世間唯有情難訴

徐迅

與李培禹先生相識(shí)多年，在我的印象里，他充滿了詼諧、幽默與睿智。在朋友相聚的時(shí)候，只要有了他，場(chǎng)面立時(shí)就活潑起來(lái)。甚至同行的一切也會(huì)被他安排得熨熨帖帖、有條不紊。漫長(zhǎng)旅程的寂寞，還會(huì)因他那口吐蓮花的幽默與詼諧，弄得一路的鶯歌燕舞。如此讀他的文字，原以為也是這樣一路的歡歌笑語(yǔ)。但讀完他的散文集，卻并不是想象的輕松，甚至常常還讓人眼睛一濕，為之動(dòng)容。

培禹先生出生于北京一條名叫趙堂子的胡同，這條讓他鄉(xiāng)情有著根基和依靠的胡同，因住過(guò)詩(shī)人臧克家而著名。但就是這條留下他童年、少年和青年記憶的胡同，現(xiàn)在也找不到當(dāng)年的蹤跡了：“海棠樹(shù)、臧老的故居，和趙堂子胡同的小大院，蕩然無(wú)存了。然而人還在，情依依?！薄昂瑳](méi)了人還在，人在情義就在……”（《胡同沒(méi)了人還在》）都說(shuō)物是人非，但現(xiàn)實(shí)里往往還有一種物非人還是、情還在。因?yàn)橛幸欢尾尻?duì)的經(jīng)歷，他念念不忘的還有他的第二故鄉(xiāng)謝辛莊。然而，重返謝辛莊，他也“不見(jiàn)了村邊的小河，不見(jiàn)了農(nóng)舍里的炊煙，不見(jiàn)了‘哞哞叫的老?！欢瑸槭裁次覀冞€要回來(lái)？因?yàn)槿诉€在，樸實(shí)的鄉(xiāng)親還在”（《重返謝辛莊》），這里，他對(duì)自己命運(yùn)里兩個(gè)故鄉(xiāng)所傾注的情感與語(yǔ)言竟如出一轍。歲月流逝了許多美好，故鄉(xiāng)各自飽經(jīng)滄桑，但他相信一種“真善美”的傳承總會(huì)綿延不絕。

在散文《總有一條小河在心中流淌》中，他深情款款地寫道：“……無(wú)論它水清水濁，水緩水急，哪怕有一天它真的斷流了，消失了，它也還會(huì)在我生命中靜靜流淌著?！币彩牵覀兠總€(gè)人的心中都有一條小河。實(shí)際上，這條小河就是我們生命情感中的“巨流河”。培禹先生十四歲時(shí)，他的母親就因病去世，他對(duì)母親的記憶遙遠(yuǎn)而模糊。但他深深地記住了母親臨終前為他縫補(bǔ)衣衫的情景，并把所有的孝順與愛(ài)給了老父親。在和父親相處的日子里，勤儉的父親為了不讓他受凍，把一個(gè)冒著藍(lán)火苗的小煤爐搬進(jìn)了他的房間，差點(diǎn)造成了他煤氣中毒，以至使父親后悔不迭，“以后再也沒(méi)有心疼過(guò)家里的蜂窩煤”（《“清明”情思》），親情與生俱來(lái)，在李培禹的生命里，他的這條親情的大河從來(lái)就是波瀾壯闊，充滿了大愛(ài)。

有鄉(xiāng)情、親情做了生命的墊底，他的師生情和友情不僅就有著滄桑的意象，還有著溫馨的底色了?！段业睦蠋煛傲魉~”》這一篇散文，他一口氣將自己小學(xué)、中學(xué)、高中、大學(xué)的老師一路寫來(lái)，記下的便是一筆筆珍貴的情感“流水賬”：他的記得每個(gè)學(xué)生姓名，并給他送過(guò)羊絨衫的小學(xué)老師陳輝，為他交過(guò)學(xué)雜費(fèi)的中學(xué)老師賈作人，那位把“太不堪了”當(dāng)作口頭禪的高中老師趙慶培，他的文學(xué)的啟蒙老師韓少華……那些健在或永逝的老師的背影，夾雜著夕陽(yáng)的光輝和歲月的風(fēng)霜在他眼前晃動(dòng)，讓他縈繞于心，時(shí)刻銘記，因而他的筆端流露出的濃濃師生情也格外溫馨動(dòng)人，彌足珍貴。由于工作關(guān)系，他還接觸過(guò)浩然、閻肅、李雪健、趙麗蓉、李濱聲等這樣一些作家和藝術(shù)家，他和他們亦師亦友，相互保持一顆樸實(shí)無(wú)華的人間真情……世間唯有情難訴，在他的筆下，這些情難訴，終要訴；不僅要訴，而且還要“訴”得動(dòng)人心魄，懾人魂靈。

讓人動(dòng)情的還有《八雅村情緣》這篇文章。這篇散文敘述的是廣西八雅村的一位賣雞蛋的小姑娘遇到一群北京人，準(zhǔn)確地說(shuō)是遇到人大新聞系七八級(jí)同學(xué)而衍生出的故事。這群北京的新聞人因緣結(jié)識(shí)貧窮地區(qū)的一位小姑娘，立即就想為小姑娘“做點(diǎn)什么”，然后他（她）們也真的認(rèn)認(rèn)真真做了起來(lái)……至此，他們所作所為就不僅僅是一份份鄉(xiāng)情、親情、師生情和友情所能涵蓋，表達(dá)的就是一種大愛(ài)無(wú)疆的人間真情了。文字讀來(lái)令人潸然——至于他經(jīng)常站在世界“聚首”的長(zhǎng)城之巔，為長(zhǎng)城抒情，這可以讓我們理解是他心中擁有的那一份家國(guó)情，往大處說(shuō)，是他心中的那份鄉(xiāng)情、親情、師生情和友情的升華了。

我讀古人句：“情到深處人孤獨(dú)，愛(ài)至窮時(shí)盡滄桑?！庇X(jué)得說(shuō)的就是他。愛(ài)到窮時(shí)，也便是情到孤獨(dú)之時(shí)吧？幽默或者詼諧，抑或不乏橫生的妙趣，在他的這部散文集里，我還是在他那為人種種的詼諧、幽默和輕松里，讀到他靈魂深處裸露出的一種真情，分享到他那因情而愛(ài)，因情而恨，因情而生的精彩人生。endprint