暮雨時(shí)

劉融玄

春雨多綿密，裹住了灰泥黃墻、紅瓦屋頂，從地面連接到了天際。

姨姥獨(dú)居于湖南山里，守著姨姥爺留下的菜地、果園和幾間土屋。兒女各自成家在外，寂寞總是會(huì)有。幾年前，她終于決定養(yǎng)群雞。

姨姥購(gòu)來(lái)的一批毛茸茸雛雞，在她的精心照料下快速地成長(zhǎng)著。這些雞在山中長(zhǎng)大，相較于普通家雞要更精瘦活潑。尤其它們那烏黑的眼珠，極富靈氣。姨姥盤(pán)算，這十幾只雞，母雞留下，其余的到了臘月便賣(mài)掉，幾年下來(lái)，便可以攢些錢(qián)給兒女寄去。她反反復(fù)復(fù)算著，尚未算清，自己卻已沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。

谷物豐收時(shí)節(jié)，姨姥去收?qǐng)@里熟透的玉米喂雞。她帶著滿盛的麻袋歸來(lái)。經(jīng)陽(yáng)光暴曬，玉米粒飽滿晶瑩而堅(jiān)硬，姨姥兩手握住，由較細(xì)的一端開(kāi)始旋轉(zhuǎn)，一圈圈向下推移，動(dòng)作流暢。旋下的玉米粒落在籃里的聲音與老繭按壓在玉米棒上搓動(dòng)時(shí)撞擊的聲響混在一起，居然極有韻律。姨姥極認(rèn)真地重復(fù)著動(dòng)作，眉眼間是不屬于遲暮人的堅(jiān)毅、溫情與希冀，如同她每晚清點(diǎn)歸籠的雞的數(shù)目時(shí)的神情，像極了挑選婚紗的新娘。姨母和我坐在旁側(cè)幫忙，我們幾次嘗試跟上姨姥的速度，終告失敗。姨姥帶回的玉米她自己剝下大半，連同我們的成果，堆了滿滿幾竹筐。

姨姥端竹筐起身，跨過(guò)后園門(mén)檻，雞群立即從四方圍攏過(guò)來(lái)，雙翼?yè)渖戎?。姨姥抓起一把玉米用力拋散，氣?shì)瀟灑，如將軍的一聲令下，雞群開(kāi)始爭(zhēng)搶、廝殺。五色尾羽起伏雀躍間，食飽的雄雞滿意地高鳴后揚(yáng)長(zhǎng)而去。姨姥看著身邊的雞逐漸減少，笑得釋然。

歲歲年年，姨姥的雞群如愿壯大，白日里它們奔走藏匿在山間竹林，振翅啼叫，啄食青蟲(chóng)，偶爾飛進(jìn)園里啃噬菜葉，然后被姨姥笑罵著轟出去。姨姥種植的玉米早已不足以維持它們的食物供給，于是會(huì)在別家農(nóng)戶路經(jīng)她的土屋時(shí)，買(mǎi)下他們載著的干玉米。姨母和她說(shuō)起賣(mài)雞的事，姨姥笑笑說(shuō)還賣(mài)什么，都有感情了。姨母搖頭嘆著，當(dāng)初就知道她定是又要養(yǎng)些賠錢(qián)的東西，自己都不舍吃喝還要喂雞。說(shuō)著姨母卻抓起一把玉米，撒向大地。

前些時(shí)候，姨母過(guò)江捎給我家一籃雞蛋，多了一袋竹筍，解釋說(shuō)是姨姥托人挖了讓她給我們帶來(lái)。適逢小雨，筍上黏濕的黃泥蹭去了些，露出新鮮的翠色，仿佛撥開(kāi)層層裹埋，便可見(jiàn)到竹林蒼郁。

恍然想起后園圖景。大約是春季，三月的山林透出微青，橘樹(shù)開(kāi)始發(fā)出新芽，因水氣而濕潤(rùn)的煙囪旋起裊裊炊煙，檐下雀鳥(niǎo)不安分地躁動(dòng)。屋里躍起火光和枯木焦香，屋外是籠罩著河澤山原的瀟瀟暮雨，雞聲破曉，子規(guī)啼。

點(diǎn)評(píng)

是“暮雨時(shí)”，也是人生暮年時(shí)?！耙汤选鄙钤谏街?，有一群她自己喂養(yǎng)的雞，這群雞有著它們自己想要的玉米。山中的景是美的，物是美的，人更是美的。寫(xiě)景細(xì)膩，寓意深刻。

【作者系湖北省監(jiān)利縣第一中學(xué)1510班學(xué)生，指導(dǎo)并置評(píng)：陳振林】endprint