顧前
從朱俊家里出來,已是晚上八點(diǎn)多鐘了,我們站在西園街口,猶豫著不知該往何處去。剛才在朱俊家里,我們是計(jì)劃出來后到東大找女大學(xué)生聊天的。坐在朱俊家明亮的客廳里,這計(jì)劃聽上去倒是切實(shí)可行并頗有誘惑力的。可此刻置身于夜晚的街頭,我們不約而同地發(fā)現(xiàn)了這計(jì)劃的荒唐之處:我們到東大找誰去聊天呢,我們沒有一個(gè)人認(rèn)識那里的女大學(xué)生啊。一個(gè)如此簡單的問題,我們剛才在朱俊家里為什么沒有想到呢?合理的解釋是,并非我們沒有想到,而是我們感到了另一個(gè)更加迫切的問題:四個(gè)男人就這么干坐著真是讓人乏味至極。顯然,我們到朱俊家來不是為了干坐著的,我們是為了過上一個(gè)愉快的夜晚而來打牌的。這里有一點(diǎn)需要說明的是,我們習(xí)慣打的是一種叫做“找朋友”的牌,這種打法需要六個(gè)人參與;本來今天打牌的人都約好了,可劉立桿和老黃不知何故遲遲不到,這么一來,牌也就打不成了。那也得找點(diǎn)樂子呀。何況東大又不遠(yuǎn),何況那里的女大學(xué)生素以開放著稱。
“咱們還是去東大吧,”這會兒老胡說,“咱們在校園里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),碰上合適的,上去說話就是了?!?/p>
“你先上去說嗎?”陶南問。老胡沒吭聲。是的,我們都已過了隨便和陌生姑娘搭訕甚至被罵上兩句也無所謂的年齡了。我們都已開始步入中年并小有頭臉,假如因?yàn)楹[被人家當(dāng)成流氓無賴抓起來就不成體統(tǒng)了。
“要不去老黃家?”朱俊說。老黃家住在玄武門,離這里倒是不遠(yuǎn),可去老黃家干什么呢。既然今天晚上跟他約好了打牌他都不來,想必是他和老婆之間又出現(xiàn)了麻煩。我們都知道老黃和他老婆之間麻煩不斷,不是老黃在外面拈花惹草被他老婆發(fā)現(xiàn)了,就是他老婆有了私情讓老黃抓住了把柄??傊@夫妻兩人都不太規(guī)矩,可又彼此間吃醋得厲害,結(jié)果他們就經(jīng)常打打鬧鬧。但奇怪的是,就他們這一對活寶,在我們這幾個(gè)經(jīng)常來往的朋友中間,卻是碩果僅存的一對沒有離婚的恩愛夫妻了。看來幸福的婚姻是需要點(diǎn)潤滑劑的??上У任覀兾虺隽诉@個(gè)道理,卻為時(shí)已晚。
“找個(gè)酒吧坐坐怎么樣?”陶南說。
“我沒意見,你們呢?”朱俊看著我和老胡。
“還是散伙吧?!蔽姨嶙h。我想與其百無聊賴地泡酒吧,倒還不如散伙后干點(diǎn)什么實(shí)實(shí)在在的事情,以打發(fā)這剩下的夜晚。我尋思這會兒給我那小情人打個(gè)電話還不算太晚,不妨把她叫到我那兒去玩玩。雖說跟她在一起也并無太多樂趣可言,而且還要承擔(dān)一定的風(fēng)險(xiǎn),但畢竟今晚上也沒什么別的樂子可尋了。最近我那小情人跟我在一起時(shí),老是不停地問我:“如果我和我的父母親鬧翻了,住到你這兒來行嗎?”對于這個(gè)問題,我總是十分謹(jǐn)慎地回答:“你住過來當(dāng)然是可以的,不過我非常不希望你為了我跟你的父母親鬧翻。要知道,在這個(gè)世界上,真心愛你的只有父母親了,甚至情人的愛都不能與之相比。你以后會明白這個(gè)道理的?!?/p>
可惜她現(xiàn)在不明白:“你這么說是怕我纏上你?!?/p>
她說得一點(diǎn)不錯,但我是不會承認(rèn)的:“我不是這個(gè)意思?!?/p>
“你是這個(gè)意思?!?/p>
逢到這種時(shí)候,我唯一能干的事情,就只有做愛了。幸虧我還有這個(gè)能耐。“你生氣時(shí)的樣子真可愛?!蔽疑焓謸ё∷?。同時(shí)我心里也明白,我們的關(guān)系可能維持不了多長時(shí)間了,這反而更加刺激了我的情欲。
此刻,見朋友們對我的提議沒有反應(yīng),我又說:“你們玩吧,我先走了?!?/p>
“再等一會兒嘛。”老胡挽留著我。老胡剛離婚不久,眼下正是寂寞難熬的當(dāng)口,迫切想在朋友們的聚會中尋求一點(diǎn)安慰。這個(gè)可憐的人兒。
“家里有女人等著吧,”朱俊表示了他的不滿,“你這個(gè)重色輕友的家伙?!?/p>
“我有點(diǎn)累了,”我略帶歉意地說,又裝出一副疲憊的樣子,“最近上班忙得很。”說完我沖他們揮揮手,朝1路車站走去。
在我離去之后發(fā)生了一件事情。據(jù)說這件事情一旦披露,足以讓我的朋友朱俊、陶南和老胡名聲掃地。這年頭還有什么事情能讓我們名聲掃地呢?我難以想像。
星期天下午,我正在家里看書,接到了朱俊打來的電話,他問我在干什么,有沒有興趣跟他去一個(gè)姑娘那兒玩玩。我問他是什么樣的姑娘。他說是電臺《文學(xué)星空》節(jié)目的主持人,并強(qiáng)調(diào)是那姑娘主動約他去的。我說那姑娘約你去,又沒約我,我跟去干什么。
“問題是,”他停了停說,“她約我的時(shí)候,說她那里還有幾個(gè)朋友,我想那幾個(gè)朋友大概是女的吧,所以才叫上你。我也跟她說了要帶一個(gè)朋友去。怎么樣,有興趣嗎?”
我說有點(diǎn)興趣了。接著我們約好,他馬上到我這兒來,然后我們一起打車去。二十分鐘后朱俊背了個(gè)黑牛皮馬桶包來了,我讓他等等,換了一件綠色夾克衫,就和他出了門。我們在馬路上攔了車,上車后,朱俊對司機(jī)說:“峨嵋?guī)X?!?/p>
“峨嵋?guī)X?”我說,“這是什么地方,我怎么沒聽過?!?/p>
“你沒聽過的地方還多著呢?!敝炜≌f,接著又問司機(jī):“你知道吧?”司機(jī)點(diǎn)了點(diǎn)頭:“知道?!避囇刂侥下芬恢毕蚯榜?cè)ァ?/p>
“這地名蠻有意思。”我有點(diǎn)興奮起來,當(dāng)然這興奮與將要和幾個(gè)姑娘見面不無關(guān)系?!耙前殉抢锏拿總€(gè)地方,都起上一個(gè)類似這樣的怪名字就好了,讓人一出門就產(chǎn)生了點(diǎn)神秘感。問起去哪兒,去‘野豬林,多帶勁?!?/p>
“把人名也改了好了,”朱俊說,“我們都叫孫二娘、李大蟲什么的。”“這主意不壞?!蔽倚α耍案纱噙B日常用語也改了。進(jìn)咖啡館的時(shí)候,就吼一聲:‘小二,拿酒來。”
“再切三斤熱狗肉,外帶一盤上好的人肉包子?!?/p>
“然后對三陪女說:‘小娘子,陪大爺耍耍要幾多銀兩?”
“接著又跟老板娘說:‘老鴇,柜臺那廂里坐著的潑皮是誰,可是你家相公?那廝為何賊眉鼠眼的,莫非對大爺?shù)陌び行┭蹮??!?/p>
司機(jī)從駕駛盤上方的后視鏡里朝我們看看,我沖他咧了咧嘴角。車子過了新街口不遠(yuǎn),很快拐入一條小巷?!巴?,再往前,”朱俊對司機(jī)指點(diǎn)著,“好,到了?!?/p>
下車后,我發(fā)現(xiàn)這個(gè)叫所謂“峨嵋?guī)X”的地方,不過就是新街口和漢中門之間的一處小高坡而已,周圍高樓林立,其間夾雜著一些還沒有來得及拆除的老式平房。我們站立的地方,是一片住宅小區(qū)。顯然這片住宅小區(qū)建了已有些年頭了,樓面陳舊,突兀的陽臺大而無當(dāng),沿墻而下的下水管槽銹跡斑斑。我想,“峨嵋?guī)X”這個(gè)名稱可能是從前沿習(xí)下來的舊地名。這地方幾百年前,也許真是一片荒郊野嶺,那時(shí)這里野獸出沒,強(qiáng)人翦徑;到了夜晚,月黑風(fēng)高,濤聲陣陣,虎嘯狼嗥,一片陰森恐怖的氛圍??尚寝D(zhuǎn)斗移,幾百年后的今天,這里早已面目全非,只留下了一個(gè)虛名不朽。endprint
朱俊帶我經(jīng)過了一個(gè)鐵門,走進(jìn)一座樓房的門洞,我們登上二樓,他敲了敲樓梯旁邊的一扇門。一陣腳步聲傳來,門開了。一個(gè)長相一般的姑娘站在門口。她穿著牛仔褲,花襯衫扎在褲腰里,頭發(fā)微微燙過;同時(shí)她的手里還抓著幾張牌,看樣子我們來時(shí)她正在打牌。“哈,朱俊。”她歡快地叫道,“你怎么才來,真是個(gè)貴人哪?!?/p>
我們進(jìn)了門。這是一間形狀不規(guī)則的客廳,客廳凹進(jìn)去的地方拉著布簾子,從簾縫中可以看見里面有冰箱、柜子和一張床??蛷d的這一邊有兩扇門,一扇門鎖著,一扇門開著;另一邊是廚房和廁所。“這是我的朋友陸春光,”朱俊給我跟那個(gè)姑娘作了介紹,“《文學(xué)潮》雜志社的編輯。這是許曉潔。”
“到里面來吧?!痹S曉潔領(lǐng)我們走向那扇開著的門。一進(jìn)去,猶如兜頭潑了一盆冷水,我頓時(shí)涼了半截:我想像中的姑娘——也是朱俊許諾的姑娘——無影無蹤,只有三個(gè)小伙子坐在屋子中間的一張桌子邊,每人手里都拿著牌。
“這是朱俊,我最崇拜的青年作家?!痹S曉潔大聲向那三個(gè)小伙子宣稱,“這是陸……陸……”
“陸春光?!蔽矣袣鉄o力地說。
“《文學(xué)潮》的編輯。”朱俊趕緊在一邊補(bǔ)充道,像是生怕別人看不起我。
“這三位是我們電臺的同事?!痹S曉潔依次報(bào)了他們的姓名以及他們所主持的節(jié)目名稱,可我壓根兒就沒有搞清他們誰是誰。對于我來說,他們叫張三李四王二麻子全都沒有什么區(qū)別,反正我對他們毫無興趣。介紹完了,三個(gè)小伙子冷漠地跟我們打了招呼,接著他們把手中的牌扔到桌子中間,便都一聲不吭了。朱俊打開自己的黑牛皮馬桶包,從里面拿出一本書遞給許曉潔?!斑@是我最新出版的一本小說集,”他說,“送給你?!?/p>
許曉潔接過書,端詳了一下封面?!昂炦^字了嗎?”她問朱俊。得到了肯定的答復(fù)后她把書往那三個(gè)小伙子圍坐的桌子中間一放?!澳銈兛纯次易畛绨莸淖骷业男≌f?!?/p>
“我們沒有文化。”一個(gè)小伙子說。
“我們只能看連環(huán)畫。”另一個(gè)小伙子說。
他們這么說是什么意思?是對我和朱俊抱有敵意,還是僅僅開開玩笑而已?不管怎么說,這場面有些令人難堪。但我可不在乎,甚至還在心里有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍呢。因?yàn)槭紫?,我不是這場面的主角;其次,我是沖著想像中幾個(gè)活潑可愛的姑娘來的,可沒料到卻遇上了幾個(gè)木頭木腦的傻小子,我的沮喪和懊惱可想而知。所以我才沒有心情顧及這場面難堪與否呢,當(dāng)然更沒有心情和義務(wù)為了活躍這場面的氣氛去討好取悅別人了。我自顧自地一屁股坐到旁邊的一張單人床上,從床頭拿起了一本花花綠綠的雜志。
“你也坐呀?!痹S曉潔拖過一張椅子讓朱俊坐下,自己坐到另一張單人床上。她似乎對屋里的氣氛沒有感覺,但也許她正為這種氣氛暗自高興呢也說不定(女人的狡黠和虛榮正是體現(xiàn)在這些方面),反正你從她的臉上看不出任何不自在的神情?!澳阕罱衷趯懯裁创笞??”“在寫短篇小說?!敝炜≌f。他隨即又問許曉潔:“呂梅呢?”
“出去了,她現(xiàn)在有男朋友了?!?/p>
“你們宿舍里另外那兩個(gè)女的呢?”
“她們?nèi)ネ獾夭稍L了,你是不是感到挺失望啊?!?/p>
“什么話,見到你了就很高興。”
“言不由衷了吧?!?/p>
這會兒,那三個(gè)小伙子的其中之一,欠身打開了放在靠墻的一張寫字臺上的彩電。我朝他們看了一眼。他們一個(gè)個(gè)表情專注地看著電視,好像那屏幕上的動畫片真有什么可看似的。我忽然想,沒準(zhǔn)他們和我的心情一樣呢。很可能許曉潔把他們叫來的時(shí)候,也向他們含糊地提起,還約了另外兩個(gè)朋友來;結(jié)果他們就理所當(dāng)然地認(rèn)為,另外來的兩個(gè)朋友肯定是姑娘。這有多好,三男對三女,漢子找婆姨??烧l曾料到,我和朱俊卻冒冒失失地闖了進(jìn)來。結(jié)果三男對三女變成了五男對一女,太讓人掃興了,不是嗎。如果站在他們的角度看問題,我和朱俊應(yīng)該為我們是男人而向他們道歉才是。當(dāng)然,反過來說他們也應(yīng)該向我們道歉。但假如來的當(dāng)真是五個(gè)女的,我們應(yīng)該一起向許曉潔道歉才對。因?yàn)樗@然不喜歡她的同類,否則難得一個(gè)星期天,她召來這么多男人干什么。
我為我的想法而感到好笑,心情也隨之稍有好轉(zhuǎn)。我低下頭去,開始認(rèn)真地翻閱手上那本花花綠綠的雜志。朱俊和許曉潔仍在一邊半真半假地調(diào)情。他們正說起朱俊最喜歡這個(gè)宿舍里的哪個(gè)女的(看來朱俊是這里的??土耍S曉潔極力想證明朱俊喜歡一個(gè)叫何冰玲的姑娘,而且還在打呂梅的主意。朱俊則拼命地加以反對,說自己真正有點(diǎn)好感的,非她許曉潔莫屬了。從三個(gè)小伙子那里傳來了咳嗽似的笑聲,不知是笑朱俊和許曉潔的話,還是笑電視里的節(jié)目。
我在手上的雜志里看到了一則趣聞。荷蘭的一個(gè)女足球運(yùn)動員,覺得胸前的一對豪乳妨礙了自己的運(yùn)動,遂去醫(yī)院進(jìn)行了乳房割除術(shù)。術(shù)后的她,胸如光板,健步如飛,果然極大地提高了戰(zhàn)斗力,成為了鋒線上一個(gè)可怕的殺手??纱伺e卻引起了非議,有人明智地指出,如果這種行為能夠允許的話,那么隨著女子足球運(yùn)動的日益普及以及可能帶來的巨大經(jīng)濟(jì)利益,勢必導(dǎo)致一些女子足球運(yùn)動員為了迅速提高自身的戰(zhàn)斗力,相繼去醫(yī)院割除乳房。如此一來,運(yùn)動場上將成為這些光板兒的天下,那么這還叫什么女子足球,整個(gè)一群沒有陽具的男人嘛。
看到這里我忍不住笑了起來。朱俊扭過頭:“你笑什么?”
“沒笑什么?!?/p>
“你別看了,”他一把從我手中搶過雜志,扔到旁邊,“一起聊聊天?!?/p>
聊什么,他們談的話題根本沒有我置喙的余地。閑著沒事,我把身子后傾,兩手反撐在床上,東張西望地觀察起了這間屋子。屋里有兩張單人床,兩張床的床頭各有一大一小兩臺冰箱,由此不難想到,住在這屋里的兩個(gè)姑娘彼此關(guān)系并不融洽,否則一臺冰箱已經(jīng)足夠用了,要兩臺干什么?五斗櫥和寫字臺也是各有兩張,只有彩電是一臺,也許這屋里的一位姑娘經(jīng)濟(jì)不太寬裕,不能做到處處平衡。墻上掛著幾幅用金屬鏡框鑲起的具有現(xiàn)代風(fēng)格的裝飾畫,以及不知是怎么固定到墻上的一些奇形怪狀的小擺設(shè)。endprint
屋里光線漸暗,許曉潔站起來拉亮燈?!澳銈兌拣I了吧,”她說,“我去做飯?!薄皠e做我們的,”看電視的一個(gè)小伙子說,“我們馬上走?!?/p>
“走什么,在這里吃晚飯。”
“不了,我們晚上還有事。”
我以為話說到這兒,許曉潔大可以順?biāo)浦哿?,就勢送走這幾個(gè)瘟神??蓻]料到,她卻態(tài)度堅(jiān)決地說:“瞎說,你們來的時(shí)候也沒說晚上有事嘛。一定要吃過飯走?!?/p>
既然他們不走了,那怕是該輪到我們走了。我看了朱俊一眼?!霸S曉潔,”朱俊說,“你忙吧,我們走了?!?/p>
“你們到底是怎么回事?”她好像真的生氣了,“我菜都買好了,你們卻要走,這不是成心氣我嗎?”
毫無疑問,誰都不想成心氣她。
晚飯挺豐盛,許曉潔炒了不少菜,她還像變戲法似的,不知從哪里一下子拿出了七八瓶青島啤酒。席間,許曉潔一再提議干杯,盡管如此,氣氛并沒有大的改觀,基本上是那三個(gè)小伙子談他們的,我和朱俊談我們的,許曉潔則兩邊周旋應(yīng)酬,還要不停地勸菜。但她好像并不以此為苦,反而一副如魚得水、樂在其中的樣子。
飯后我和朱俊先告辭了。外面天已全黑了,我因?yàn)楹染贫l(fā)燒的臉上感到了迎面吹來的一絲微風(fēng),仿佛還嗅到了一縷清涼的潮濕的山林之氣,真讓人痛快。我們順著“峨嵋?guī)X”有些坡度的小巷朝下走,小巷的路燈相距較遠(yuǎn),有些地段黑黢黢的。但我知道,那里是肯定不會跳出一只老虎來的?!敖裉焐狭四愕漠?dāng)?!蔽艺f。
“我也有點(diǎn)奇怪,”朱俊說,“許曉潔今天把我叫來干什么,想要達(dá)到什么目的,意義不明?!?/p>
我想了想,這好像確實(shí)是一個(gè)問題。我說,她叫你來可能是想讓你刺激刺激那幾個(gè)小伙子,或者是讓那幾個(gè)小伙子刺激你,再不然讓你們互相刺激。朱俊說,她要是真這么想可就大錯特錯了,首先我以后就不會再來了。此外,這姑娘的個(gè)性太強(qiáng),絕不適合做一個(gè)情人。她們宿舍里另一個(gè)叫呂梅的姑娘倒是不錯。但總的來說,這些姑娘都自視甚高,還很精明,都毫無例外地期待著一次偉大的愛情。所以如果不想認(rèn)真跟她們談戀愛的話,是不能亂搭的。
我們這會兒已經(jīng)走出了小巷,來到大街上?!澳阃砩线€有安排嗎?”朱俊問我,我說沒有。“那我去你家坐坐,”他說,又補(bǔ)充道,“咱們走著去吧,反正沒事?!?/p>
我們沿著人行道朝新街口的方向走去。有一陣子,我們都沒有說話。朱俊仿佛思考著什么,我則透過玻璃窗朝路邊燈光朦朧的咖啡館里張望,猜測著坐在里面的一對對男女彼此之間是什么關(guān)系。
“我告訴你一個(gè)秘密?!敝炜⊥蝗徽f。
“什么秘密?”我有些驚奇地扭過頭。
“老實(shí)說,我是不該把這個(gè)秘密告訴你的。因?yàn)橐坏﹤鞒鋈?,我們都要名聲掃地。”他?yán)肅地看著我說。有一瞬間,我覺得他之所以如此強(qiáng)調(diào)他將要告訴我的這個(gè)所謂“秘密”,多少有點(diǎn)補(bǔ)償他的過失的意思——畢竟我今天陪他來,是沖著一個(gè)美妙的聚會的,但事實(shí)顯然并非如此??刹还茉鯓?,他的話還是勾起了我的好奇心,因?yàn)槲掖_實(shí)難以想像,還有什么樣的事情能讓我們名聲掃地。我說:“你放心好了,我是不會告訴別人的?!?/p>
“不過……”他臉上又露出了猶豫之色。
“我發(fā)誓不傳出去,”我說,“這總行了吧。”
“好,我告訴你?!彼袷墙K于下了決心,“還記得兩個(gè)星期前,你到我家來打牌的那個(gè)晚上吧,因?yàn)閯⒘U和老黃沒來,結(jié)果牌沒打成咱們就上街了,記得嗎?”
“是的?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。
“后來你先走了,”他繼續(xù)說,“事情就發(fā)生在你走了之后?!?/p>
我們?nèi)齻€(gè)在西園街口又站了幾分鐘,討論是散伙還是找地方玩,最后決定去“都市牛仔”酒吧喝啤酒,反正時(shí)間還早。
我們打車去了?!岸际信W小本瓢稍阽姌枪珗@旁邊,你可能沒有去過,里邊裝飾得挺有特色。墻壁是仿裸磚原木,四處掛著具有金屬感的牛頭、馬鞍、牛仔靴、左輪槍、雙筒獵槍,以及美國西部槍戰(zhàn)片的宣傳畫。吧臺旁邊的一個(gè)木架上,橫放著一只碩大的木酒桶;房梁上垂吊著一只只好像生了銹的、帶有鐵絲網(wǎng)和玻璃罩的防爆燈,昏黃模糊的燈光給屋內(nèi)造成了一種仿佛煙霧騰騰的印象。我們進(jìn)去的時(shí)候,里邊人不多:桌球臺旁邊有三個(gè)老外——兩男一女,還有一個(gè)中國姑娘,四個(gè)人在打臺球;另一邊有兩個(gè)姑娘正對著墻上的靶子扔飛鏢,其中一個(gè)姑娘豐滿得出奇,她每扔一下飛鏢,高高隆起的胸脯都要顫動不已。吧臺上方的二樓還有人,從那里隱約傳來了低低的說話聲。我們在一張方桌邊坐下,要了小瓶的青島啤酒,然后直接對著瓶口喝了起來。
“喂,”陶南揚(yáng)起下巴,示意我們朝桌球臺那個(gè)方向看,“那個(gè)姑娘和那三個(gè)老外好像不是一起的。”
我們扭頭朝那邊看去。陶南說的不錯,那三個(gè)老外一邊打球一邊彼此不時(shí)地進(jìn)行交談,而那個(gè)姑娘則一個(gè)人可憐巴巴地站在一旁,面無表情地注視著球臺。只有當(dāng)輪到她打球的時(shí)候,她才顯得稍微活躍了一些:攏攏頭發(fā),彎下腰,熟練地拿起擊球桿。有一回輪到那個(gè)女老外打球,她大概是嫌那個(gè)姑娘站得離她太近,竟粗魯?shù)赝屏怂幌隆?/p>
“是挺奇怪?!蔽艺f。
“那姑娘也許是只雞?!崩虾牟辉谘傻匕l(fā)表了評論。我不太贊成老胡的話。那姑娘穿著一件蠟染的小褂,下面是一條長及腳踝的筒裙,留著齊肩短發(fā),看上去挺有文化的。
“我去看看是怎么回事?!碧漳险f著站了起來,朝桌球臺那邊走去。陶南走后,老胡似乎有點(diǎn)心神不寧,他喝上兩口酒,就要朝扔飛鏢的姑娘那邊瞟一眼?!拔蚁胪嫱骘w鏢,”他忽然說,“你去嗎?”
我知道他想玩的絕不僅僅是飛鏢,我說:“你去吧?!薄澳阏娴牟蝗ィ俊彼孟窈苓z憾似的,“那我去了?!彼闷鹁破浚止嗔艘淮罂谄【?,然后站起來邁著熊一樣的步伐走了。我一個(gè)人慢慢喝著啤酒,并留心著兩邊的動靜。那邊,陶南已經(jīng)站在了那個(gè)看上去挺有文化的姑娘身邊,和她一起一聲不吭地注視著桌球臺,仿佛在那里默哀。這頭,老胡也已順利地加入了扔飛鏢的行列。老胡煞有介事地瞄著靶子:身體前傾,瞇眼翹腳,肥胖的身體搖搖晃晃地保持著平衡,那副夸張的笨拙姿態(tài)逗得那個(gè)豐滿得出奇的姑娘咯咯直笑,隨之,她那高高隆起的胸脯又開始顫動不已。老胡的飛鏢扔到了離靶子一米左右的地方,這是可以預(yù)料的。沒想到老胡這家伙倒還挺會討女人的歡心,以前怎么沒看出來?顯然我們都被老胡那副憨厚的嘴臉欺騙了。endprint
那邊,陶南低聲對那個(gè)看上去挺有文化的姑娘說了句什么。說的什么呢,是說“請不要過于悲傷”嗎?那姑娘沒有搭理陶南,像是執(zhí)意要悲傷下去。他們繼續(xù)在那里面對著桌球臺默哀。
我又獨(dú)自坐了片刻,覺得無聊,就招呼服務(wù)員不要收拾這張桌子,隨后我也站起來,朝吧臺上方的二樓走去。我想看看那里還有什么玩的。結(jié)果那里什么玩的也沒有,只有一些黑黢黢的火車座,幾對男女在那兒摟得正歡。當(dāng)我從二樓下來的時(shí)候,情況有了變化。
說到這里朱俊停住了。“不行,”他說,“我不能說了?!?/p>
“怎么了,怎么了,”我已經(jīng)被吊起了胃口,急于想知道接下來發(fā)生了什么,“往下說呀?!?/p>
“我真的不能說了。這不止是我一個(gè)人的事情,這事還牽涉到陶南和老胡,我無權(quán)泄露別人的秘密。”
“他媽的,都是老朋友了,有什么秘密不秘密的?!?/p>
“話不能這么說。這個(gè)秘密的確非同一般,假如傳出去的話……”
“好了,”我不耐煩地打斷他的話,“我已經(jīng)發(fā)過誓不傳出去了,你還叫我怎么辦?”
“你最好的辦法就是不知道。”說完他不再理我,徑直向前走去。我緊走兩步趕上他,一把抓住他的胳膊。“既然你已經(jīng)說開了頭,你今天就非說完不可?!蔽矣昧Q他的胳膊,“說,說。”
“唉呦!”他怪叫一聲,半轉(zhuǎn)過身來,掙出了他的胳膊?!斑@樣吧,”他說,“你先告訴我一個(gè)你的秘密,然后我再把這個(gè)秘密告訴你,你看如何?”
“我能有什么秘密?!?/p>
“你如果沒有秘密,那你也只好恕我不告訴你我的秘密了。在如今這個(gè)世道,什么事情都要講究個(gè)交換不是?”
“好吧,不過你要讓我想想?!蔽曳怕_步,努力思索著我有什么值得一提的秘密?!扒靶┤兆?,”我開始說,“我搞了個(gè)二十歲不到的小情婦……”
“行了,行了。”朱俊說,“這算什么秘密。這如果算秘密的話,我很隨便地就能告訴你幾十個(gè)。拿出點(diǎn)真家伙來,別像個(gè)奸商似的,老想著用幾個(gè)小錢就能騙走我的大貨色?!?/p>
朱俊的話不錯,這的確算不上什么秘密??沙艘酝?,我還能有什么秘密呢,我實(shí)在想不出來了。我對他實(shí)言相告:“我真的沒有秘密了?!?/p>
“別急嘛,再用勁想想,”他認(rèn)真地勸我,“你到底干過什么見不得人的勾當(dāng)?”
我自忖著活到這把歲數(shù),勾當(dāng)肯定干過不少,可都是能夠見人的。我真不知道,這年頭還有什么是不能夠見人的。甚至同性戀都開始走向公開化了。我們編輯部的美編就是一個(gè)同性戀,他就從不隱瞞自己的性傾向——哪怕是對陌生人。他晚上去參加同性戀的聚會,在街上攔了出租車后,上了車就對司機(jī)大聲宣稱:“我是個(gè)同性戀。”然后便開始饒有興致地觀察司機(jī)的反應(yīng)(他總是坐男司機(jī)的車,并且一定要坐在司機(jī)的旁邊)。
“那個(gè)司機(jī)真把我給笑死了?!钡诙焐习鄷r(shí)他會對我們說,“聽說我是同性戀后,嚇得一動不動,連看我一眼都不敢,仿佛一個(gè)受驚的處女??蓪?shí)際上,那家伙是個(gè)滿臉絡(luò)腮胡子的大漢?!?/p>
朱俊拍拍我的肩膀:“想起來了嗎,朋友?想起來就說吧,別不好意思?!?/p>
“我搞過同性戀?!蔽艺f。
“真的。”他裝出一副吃驚的樣子,“怎么搞的?”
“用爐鉤子?!?/p>
“快活嗎?”
“快活得不得了?!?/p>
“媽的,瞎編一個(gè)秘密要罰兩個(gè)秘密。你難道真的就不能說出一個(gè)秘密來嗎?”
我不能,我確實(shí)不能。我想我這樣的家伙也真夠可憐的,連個(gè)像樣的秘密都拿不出來;我還想恐怕我們這一代人也都很難拿出什么像樣的秘密來——這也是我急于想聽朱俊繼續(xù)說下去的原因——我渴望聽到一個(gè)真正像樣的秘密。在這一點(diǎn)上,我們的上輩人與我們可就大不相同了。他們無疑是生活在一個(gè)充滿了秘密的時(shí)代。我這么說是因?yàn)槲蚁肫鹆宋业母赣H。他老人家就因?yàn)閺那昂芎玫乇J亓艘粋€(gè)秘密,才過上了迄今為止的幸福生活。我說迄今為止,意思是眼下我的母親重病纏身或許去日無多了,對于母親去世后父親將面臨的孤獨(dú)寂寞,可想而知他的幸福生活恐怕也要就此打住了……
父親早年當(dāng)兵(那時(shí)叫參加革命),解放后盡管年齡不算太大,文化又低,卻已官至團(tuán)長。尤為難得的是,這么些年來為了祖國人民的解放事業(yè),父親無暇顧及個(gè)人的幸福,雖早已過了談婚論嫁的年齡卻依舊還是單身。但組織是明察秋毫的,對父親這樣的好同志還是關(guān)懷備至的,先后給父親介紹了好幾個(gè)政治上可靠的對象,但卻都被識字不多官可不小的父親斷然拒絕了。顯而易見的是,父親雖然識字不多可卻對女人的臉蛋具有相當(dāng)不錯的識別力。一年春節(jié),地方文工團(tuán)到父親所在的部隊(duì)慰問演出,父親一眼就看中了那個(gè)臺上獨(dú)唱《解放區(qū)的天是晴朗的天》的女演員。緊接著組織上也就義不容辭地出面了,組織上是這樣對那個(gè)女演員說的:“老陸同志是我軍一位優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo)干部。出身雇農(nóng),苦大仇深,對黨對人民無限忠誠,作戰(zhàn)勇敢,善打硬仗,善于團(tuán)結(jié)同志……能夠和這樣的好同志好領(lǐng)導(dǎo)結(jié)成革命的伴侶,應(yīng)該是每一位姑娘的最大幸福。”那位女演員剛開始還有點(diǎn)猶豫,畢竟自己是學(xué)生出身,希望能找一個(gè)有文化的,何況老陸同志也并非英俊逼人……可是她架不住組織上三番五次地找去談話,最終還是同意了和老陸同志結(jié)成革命的伴侶。
婚前母親只和父親單獨(dú)上過一次街,當(dāng)時(shí)母親怕部隊(duì)上的伙食不好,父親的營養(yǎng)跟不上,就隨手買了幾聽肉罐頭給父親補(bǔ)補(bǔ)身體,沒想到這卻惹得父親當(dāng)眾大發(fā)雷霆:“有錢沒處花了,買這種華而不實(shí)的破玩藝兒。”
結(jié)婚后,當(dāng)母親接二連三地生了幾個(gè)孩子時(shí),她才從一次偶然中(無意間看了父親家鄉(xiāng)的一封來信)得知,其實(shí)父親早已經(jīng)結(jié)過婚了,是出來當(dāng)兵前在家鄉(xiāng)結(jié)的,而且還有兩個(gè)孩子呢。多年后有一次母親對我說:“早知道你父親是結(jié)過婚的,我當(dāng)初無論如何是不會嫁給他的?!笨晌乙f,父親是好樣的,否則他媽的這個(gè)世界也就不會有我了。
提到父親的秘密,我又順便想起了母親的秘密,那就是她和父親結(jié)婚這么多年來,是否也像父親一樣感到幸福?看來這個(gè)秘密我是無從得知了。我是不會站在病危中的母親的床頭,俯身問她:“你覺得這輩子過得怎么樣,嗯,快活嗎?”就讓母親帶著她的秘密走吧,這也許是她從這個(gè)世界上能帶走的唯一東西了。
我和朱俊過了新街口和大行宮,走在了太平南路上。這是一條繁華的街道,“帝豪”休閑中心、“東海浪子”娛樂園、“重炮的士高”廣場,都在前面不遠(yuǎn)的地方。那里色彩怪異的霓虹燈在夜空中閃爍,仿佛向人們暗示著什么荒誕不經(jīng)的事物。
“到現(xiàn)在你也沒有想出一個(gè)秘密來,”朱俊說,“這你就不能怨我了?!?/p>
這時(shí)我們已經(jīng)走近白下路口,接著往左拐就快到我家了。路口有一家書店,我走到書店門口時(shí)忽然站住了:“等等,我想起了一個(gè)秘密?!?/p>
“那你就說吧。”朱俊也站住了。
“你看見那本大書沒有?”我指著書店問朱俊。
“什么大書,”朱俊茫然地看著書店的玻璃窗,“哪有什么大書?!?/p>
“你退后幾步仔細(xì)看?!?/p>
朱俊照我說的后退了幾步,可顯然仍沒看出什么名堂?!翱床怀鰜怼!?/p>
“你往上看。”
朱俊歪著頭端詳了片刻?!班?,看出來了。”他叫道,“那里真有一本大書。奇怪呀,這個(gè)書店在這里好些年了,而我又來過無數(shù)次,怎么從沒發(fā)現(xiàn)過這本大書呢?!?/p>
那本大書的確難以發(fā)現(xiàn),它在“先鋒書店”四個(gè)大字的下方,實(shí)際上是用白色木板裝飾成的一本從中間翻開的巨書造型。造型的顏色因?yàn)楹蜁陦Ρ诘念伾ㄈ辄S)相近,再加上兩邊還有其他店鋪花花綠綠的招牌,所以這個(gè)象征著書店的造型本身很容易被人忽略。
“你看,這是一個(gè)秘密吧?!蔽艺f,“而且是一個(gè)多么有意思的秘密。因?yàn)榈谝唬氵@本大書設(shè)計(jì)的人一定花了很大的氣力,他以為他的設(shè)計(jì)極有創(chuàng)意,定會博得人們的普遍贊賞,可他萬萬沒有想到,他的杰作竟從未被人們所發(fā)現(xiàn)。第二,這件事說明了一個(gè)道理:個(gè)人的努力是多么微不足道。第三,這件事還說明了另一個(gè)道理:只要我們仔細(xì)觀察,就能發(fā)現(xiàn)生活中很多不為人知的東西,因而生活確實(shí)是美好的,值得我們繼續(xù)活下去。”
最后我說:“好了,我已經(jīng)告訴了你一個(gè)秘密,現(xiàn)在輪到你了?!眅ndprint