為什么每部劇都需要一個(gè)胖子

何滿子

終于有一個(gè)胖子，走上了一直以來(lái)只有瘦子能走的路。

幾乎每一部電影或電視劇必定有一個(gè)胖子。這個(gè)胖子的戲份很可能還不少，他表演豐富、搶戲搶鏡，總能讓人捧腹大笑，贊不絕口。

為什么每部劇都需要這么一個(gè)胖子呢？

搞笑的胖子

事實(shí)上，從古至今，胖子撐起喜劇里的半邊天，而不需要他們說(shuō)什么、做什么，只要他們足夠胖。因?yàn)椤芭帧倍税l(fā)笑的傳統(tǒng)，可以追溯到電視和電影發(fā)明之前的數(shù)百年：舞臺(tái)時(shí)代的喜劇演員里，胖子總是最受歡迎的那個(gè)，只要他走上臺(tái)來(lái)，觀眾席里就已經(jīng)升起隱隱的笑聲。

從中世紀(jì)到文藝復(fù)興，再到大銀幕小銀幕全面登場(chǎng)，娛樂(lè)領(lǐng)域的載體改頭換面，可是胖子的喜劇效果依舊只增不減：美式傳統(tǒng)喜劇里，從動(dòng)畫片《Family Guy》、《the simpsons》的主人公到20世紀(jì)50年代大受歡迎的情景喜劇《the Honeymooners》，他們的主要笑點(diǎn)，都圍繞在一個(gè)胖胖的主人公身上。

甚至在中國(guó)，豬八戒也是《西游記》里唯一的喜劇擔(dān)當(dāng)。雖然看起來(lái)沒(méi)有孫悟空那么出風(fēng)頭，但二師兄的存在可是相當(dāng)重要：他給周而復(fù)始的打妖怪、救師父的敘事增添了無(wú)數(shù)輕松幽默的細(xì)枝末節(jié)，一部沒(méi)有豬八戒插科打諢的《西游記》，半數(shù)以上的人恐怕要讀不下去。

胖子的喜劇效果如此明顯，以至于喜劇片里即使沒(méi)有胖子也要?jiǎng)?chuàng)造胖子：像《老友記》里時(shí)不時(shí)就會(huì)出現(xiàn)Joey、chandler等人幻想中發(fā)胖的形象，或者M(jìn)onica在減肥前肥胖的模樣。毋庸置疑，在演員們穿著增肥道具出現(xiàn)的那一刻，就是聲軌里驚呼和大笑的開(kāi)始。不需要表演、不需要說(shuō)話，如果再踮腳上下跳兩下，聲軌里的笑聲簡(jiǎn)直就要爆炸。

胖子到底為什么這么好笑

電影《完美音調(diào)》里的“胖艾米”也許能給我們一些答案：胖艾米的歌喉和舞技都毋庸置疑，但她在電影中的主要任務(wù)，卻是制造喜劇效果。在這一點(diǎn)上，她很成功，尤其是她那些令人拍案叫絕的一句話“抖包袱”：“我的好幾個(gè)男朋友”，“我就管自己叫胖子，免得你們這些瘦子在背后這么叫我”，以及“我在躺著跑步”……

不難發(fā)現(xiàn)，胖艾米說(shuō)出“我的好幾個(gè)男票”之所以好笑，是觀眾認(rèn)為她根本不可能有“好幾個(gè)男票”。而“躺著跑步”只能出自胖艾米，因?yàn)橛^眾會(huì)完全相信一個(gè)胖子犯懶的真實(shí)性。在大眾觀念里，胖子代表了貪吃、懶惰、笨拙和缺乏（性）吸引力。而當(dāng)胖子們?cè)阢y幕上毫不掩飾地以這些特點(diǎn)進(jìn)行自我調(diào)侃時(shí)，他們就成了最好笑、最可愛(ài)的胖子。

這種對(duì)于胖子的臉譜化“人設(shè)”甚至也被移植到了真人秀的劇本中：胖嘉賓，尤其是女性胖子的人設(shè)，永遠(yuǎn)是粗線條、憨厚、可愛(ài)又有點(diǎn)笨笨的。這種人設(shè)甚至?xí)诰C藝節(jié)目中造成一種胖子“很受歡迎”的現(xiàn)象：因?yàn)槟屑钨e都敢對(duì)一個(gè)女胖子大獻(xiàn)殷勤、制造各種喜劇效果，因?yàn)樗麄冊(cè)僭趺凑{(diào)戲、挑逗或表白都不會(huì)被當(dāng)真，不會(huì)傳出緋聞，不會(huì)有人真的認(rèn)為他在追求那個(gè)胖子。

陪襯的胖子

當(dāng)周星馳帶著林子聰出現(xiàn)在豬籠城寨的時(shí)候，我們立刻就知道，誰(shuí)將是逆襲的小混混，誰(shuí)是逆襲小混混旁邊的陪襯。

每一個(gè)美麗動(dòng)人的女主角身旁，都需要一個(gè)胖胖的陪襯；每一個(gè)瀟灑英俊的男主角身旁，都需要一個(gè)胖胖的跟班。要知道，在周星馳電影里屢屢出現(xiàn)的“肥仔”林子聰，不止一次扮演過(guò)陪襯胖子的角色——甚至當(dāng)他已經(jīng)脫離周星馳，林子聰?shù)膽蚵芬廊粵](méi)怎么變：《仙劍奇?zhèn)b傳》里的茂茂，仍然是胡歌身邊插科打諢、可愛(ài)天真的胖子茂茂。同樣的陪襯型胖子專業(yè)戶還有穿梭在各大電視劇里的劉天佐：他常年出現(xiàn)在佟大為、文章、段奕宏這些主角身邊，他是他們的同事、朋友、鄰居、戰(zhàn)友。

這些胖子心寬、豁達(dá)、豪爽、實(shí)在，最重要的是，他們對(duì)男主、女主保持了絕對(duì)忠誠(chéng)的友誼。他們?cè)谥鹘巧磉叧鲋饕猓鹘鞘б獾臅r(shí)候要幫助他，主角難過(guò)的時(shí)候要安慰他，他們的存在，是為了主角、主角的發(fā)展和愛(ài)情而存在的。

現(xiàn)代的女權(quán)主義者總是抱怨文藝作品中的女性被物化、抱怨女性總是處于敘事的“客體”，但是真要論被物化的程度，女性其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上胖子。

作為陪襯的胖子才是真真正正的“物件”：他們是故事片（尤其是都市題材）的標(biāo)配，因?yàn)樗麄兇┽樢€、推動(dòng)情節(jié)，他們也是電視里和生活中最佳的朋友類型，因?yàn)樗麄兊墓适率怯脕?lái)輔助和補(bǔ)全主角們的故事，他們不用有自己獨(dú)立的敘事線。他們只為主角的事業(yè)和愛(ài)情而憂心，但從不用為自己的人生憂心。簡(jiǎn)而言之，陪襯型胖子的人生，是可以忽略不計(jì)的。

勵(lì)志的胖子

所幸的是，最近幾年出現(xiàn)了“勵(lì)志胖子”這種新生產(chǎn)物。這里的勵(lì)志說(shuō)的不是胖子咬牙狠心、減肥成功，從此走上人生巔峰的勵(lì)志故事——這種故事太多，女性通過(guò)變美、換發(fā)型換衣裝來(lái)表達(dá)蛻變，男性則通過(guò)減肥變瘦蛻變，然后他們就收獲了愛(ài)情、事業(yè)、贊許和成功，激勵(lì)著仍在庸庸碌碌的胖人也效仿他們，改變?nèi)松?/p>

可我所要說(shuō)的勵(lì)志，不是胖子因?yàn)椤白兪?變美”而走向人生巔峰，而是胖子帶著始終胖胖的身材，走向人生的巔峰。前一種敘事，仍然在告訴觀眾瘦才是成功，變瘦是胖子們終生奮斗的目標(biāo)和成功的標(biāo)準(zhǔn)，而后一種敘事，終于跳脫出了大眾對(duì)于“胖”的固執(zhí)，踏踏實(shí)實(shí)地講了一個(gè)“人”的故事。這種重新審視胖子的思潮，來(lái)源于近幾年來(lái)女權(quán)主義越發(fā)強(qiáng)烈的反對(duì)臉譜化形象、反對(duì)“身材攻擊”的聲浪。她們抗議社會(huì)將雜志里反復(fù)修圖后的“完美身材”作為范本，反對(duì)這種由媒體自上而下灌輸進(jìn)人們觀念中的統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)的美。

而HBo的鎮(zhèn)臺(tái)大劇《權(quán)力的游戲》里不僅將女性的強(qiáng)大力量展現(xiàn)到了極致，也創(chuàng)造出了一個(gè)翻天覆地的胖子形象：雪諾的好基友sam。sam的出場(chǎng)，一如所有連續(xù)劇里常見(jiàn)的陪襯型胖子：膽小、羸弱、怕事、只會(huì)掉書袋，被雪諾屢次搭救，成為他身邊的小跟班。

可是sam卻沒(méi)有止于做一個(gè)跟班。他雖然身體笨拙，腦子卻不笨，他讀過(guò)的書開(kāi)始在嚴(yán)寒詭異的長(zhǎng)城邊上發(fā)揮作用，接著機(jī)緣巧合，他竟然意外地用龍晶刺死了傳說(shuō)中強(qiáng)大、無(wú)敵、令人聞風(fēng)喪膽的異鬼?！稒?quán)力的游戲》里面的主角們你方唱罷我登場(chǎng)，可是七國(guó)角落里一個(gè)小小的sam，也得到了機(jī)會(huì)從被嗤笑、被欺負(fù)、處處要雪諾護(hù)著的懦弱小孩，變成了有勇氣抵御外敵、更有勇氣保護(hù)自己心愛(ài)之人的男子漢；他從一個(gè)只會(huì)說(shuō)“我從書上讀過(guò)……”的笨拙書呆子，經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)、愛(ài)情、理想，品嘗了真實(shí)的人生。

最重要的是，在sam變得勇敢、收獲愛(ài)情、明確目標(biāo)并毅然決然地追求夢(mèng)想，并走上一條光明大道的同時(shí)，他依然很胖。sam的勵(lì)志故事，不是一個(gè)胖子變瘦、變美、變成十全十美的人生勝利組，而是一個(gè)羸弱渺小的胖子，變成一個(gè)強(qiáng)大自信的胖子。

sam所經(jīng)歷的一切，放在一個(gè)不胖的人身上，其實(shí)只是一個(gè)再普通不過(guò)的成長(zhǎng)勵(lì)志故事?？墒且?yàn)橹魅斯莻€(gè)胖子，人們才發(fā)覺(jué)它不落窠臼、稱贊它沖破了陳腐的敘事路線。終于有一個(gè)胖子，走上了一直以來(lái)只有瘦子能走的路。

也許sam的存在，只是講述了一個(gè)直白得不能再直白的事實(shí)：有關(guān)胖子的一切臉譜化形象，都只是大眾觀念里毫無(wú)根據(jù)的狹隘臆測(cè)。和瘦子們一樣，胖子也有不同的愛(ài)好、性格、特長(zhǎng)和追求，胖子們不一定幽默、不一定蠢萌、不一定忠誠(chéng)、不一定以胖自嘲。胖子和瘦子沒(méi)有什么區(qū)別，胖子們唯一可以臉譜化的特點(diǎn)，僅僅是他們比別人胖。