地球上的王家莊（節(jié)選）

○畢飛宇

地球上的王家莊（節(jié)選）

○畢飛宇

我還是更喜歡鴨子，它們一共有八十六只。隊(duì)長(zhǎng)把這些鴨子統(tǒng)統(tǒng)交給了我。隊(duì)長(zhǎng)強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“八十六，你數(shù)好了，只許多，不許少?！蔽覜](méi)法數(shù)。并不是我不識(shí)數(shù)，如果有時(shí)間，我可以從一數(shù)到一千。但是我數(shù)不清這群鴨子，它們不停地動(dòng)，沒(méi)有一只鴨子肯老老實(shí)實(shí)地待上一分鐘。我數(shù)過(guò)一次，八十六只鴨子被我數(shù)到了一百零二。數(shù)字是不可靠的，數(shù)字是死的，但鴨子是活的。

每天天一亮我就要去放鴨。我把八十六只也可能是一百零二只鴨子趕到河里，再沿河趕到烏金蕩。烏金蕩是一個(gè)好地方，它就在我們村子的最東邊，那兒是一片特別闊大的水面，可是水很淺，水底長(zhǎng)滿(mǎn)了水韭菜。因?yàn)樗疁\，烏金蕩的水面波瀾不驚，水韭菜長(zhǎng)長(zhǎng)的葉子安安靜靜地豎在那兒，一條一條的，借助于水的浮力亭亭玉立。水下沒(méi)有風(fēng)，風(fēng)不吹，所以草不動(dòng)。

水下的世界是鴨子的天堂。水下有數(shù)不清的草蝦、羅漢魚(yú)。那都是一覽無(wú)余的。鴨子一到烏金蕩就迫不及待了，它們的屁股對(duì)著天，脖子伸得很長(zhǎng)，全力以赴，在水下狼吞虎咽。為什么鴨子要長(zhǎng)一只長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子？原因就在這里。魚(yú)就沒(méi)有脖子，螃蟹沒(méi)有，蝦也沒(méi)有。水下的動(dòng)物沒(méi)有一樣用得著脖子，張著嘴就可以了。水下的世界是一個(gè)飯來(lái)張口的世界。

烏金蕩也是我的天堂。我劃著一條小舢板，滑行在水面上。水的上面有一個(gè)完整的世界。無(wú)聊的時(shí)候我會(huì)像鴨子一樣，一個(gè)猛子扎到水的下面去，睜開(kāi)眼睛，在水韭菜間魚(yú)翔淺底。那個(gè)世界是水做的，空氣一樣清澈，空氣一樣透明。當(dāng)我停留于水面上的時(shí)候，我覺(jué)得我飄浮在遙不可及的高空。我是一只光禿禿的鳥(niǎo)，我還是一朵皮包骨頭的云。

我已經(jīng)八周歲了。按理說(shuō)我不應(yīng)當(dāng)在這個(gè)時(shí)候放鴨子。我應(yīng)當(dāng)坐在教室里，聽(tīng)老師們講劉胡蘭的故事、雷鋒的故事?？墒俏也荒堋Ｎ乙鹊绞軞q才能走進(jìn)學(xué)校。我們公社有規(guī)定，孩子們十歲上學(xué)，十五歲畢業(yè)，一畢業(yè)就是一個(gè)壯勞力。公社的書(shū)記說(shuō)了，學(xué)制“縮短”了，教育“革命”了。革命是不能拖的，要快，最好比鍘刀還要快，“咔嚓”一下就見(jiàn)分曉。

父親對(duì)黑夜的興趣越來(lái)越濃了。父親每天都在等待，他在等待天黑。那些日子，父親突然迷上宇宙了。夜深人靜的時(shí)候，黑咕隆咚的，他喜歡和那些遠(yuǎn)方的星星待在一起。父親站在田埂上，一手拿著手電，一手拿著書(shū)，那本《宇宙里有些什么》是他前些日子從縣城里帶回來(lái)的。整個(gè)晚上父親都要仰著他的脖子，獨(dú)自面對(duì)那片星空?？吹揭o的地方，父親便低下腦袋，打開(kāi)手電，翻幾頁(yè)書(shū)，父親的舉動(dòng)充滿(mǎn)了神秘性，他的行動(dòng)使我相信，宇宙只存在于夜間。天一亮，東方紅，太陽(yáng)升，這時(shí)候宇宙其實(shí)就沒(méi)了，只剩下滿(mǎn)世界的豬與豬、狗與狗、人與人。

父親是一個(gè)寡言的人。我很難聽(tīng)到他說(shuō)起一個(gè)完整的句子。父親說(shuō)得最多的只有兩句話(huà)，“是”或者“不是”。對(duì)父親來(lái)說(shuō)，他需要回答的其實(shí)也只有兩個(gè)問(wèn)題，“是”或者“不是”。其余的時(shí)間他都沉默。父親在沉默的夏夜迷戀上了宇宙，可能也就是那些星星。星空浩瀚無(wú)邊，滿(mǎn)天的星光卻沒(méi)有能夠照亮大地。它們是銀灰色的，熠熠生輝，宇宙卻還是一片漆黑。我從來(lái)不認(rèn)為那些星星是有用的。即使有少數(shù)的幾顆稍微偏紅，可我堅(jiān)持認(rèn)為它們百無(wú)一用。宇宙只是太陽(yáng)，在太陽(yáng)前面，宇宙永遠(yuǎn)是附帶的、次要的、黑燈瞎火的。

父親從縣城帶回了《宇宙里有些什么》，同時(shí)還帶回了一張世界地圖。世界地圖被父親貼在堂屋的山墻上。誰(shuí)也沒(méi)有料到，這張世界地圖在王家莊鬧出了相當(dāng)大的動(dòng)靜。大約在吃過(guò)晚飯之后，我的家里擠滿(mǎn)了人，主要是年輕人，一起看世界來(lái)了。人們不說(shuō)話(huà)，我也不說(shuō)話(huà)。但是，這一點(diǎn)兒都不妨礙我們認(rèn)識(shí)這個(gè)世界。世界是沿著“中國(guó)”這個(gè)中心輻射開(kāi)去的，宛如一個(gè)面疙瘩，有人用搟面杖把它壓扁了，它只能花花綠綠地向四周延伸，由此派生出七個(gè)大洲、四個(gè)大洋。中國(guó)對(duì)世界所作的貢獻(xiàn)，從世界地圖上看已經(jīng)是一覽無(wú)余。

世界地圖同時(shí)修正了我們關(guān)于世界的一個(gè)錯(cuò)誤看法。關(guān)于世界，王家莊的人一直認(rèn)為，世界是一個(gè)正方形的平面，以王家莊作為中心，朝著東南西北四個(gè)方向縱情延伸?，F(xiàn)在看起來(lái)不對(duì)。世界的開(kāi)闊程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們的預(yù)期，也不呈正方形，而是橢圓形的。地圖上左右兩側(cè)的巨大括弧徹底說(shuō)明了這個(gè)問(wèn)題。

（有刪改）

解讀

借這篇小說(shuō)的選段，我們來(lái)談?wù)劇澳吧边@種語(yǔ)言味道。先看一句話(huà)：“水下的世界是一個(gè)飯來(lái)張口的世界?！薄八隆焙汀帮垇?lái)張口”這兩個(gè)概念是距離很遠(yuǎn)的，一般不可能被放在一起連用，但畢飛宇將其組合起來(lái)，有驚艷的效果。選文中，這樣陌生化的組合比比皆是，比如“我還是一朵皮包骨頭的云”，“革命是不能拖的，要快，最好比鍘刀還要快，‘咔嚓’一下就見(jiàn)分曉”……所以，同學(xué)們不妨試一試，先寫(xiě)出兩個(gè)風(fēng)馬牛不相及的詞語(yǔ)，然后嘗試把它們連接成一句話(huà)，看看會(huì)產(chǎn)生怎樣奇異的景象。