梅拉妮·博納約：給人類社會(huì)的一劑迷幻藥

單瑩

在物質(zhì)繁盛、精神貧困的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，“病態(tài)社會(huì)”似乎已成為彼此心照不宣的共識(shí)。注定由沉迷物欲實(shí)現(xiàn)的幸福感被批量生產(chǎn)，讓孤獨(dú)星球維系連結(jié)的各種社區(qū)面臨解體，人與自然和諧的議題永遠(yuǎn)擠不進(jìn)單調(diào)乏味的日常生活空間。最近，荷蘭藝術(shù)家梅拉妮·博納約（Melanie Bonaio）試圖對(duì)這樣的“病態(tài)社會(huì)”作出回應(yīng)——在阿姆斯特丹著名的Foam博物館（Foam Museum）展出影像《夜肥》（Night Soil）三部曲。在藝術(shù)家眼中，千瘡百孔的人類社會(huì)需要一場(chǎng)迷幻的腦部運(yùn)動(dòng)，如同20世紀(jì)60年代服用LSD（Lysergic Acid Diethylamide，一種強(qiáng)烈的致幻劑）的嬉皮士，從未知的平行世界里尋找愛(ài)與和平的可能性，把烏托邦式的反叛火炬?zhèn)鬟f下去。

作為一名表現(xiàn)形式向來(lái)豐富多變的藝術(shù)家，梅拉妮曾以攝影、錄像、裝置、音樂(lè)，以及表演等作品，挑戰(zhàn)父權(quán)社會(huì)傳統(tǒng)與全球資本化，探討人類、互聯(lián)網(wǎng)科技與自然世界之間的平衡關(guān)系。在Foam博物館的這次展覽中，梅拉妮首次展出完整的《夜肥》三部曲，第一部《虛幻天堂》（Fake Paradise）自2014年開(kāi)始拍攝，記錄了一群西方女性在嘗試致幻湯藥死藤水（Ayahuasca）后，親身經(jīng)歷的人腦靈性體驗(yàn)；第二部《愛(ài)情經(jīng)濟(jì)》（Economy of Love）把聚光燈打在布魯克林的性工作者身上，她們透過(guò)激進(jìn)運(yùn)動(dòng)主張女性在性工作領(lǐng)域奪回自主權(quán)，以高潮的療愈力量讓人類感受尊重與平等；第三部《夜的培植》（Nocturnal Gardening）超前于時(shí)代的環(huán)保事業(yè)，用影像呈現(xiàn)更先進(jìn)的糧食生產(chǎn)方式，對(duì)人與自然越趨疏遠(yuǎn)的淡薄關(guān)系提出質(zhì)疑。

通往美麗新世界的暗語(yǔ)

“在過(guò)往的生命中，到底發(fā)生了什么事情，讓現(xiàn)在的我這么焦慮？服藥一向治標(biāo)不治本，只能說(shuō)在表面上掩蓋了絕望和沮喪，并沒(méi)有幫助我從內(nèi)在理解患病的根源”，“我意識(shí)到自己在我的身體外面，好像再也回不去了”，“那些認(rèn)為死藤水僅僅是藥物的人，實(shí)際上已經(jīng)把自己排斥在智慧與靈性的大門之外，而智慧與靈性本應(yīng)是我們與生俱來(lái)的權(quán)利”……聽(tīng)上去像在自言自語(yǔ)的旁白，加上與日常生活完全脫軌的奇幻畫(huà)面，梅拉妮的影像《虛幻天堂》把觀影感受模擬成服用致幻劑后的真實(shí)體驗(yàn)。在布魯克林，熱衷研究各種宗教的藝術(shù)家采訪了一群把死藤水用作心理、生理和精神療愈的女性，通過(guò)她們的聲音表現(xiàn)人與植物之間的超自然交流。這種奇異虛幻的景象恰似英國(guó)作家阿道司·赫胥黎（Aldous L.Huxtey）筆下“美麗新世界”（Brave New World）中消費(fèi)與消解虛妄的歡愉的烏托邦。

“死亡之藤”是一種生長(zhǎng)在南美洲亞馬遜叢林的藥用植物。由于其中含有能改變?nèi)四X接受信息頻率的DMT（Dimethyttryptamine）分子，可使服藥者產(chǎn)生幻覺(jué)，印第安人土著部族的薩滿教（Shamanism）便將其熬制成茶水，用于與自然神靈對(duì)話，聆聽(tīng)“愛(ài)的教導(dǎo)”，更深入地了解人類自身。而今，時(shí)代病在歐美一些大城市里大行其道，瑜伽、普拉提、禪修冥想等身心療愈方式被打包成按期出售的課程，將焦慮都市人的假期擠得密不透風(fēng)。人們的宗教信仰也隨之發(fā)生異化，喝死藤水進(jìn)行療愈的“都市薩滿教”（Urban Shamanism）興起，在主流之外的小圈子里擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。

這種來(lái)自遙遠(yuǎn)異域的神秘致幻液體不免引來(lái)媒體之眼的窺視。《紐約時(shí)報(bào)》（New York Times）于2014年對(duì)此進(jìn)行了報(bào)道，稱前來(lái)布魯克林體驗(yàn)療愈的大多是二三十歲的年輕人。體驗(yàn)者坐在瑜伽墊上參與薩滿儀式，并在監(jiān)護(hù)下服用一杯味道嘗起來(lái)像泥巴的死藤水。他們對(duì)深度催眠狀態(tài)躍躍欲試，渴望超脫焦慮之軀的束縛。與主流媒體的獵奇視角不同，梅拉妮更關(guān)注致幻療愈文化在城市生活背景下的適應(yīng)性?！白屛液闷娴氖?，為什么在西方社會(huì)成長(zhǎng)起來(lái)的都市人，開(kāi)始用來(lái)自異域宗教的致幻植物療愈自己？死藤水的靈性能喚醒人類對(duì)資本化社會(huì)的反思，但如果它流行起來(lái)，人們會(huì)花費(fèi)巨額金錢購(gòu)買其精神體驗(yàn)，一切又都將被資本化吞噬。我們應(yīng)該如何面對(duì)這樣的矛盾與困境？”

類似的困境在歷史上不是沒(méi)有發(fā)生過(guò)。在關(guān)于《虛幻天堂》的訪談中，梅拉妮以六零年代流行的LSD作為參照物闡釋她的作品，稱LSD“更有被商業(yè)化重新改造的潛質(zhì)”?；乜碙SD備受青睞的六零年代，《飛躍瘋?cè)嗽骸罚∣ne Ftew Over the Cuckoo's Nest）的小說(shuō)作者肯·凱西（Ken Kesey）開(kāi)著一臺(tái)色彩斑斕的巴士巡回全美，將服用迷幻藥的體驗(yàn)廣而告之；LSD的著名宣傳者、哈佛大學(xué)教授蒂莫西·萊利（Timothy Leary）在舊金山的“人類大集會(huì)”（Human Be-ln）上大喊“審視內(nèi)心，關(guān)注社會(huì)，退出世俗！”（Turn on.tune in.dtop out?。?，拉開(kāi)1967年“愛(ài)之夏”的序幕。嬉皮士們像愛(ài)麗絲漫游仙境般找到樹(shù)洞，幻想鉆進(jìn)去探索未知的地下世界，卻無(wú)法制止LSD文化最終失去其變革力量，被扭轉(zhuǎn)成商業(yè)機(jī)器與派對(duì)娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)的誘人果實(shí)。

互聯(lián)網(wǎng)世界是理解《虛幻天堂》的另一個(gè)參照物。如果換個(gè)角度看，服用死藤水產(chǎn)生的幻覺(jué)恰似沉溺在互聯(lián)網(wǎng)世界中的感受，人腦的一部分皆浸漬在非物質(zhì)和超自然的維度里，兩者都是通過(guò)某種暗語(yǔ)去往一個(gè)與現(xiàn)實(shí)相異的美麗新世界。然而同樣地，盡管計(jì)算機(jī)成功模擬出數(shù)字烏托邦般的協(xié)同體，實(shí)現(xiàn)了反戰(zhàn)嬉皮士們彼時(shí)的共同愿景，但數(shù)碼與網(wǎng)絡(luò)走到今天，過(guò)盛的信息超出了人類專注力所能到達(dá)的范圍，想象能力被過(guò)分代勞，個(gè)人隱私也受到了不同程度的侵犯。人們不止一次發(fā)現(xiàn)前去新世界的暗語(yǔ)，渴望在那里找到讓人類社會(huì)更具生命力的可能性，卻始終被困于“病態(tài)社會(huì)”的牢籠，躊躇不前?！八捞偎皇且环N藥物，而不是一個(gè)奇跡”，梅拉妮說(shuō)，“怎么在我們的社會(huì)中運(yùn)用這種力量，與植物對(duì)話，共同探討人類、互聯(lián)網(wǎng)科技和自然界的平衡關(guān)系，是我的作品想要問(wèn)大家的問(wèn)題”。

女性視角下的新世界

相較于男性這種“權(quán)力動(dòng)物”，女性同樣憧憬著美麗新世界。之所以把《虛幻天堂》所投射的新世界設(shè)定為女性視角，是因?yàn)槊防菡J(rèn)為，在當(dāng)今的精神藥物科研語(yǔ)境中，女性的聲音沒(méi)有被更多人聽(tīng)見(jiàn)。在社會(huì)生態(tài)策略上也是一樣，鮮少有人關(guān)注女性的看法和研究成果。藝術(shù)家用《夜肥》第三部《夜的培植》講述了四名女性環(huán)保激進(jìn)分子的故事，在本土居民的土地權(quán)問(wèn)題、與世隔絕的另類生活態(tài)度、隱藏在糧食供需系統(tǒng)中的種族歧視和不公正現(xiàn)象，以及消費(fèi)行為對(duì)農(nóng)場(chǎng)動(dòng)物造成的生態(tài)影響等方面，探討女主角們的實(shí)踐經(jīng)歷與生命啟示。為了方便機(jī)械運(yùn)作和資本壟斷，美國(guó)的現(xiàn)代化密集型農(nóng)業(yè)犧牲了農(nóng)耕環(huán)境的生物多樣性及生態(tài)平衡?！兑沟呐嘀病钒迅蠕h的糧食生產(chǎn)試驗(yàn)放置在公共空間，讓公眾反思人類社會(huì)與自然環(huán)境被資本斬?cái)嗟穆?lián)系，尋找療愈宜居星球的可能性。

對(duì)性別認(rèn)同和西方社會(huì)幸福論的持續(xù)反叛，使梅拉妮的作品在當(dāng)代藝術(shù)體系中一直占據(jù)著獨(dú)特的位置。她曾經(jīng)這樣描述自己的作品：“我的作品強(qiáng)調(diào)女性解放的主題，它們當(dāng)中沒(méi)有那種廣告和主流媒體設(shè)計(jì)好的、滿足男性觀眾的程式化圖像。這可以是治愈社會(huì)的一種方式。”在其早期作品“謝謝你傷害我，這正是我需要的”（Thank You For Hurting Me I Really Need That）中，正經(jīng)歷失戀的藝術(shù)家掀起“反自拍”（Anti-Selfie）熱潮，以網(wǎng)紅自拍的形式拍下自己哭泣的、不美麗的瞬間，透過(guò)對(duì)女性表達(dá)軟弱和無(wú)奈情緒的理解，抵抗社交媒體刻意營(yíng)造的虛假歡樂(lè)；攝影系列“尿在總統(tǒng)的照片上”（Pee on Presidents）展出超過(guò)500張女性在公眾場(chǎng)合便溺的照片，用現(xiàn)實(shí)主義的刻畫(huà)標(biāo)準(zhǔn)描繪藝術(shù)家眼中的女性身體，挑戰(zhàn)社會(huì)上為了取悅男性而存在的商品化女性形象。

這次參展的影像第二部《愛(ài)情經(jīng)濟(jì)》，也延續(xù)了梅拉妮一貫對(duì)于父權(quán)社會(huì)的批判精神。鏡頭前互相解放的性愛(ài)激進(jìn)運(yùn)動(dòng)徹底顛覆了公眾對(duì)非法性愛(ài)交易的刻板印象。一個(gè)個(gè)身體涂滿迷幻色彩的性工作者在旁白里表達(dá)了各自對(duì)圣潔性愛(ài)的主張：不是骯臟污穢、沒(méi)有選擇，而是自主賦予的價(jià)值實(shí)現(xiàn)權(quán)利；不是色情低俗，而是彼此平等地分享身體；不是理應(yīng)被指責(zé)，而是應(yīng)該盡情享受；讓身體愉悅，就是讓靈魂愉悅。影片的最后，不同性向、五顏六色的身體堆疊在一起，通過(guò)肉身的重力進(jìn)行對(duì)話，共同展示性工作者們關(guān)于“性別平等的新世界到底是什么模樣”的美好想象。

“對(duì)于人類而言，致幻劑和性帶來(lái)的力量應(yīng)該被慶祝?！泵防莸摹兑狗省啡壳拖窠o“病態(tài)社會(huì)”的一劑迷幻藥，讓人類社會(huì)想象自己充滿可能性的一面。在這樣的世界中，人類糞便重生為孕育萬(wàn)物的自然土壤，活在資本化都市的人類始終與自然世界的根基循環(huán)相連。然而，回到現(xiàn)實(shí)，人們依舊靠不健康的食物支撐生命，睡眠時(shí)間被嚴(yán)重剝奪，孤獨(dú)感和競(jìng)爭(zhēng)壓力有增無(wú)減?；糜X(jué)終將消散，如何把美麗新世界的倫理體系與日常生活的規(guī)范限制融為一體，讓人類社會(huì)繼續(xù)有機(jī)生長(zhǎng)下去？畢竟，比起不停沖進(jìn)各種虛幻的美麗新世界里療愈自我，想想怎么在現(xiàn)實(shí)的社會(huì)生活、網(wǎng)絡(luò)與自然中構(gòu)建一個(gè)永不倒塌的美麗新世界，才是更重要的事。

（編輯：黃巍鋒）endprint