李微漪：從野生動(dòng)物畫(huà)家到紀(jì)錄片導(dǎo)演

青黎

2010年4月，成都姑娘李微漪和往常一樣背著畫(huà)夾去若爾蓋草原寫(xiě)生，去牧民家討水喝時(shí)，她聽(tīng)到了一個(gè)悲傷的故事：一只公狼慘死在獵人刀下，母狼吞下毒肉殉情。丟下的一窩狼崽則被人掏走，生死未卜。

熱愛(ài)野生動(dòng)物的李微漪被故事深深刺痛，開(kāi)始尋找小狼們的歸宿。尋了三天三夜，她終于找到了收狼皮的人，又在對(duì)方的帶領(lǐng)下找到了掏狼窩的牧民。

但她還是來(lái)晚了。狼崽們因?yàn)楹攘四咐堑亩灸淘缫严嗬^死去。李微漪奮力搶救，只救活了一只小狼。自此小狼就把李微漪當(dāng)成了母親，只信任她一個(gè)人。

“因?yàn)檫@份信任，我不能辜負(fù)這個(gè)弱小的生命?！本瓦@樣，李微漪把毛球一樣的小狼崽藏進(jìn)了一只紙箱，帶著它回到了成都。

回成都后，李微漪給小狼取了一個(gè)名字：格林。希望它成為一個(gè)童話一樣的存在，永遠(yuǎn)逆境逢生，奇跡般活下去。

最初李微漪把格林當(dāng)作一條狗來(lái)飼養(yǎng)。除了偶爾狼嗥，格林跟寵物狗過(guò)著差不多的生活，它沒(méi)怎么費(fèi)力，就學(xué)會(huì)了看電視，還懂得按遙控器，最喜歡看有動(dòng)物的頻道。李微漪便經(jīng)常放一些有關(guān)狼的紀(jì)錄片，讓它看看同類在野外怎么生存。格林會(huì)模仿電視里的狼嗥叫，學(xué)著電視里的狼跳進(jìn)小區(qū)的池塘抓魚(yú)，為此李微漪不得不隔三差五地買魚(yú)到池塘放生。

最初的時(shí)候，小區(qū)的鄰居都認(rèn)為格林是只狼狗。它也對(duì)人并無(wú)惡意，尤其喜歡跟孩子玩耍。但隨著狼嗥越來(lái)越頻繁，有人開(kāi)始懷疑格林的身份，“小區(qū)里有人養(yǎng)狼”的消息也不脛而走。物業(yè)開(kāi)始找上門盤(pán)問(wèn)，還有鄰居聲稱要報(bào)警。雖然李微漪能夠暫時(shí)性地“瞞天過(guò)?！保惨庾R(shí)到，一匹狼終究要長(zhǎng)大，不能一直住在小區(qū)里，她也不愿把格林送到動(dòng)物園，讓它在籠子里度過(guò)一生。思來(lái)想去，她決定將格林送歸草原。

見(jiàn)證你的回歸之旅

格林一歲那年，李微漪和好友亦風(fēng)帶著它回到了若爾蓋草原。他們?cè)谝粦裟撩窦依镒×讼聛?lái)，開(kāi)始正式為回歸排練。

牧民家養(yǎng)了六七只獒犬。而草原上的獒和狼是宿敵。但格林聰明異常，不斷和藏獒們斗智斗勇。在李微漪的“培訓(xùn)”下，格林還學(xué)會(huì)了捕獵，經(jīng)常捕捉肥美的鼠兔送給牧民。就這樣，格林成為了一只“牧羊狼”，憑借自己的聰明和技能獲得了大家的接納。

但危險(xiǎn)總是潛伏在看不見(jiàn)的地方。有一天，兩只獒同格林發(fā)生了沖突，它們合力圍攻起了格林，試圖置它于死地。李微漪出門歸來(lái)撞見(jiàn)了這一幕，連忙沖上前施救。她狠狠抓住了獒的頭，掐住它的耳朵把它的巨嘴往鐵籠柱中間使勁卡，終于把獒的嘴卡出一條縫隙，像虎口拔牙一樣把格林硬生生地從獒的血盆大口中拔出！此時(shí)的格林已經(jīng)筋肉斷裂，皮毛撕裂一地，它的慘叫聲錐心刺骨，每一聲都叫到了李微漪心里。

而直到幫格林處理好傷口，李微漪才感到后怕。因?yàn)殚崾遣菰献顑疵偷膭?dòng)物，要是自己當(dāng)時(shí)被它咬一口，那后果不堪設(shè)想。李微漪緊緊抱著格林，一整晚都在發(fā)抖。

“一匹狼要回歸草原，必須經(jīng)歷多重磨難，命懸一線的時(shí)刻并不少見(jiàn)，我和亦風(fēng)決定用鏡頭記錄下這一切?！弊铋_(kāi)始，李微漪和亦風(fēng)只是用手機(jī)、家庭DV、相機(jī)等各種手邊方便的器材進(jìn)行拍攝，后來(lái)才更換了專業(yè)的攝像機(jī)，一點(diǎn)點(diǎn)記錄著他們和格林相處的點(diǎn)滴。

李微漪在草原得了肺氣腫，臥病在床，格林趴在窗戶哀嚎，把自己藏的食物——野雞叼到李微漪的房間，在它的概念里，能吃就能活。李微漪外出時(shí)扭傷了腿，格林立刻跑遠(yuǎn)了，不一會(huì)兒，它竟然帶回了一匹馬，李微漪走不動(dòng)，格林就在后面推她一把。

在牧民家待了一整個(gè)冬天，李微漪終于聽(tīng)到了草原深處有野生狼群出沒(méi)的消息。于是她告別了好心的牧民，帶著格林來(lái)到了草原深處，并在那兒搭建了帆布帳篷，帶著格林一起“自力更生”，幫它適應(yīng)野外生活。

草原上的時(shí)間緩慢得幾近凝滯。每天清晨5點(diǎn)，一房頂?shù)镍B(niǎo)都叫了——草原上沒(méi)有樹(shù)，難得搭了個(gè)帆布篷，伯勞、寶藍(lán)色的椋鳥(niǎo)、紅色的火燕……所有鳥(niǎo)都跑來(lái)筑巢。李微漪會(huì)在鳥(niǎo)兒的叫聲中起床、煮飯，格林則四處狩獵，然后帶著獵物歸來(lái)。

后來(lái)格林終于遇見(jiàn)了野生狼群，它興奮地奔向自己的同類，沒(méi)想到卻遭到了大家的拒絕。狼群不愿意接受這匹來(lái)路不明的狼。格林一次次向狼群的首領(lǐng)示好，向同類們表現(xiàn)出善意，但卻得不到任何回應(yīng)。它試圖進(jìn)一步靠近，卻被撲上來(lái)的一匹狼咬傷了。

看著受傷歸來(lái)的格林，李微漪悲從中來(lái)，但她不愿放棄。因?yàn)樗?，回歸狼群和草原的懷抱才是格林最好的歸宿。于是她鼓勵(lì)格林一次次嘗試，并繼續(xù)訓(xùn)練它的狩獵能力。轉(zhuǎn)眼間，春去冬又來(lái)，冬季草原上食物匱乏，狼群也分外團(tuán)結(jié)，而格林又具備出色的狩獵能力，狼群終于接納了它。

格林回歸狼群的那一刻，剛好遇見(jiàn)了一群盜獵者。在李微漪拼命呼喚下，狼群發(fā)現(xiàn)了危險(xiǎn)，終于得以逃命。亦風(fēng)說(shuō)，這樣的生活太危險(xiǎn)了，我們把格林帶回去吧，我們一直養(yǎng)著它。李微漪說(shuō)不，自由才是最重要的。她最后一次呼喚格林，格林在山梁上三去三回，最終還是跟隨狼群消失在了山谷里。攝像機(jī)沉默地記錄著一切。

做一部有靈魂的紀(jì)錄片

在和格林相處的兩年間，李微漪對(duì)狼性有了更深入的了解。她發(fā)現(xiàn)狼捕獵的時(shí)候是無(wú)比虔誠(chéng)的，它不是為了殺而殺，只是為了活，為了最基本的生存。它們不懂爾虞我詐，也不會(huì)為了利益不擇手段，去傷害他人的利益。相比之下，許多盜獵者則無(wú)所不用其極，一次次利欲熏心地對(duì)野狼們痛下殺手，因此狼怕人，人心遠(yuǎn)比狼的心更加難測(cè)。正如亦風(fēng)所說(shuō)，人比狼高等，但狼比人更加高貴。

而在與大自然相處的10個(gè)多月里，李微漪近距離體驗(yàn)到了自然的力量。她發(fā)現(xiàn)，真正能夠滋養(yǎng)心靈的是大自然，當(dāng)自己在森林、草原、田地漫步的時(shí)候，沉下心去跟自然中的每一個(gè)生命近距離相處的時(shí)候，她才獲得了真正的寧?kù)o和力量。雖然送走了格林，但李微漪知道，自己的生命將就此改寫(xiě)。

為了讓更多人關(guān)注草原生態(tài)退化、野生狼群生存等問(wèn)題，李微漪特意在送走格林后出了一本書(shū)——《回歸狼群》。若爾蓋當(dāng)?shù)卣畬?duì)此表示關(guān)注和支持，讓她頗感欣慰，但她又想，書(shū)的影響力畢竟有限，不如將積累下來(lái)的素材剪輯成電影，“這樣可以讓更多的人關(guān)注狼群，了解狼群。盡管我們拍得不夠?qū)I(yè)，比較粗糙，但它是有靈魂的?！崩钗魧?duì)此頗有信心。

李微漪和亦風(fēng)原本打算在濕地保護(hù)區(qū)的公路開(kāi)工之前做好電影，靠輿論牽制工程進(jìn)度，保護(hù)狼群的生存環(huán)境。但剪輯的難度超乎李微漪的想象，兩人都不是專職的攝影師，拍攝出來(lái)的作品略顯拙劣，剪輯和配音都要從頭去學(xué)，學(xué)會(huì)了再著手去做。不知不覺(jué)就耗去了數(shù)年的時(shí)光。1700多個(gè)小時(shí)的素材，初剪成五個(gè)小時(shí)，后來(lái)又剪到了90分鐘，把情節(jié)集中在“救狼放狼”這條故事線上。

紀(jì)錄片做好了，但兩人又開(kāi)始面臨找不到投資的難題。在找投資的過(guò)程中，他們?cè)灰鈭D從中牟利的第三方插了一腳，經(jīng)歷了受人威脅、法務(wù)合同糾紛等多重難題。因?yàn)楹献鞲娲?，有人甚至跑去砸了他們的工作室，剛剪輯好的片子毀于一旦，二人不得不把素材重新剪輯了一遍。那是最痛苦的兩年，李微漪不禁感嘆：自己懂得狼的事，卻弄不懂人的事。

2017年暑期，這部電影終于順利上映，雖然影院排片率不算高，但看得人卻哭了又笑，笑了又哭，他們看到了人與狼之間的真摯感情，也開(kāi)始思考人性與環(huán)境問(wèn)題。

而李微漪則希望在電影上映后，更多的人能加入到保護(hù)野生動(dòng)物的行列當(dāng)中，幫助他們建立起狼的自然保護(hù)區(qū)，給格林和它的后代們留下生存的空間，也讓人類進(jìn)一步融入自然，學(xué)會(huì)與自然相處的正確方式。