奧馬爾·巴德沙：用攝影尋找觀察南非的新視角

奧馬爾·巴德沙（Omar Badsha）是一位自學(xué)成才的藝術(shù)家。而且，作為一名政治活動(dòng)家和工會(huì)領(lǐng)袖，他在南非解放斗爭(zhēng)中發(fā)揮了積極作用，同時(shí)在非洲國(guó)民大會(huì)（the African National Congress）制定文化政策過程中也起到重要作用。

巴德沙于1976年開始從事攝影，1979年出版攝影書。同年，他和法緹瑪·梅爾（Fatima Meer，南非種族隔離期間的政治活躍分子，作家，學(xué)者）共同出版了他的第一本攝影文集《致法贊娜》（Letter to Farzanah），但此書很快被禁止出版發(fā)行。此后，他便開始以紀(jì)實(shí)攝影師和政治活動(dòng)家的身份活躍在德班伊安達(dá)地區(qū)（Inanda area of Durban，是19世紀(jì)在德班北部郊區(qū)形成的一個(gè)區(qū)域，失去土地或被迫遷出村莊外出打工的人會(huì)在這里租地蓋簡(jiǎn)易房）。

1982年，巴德沙組織成立了攝影服務(wù)機(jī)構(gòu)Afrapix，這是一個(gè)充滿傳奇色彩的獨(dú)立攝影機(jī)構(gòu)，不僅積極傳播社會(huì)紀(jì)實(shí)攝影觀念和作品，也用照片記錄了1980年代的南非反種族隔離斗爭(zhēng)。同年，他成為第二屆卡耐基貧困與發(fā)展委員會(huì)（The Second Carnegie Commission on Poverty and Development）攝影部的負(fù)責(zé)人。1984年，巴德沙展出了一組名為《南非：禁錮之心》（South Africa： The Cordoned Heart）的照片，同名書籍于1985年出版后在國(guó)際上廣受好評(píng)，并被認(rèn)為是一部具有開創(chuàng)性的著作。同時(shí)，這組照片也在美國(guó)各主要藝術(shù)中心進(jìn)行了為期十年的巡展。

1984年，Afrapix出版了巴德沙的攝影集《窩棚》（Imijondolo），該書真實(shí)地記錄了伊安達(dá)地區(qū)大批居住于簡(jiǎn)易房的人們的貧苦生活。

1987年，巴德沙從德班搬到開普敦，在開普敦大學(xué)創(chuàng)建了紀(jì)實(shí)攝影中心。1999年，巴德沙創(chuàng)辦了非盈利性歷史網(wǎng)站──“南非歷史在線”（SAHO），現(xiàn)已成為非洲最大的歷史網(wǎng)站之一。

巴德沙被許多人認(rèn)為是南非最具影響力的反種族隔離文化活動(dòng)家、藝術(shù)家、紀(jì)實(shí)攝影家和公共史學(xué)家。本文將呈現(xiàn)他在推動(dòng)南非攝影改革，以及將攝影與藝術(shù)、文化遺產(chǎn)相融合等方面做出的貢獻(xiàn)。

嘟嘟·馬當(dāng)塞拉對(duì)話奧馬爾·巴德沙

在《萌芽》（Seedtimes）系列作品展出前，很少有人了解你的早期藝術(shù)創(chuàng)作，什么激勵(lì)你成為一名藝術(shù)家？又是什么讓你的工作方向開始轉(zhuǎn)向攝影？

巴德沙：我出生在一個(gè)藝術(shù)之家，我的叔叔與我們生活在一起，他是一位攝影師兼新聞攝影記者，所以我在很小的時(shí)候就對(duì)攝影有所了解。

高中畢業(yè)后，我沒有考上大學(xué)，于是便開始四處漂泊、工作。由于我的政治理念與當(dāng)時(shí)執(zhí)政黨的格格不入，所有雇傭我的人都被相關(guān)部門約談，這些雇主們迫于壓力不得不解雇我。那時(shí)我很迷茫，備感挫折，但是我的父親鼓勵(lì)了我，他給我買了一套雕刻工具，就這樣我開始學(xué)習(xí)木雕。

同年，我?guī)е患镜褡髌穮⒓恿藝?guó)家藝術(shù)競(jìng)賽──“今日南非藝術(shù)”（Arts South Africa Today）并獲得了獎(jiǎng)項(xiàng)。這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)對(duì)我是個(gè)極大的鼓勵(lì)。1965至1970年間，我舉辦了多次展覽，還獲得了可以去國(guó)外繼續(xù)學(xué)習(xí)的獎(jiǎng)學(xué)金，但當(dāng)時(shí)的政府卻拒絕給我發(fā)護(hù)照。直到25年后，也就是1990年，我才拿到護(hù)照。

1970年，我開始參與恢復(fù)納塔爾印度國(guó)民大會(huì)（the Natal Indian Congress，最早由甘地在南非創(chuàng)立，意在爭(zhēng)取南非印度人的各項(xiàng)權(quán)益——編者注）的活動(dòng)，與黑人覺醒運(yùn)動(dòng)（the Black Consciousness Movement）的文化活動(dòng)者們一起工作，并與里克·特納（Rick Turner）及學(xué)生積極分子共同組織非洲工人運(yùn)動(dòng)。1973年，隨著德班工人罷工運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，我成為新成立工會(huì)的負(fù)責(zé)人之一。

1973年的工人罷工運(yùn)動(dòng)結(jié)束后，在我們的努力下，新的獨(dú)立工會(huì)成立。然而當(dāng)時(shí)的政府認(rèn)為該組織是非法的，在政府和一些企業(yè)主的聯(lián)合打壓下，我們不得不重新組建工會(huì)，同時(shí)還不斷遭受來自政府的干涉、禁令及對(duì)我的同事里克·特納的逮捕和暗殺。

我們白天組織工人運(yùn)動(dòng)，晚上給工人領(lǐng)袖們上課。逐漸地，我開始考慮利用視聽工具進(jìn)行授課，同時(shí)也希望通過攝影記錄我們正在籌備的化工廠的工作環(huán)境。于是，我買了第一部相機(jī)并開始自學(xué)攝影。

在你的攝影道路上，曾受到哪些人的影響？

巴德沙：1976年，我開始自學(xué)攝影并在自己和朋友家建了間暗房。這期間我沒有工作，就在房子周圍給孩子們拍照。1978年，我的女兒法贊娜（Farzanah）即將出生時(shí)，我接管了德拉姆攝影師蘭吉特·凱利位于好望中心（Good hope Centre）的暗房，好望中心是一個(gè)位于德班印度人聚集區(qū)的公寓建筑。那時(shí)，學(xué)者、社會(huì)活動(dòng)家法緹瑪·梅爾（Fatima Meer）經(jīng)營(yíng)著一個(gè)黑人文化研究機(jī)構(gòu)，她找到我，說想制作一本關(guān)于種族隔離狀態(tài)下黑人兒童生存狀況的攝影書，以此紀(jì)念國(guó)際兒童年。此前，我沒有過出版過攝影書，雖然有點(diǎn)沒有信心，但我還是接受了梅爾的邀請(qǐng)。

三個(gè)月后，我完成了拍攝。出版時(shí)，藝術(shù)家安德魯·韋斯特（Andrew Vester）也給予我們很大幫助。我給這本書取名《致法贊娜》（Letter to Farzanah），以我女兒的名字命名，并和法緹瑪一起通過發(fā)放小冊(cè)子的方式來宣傳這本書，等到該書出版時(shí)，我們已經(jīng)賣出一半多的書。endprint

我也就這些作品舉辦了一次展覽，但在展覽開幕和圖書發(fā)行會(huì)的第二天，當(dāng)?shù)鼐浇o了我一份禁止發(fā)行此書的命令，法緹瑪·梅爾也被剝奪了相關(guān)權(quán)利，這意味著她再也不能從事教學(xué)、出版工作或參加兩人以上的任何聚會(huì)。

你同一些民主運(yùn)動(dòng)組織和社會(huì)團(tuán)體合作很緊密，怎么開始的？

巴德沙：《致法贊娜》發(fā)行后，我樹立了自信心，也有了很多經(jīng)驗(yàn)，總結(jié)了很多觀察周圍事物與情況變化的方法。后來，我被介紹到伊安達(dá)地區(qū)幫助一位名叫沙德瑞克·馬普穆羅（Shadrick Maphumulo）的同志，他之前是名政治犯，當(dāng)?shù)卣畤?yán)禁他進(jìn)入該地區(qū)。

這段時(shí)間，我組織醫(yī)學(xué)院的學(xué)生們與納塔爾印度國(guó)民大會(huì)合作，阻止政府的種族限制行為，并著力引起人們對(duì)該地區(qū)設(shè)施缺乏的關(guān)注。

自1978年開始，我就在這個(gè)地區(qū)工作，期間舉辦了一次展覽。1985年3月，我出版了書籍《窩棚》（Imijondolo），揭露了南非伊安達(dá)地區(qū)的種族限制行為。

為什么取名為《窩棚》？這個(gè)名字有何特殊意義？

巴德沙：“Imijondolo”這個(gè)詞來自于祖魯語(yǔ)“Jondolo”（城堡），意思是臨時(shí)過夜點(diǎn)。當(dāng)人們談及主要城市外圍如雨后春筍般冒出的簡(jiǎn)易房屋時(shí)就用“Imijondolo”這個(gè)詞?！陡C棚》這本書由詩(shī)人、社會(huì)活動(dòng)家詹姆斯·馬修（James Matthews）建立的出版社提供支持，以Afrapix的名義，由我全資出版發(fā)行。在《致法贊娜》一書中，孩子們被看作是每日社會(huì)景觀的一部分?！陡C棚》則更深一步，在普通人成為變革者的背景下，它幫助我看清每天的生活。

給我們介紹一下Afrapix吧？

巴德沙：1981年，我在一些進(jìn)步攝影師中發(fā)起了一場(chǎng)關(guān)于成立圖書館和攝影師團(tuán)體的討論。后來，Afrapix成為了南非第一個(gè)非種族歧視的攝影師團(tuán)。

通過舉辦講習(xí)班、組織展覽、宣傳種族隔離政策對(duì)普通城鄉(xiāng)社會(huì)生活的影響等，這個(gè)集體依托社會(huì)紀(jì)實(shí)攝影反映了政治活動(dòng)以及工會(huì)、社區(qū)組織的成長(zhǎng)。1981～1991年，近40名攝影師加入該機(jī)構(gòu)或者成為該機(jī)構(gòu)的供稿人。

1982年，你成為第二屆卡耐基貧困與發(fā)展委員會(huì)攝影部的負(fù)責(zé)人，介紹一下這個(gè)委員會(huì)吧。

巴德沙：該委員會(huì)由開普敦大學(xué)的一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家弗朗西斯·威爾遜（Francis Wilson）教授設(shè)立。他召集了近400多位社會(huì)研究學(xué)者，調(diào)查研究南非的貧困程度。我聯(lián)系到他，要求將攝影加入到該項(xiàng)目之中，希望攝影師同研究學(xué)者們一同工作，用相機(jī)記錄種族隔離制度下南非人民的生活。作為攝影部的負(fù)責(zé)人，我游歷了整個(gè)國(guó)家，接觸并了解其他攝影師的工作，同時(shí)為Afrapix招募攝影師。1986年，我與其他人合著《南非：禁錮之心》一書。

你認(rèn)為南非人民能夠理解紀(jì)實(shí)攝影的作用嗎？

巴德沙：當(dāng)然，攝影已經(jīng)融入我們的生活，成為個(gè)人、集體記憶和國(guó)家檔案的一部分。紀(jì)實(shí)攝影師的作品可以向我們展示出人們生活及其居住地、公共場(chǎng)所的境況，以及人們?yōu)楦淖冏约旱恼魏蜕鐣?huì)地位所做的努力。

是什么促使你創(chuàng)辦了“南非歷史在線”？

巴德沙：本質(zhì)上，“南非歷史在線”是我工作內(nèi)容的一個(gè)延申，是一種“賦予人民權(quán)力”的愿望促使我建立了這個(gè)網(wǎng)站。如果你渴望改變，那么你就需要回到過去，發(fā)現(xiàn)歷史是如何塑造現(xiàn)在的，因此獲取知識(shí)和普及知識(shí)是我畢生的追求。

Afrapix 和“歷史在線”有什么關(guān)系？

巴德沙：它們都致力于與人民一起通過知識(shí)來實(shí)現(xiàn)變革。

《萌芽》（Seedtimes）這個(gè)名字的靈感來源是什么？

巴德沙：我有朋友馬菲卡·格瓦拉（Mafika Gwala）是名詩(shī)人，也是社會(huì)活動(dòng)家?！懊妊俊币辉~來自于他的一首詩(shī)。這是我想對(duì)政府表達(dá)的，如果他們忽視人民群眾并繼續(xù)邊緣化人民群眾，那么人民終會(huì)揭竿而起，就像1976年他們?cè)谒黜f托所做的一樣。

曾有人說，你是在“種族隔離主義者殘酷鎮(zhèn)壓黑人藝術(shù)家時(shí)期”敢于斗爭(zhēng)的一代，你如何看？

巴德沙：一直以來，這就是一個(gè)迷茫、失控的過程，一旦你決定付諸行動(dòng)，就沒有回頭路可走。種族隔離時(shí)期是一個(gè)充滿大量不確定因素的痛苦時(shí)代，但若你成為斗爭(zhēng)群體中的一員，就會(huì)擁有繼續(xù)斗爭(zhēng)下去的希望和力量。

在你看來，人民大眾、藝術(shù)家和學(xué)者在種族隔離時(shí)代面臨的挑戰(zhàn)現(xiàn)在改變了嗎？

巴德沙：是的，已經(jīng)有了根本性的變化，我們從民族壓迫和種族隔離中獲得自由，擁有了民主。但是，你也知道，民主是個(gè)非常脆弱的概念，它必須不斷被延伸、被保衛(wèi)。

我們的民主在新的統(tǒng)治階層面前已經(jīng)逐漸妥協(xié)，不平等和貧窮正在滋長(zhǎng)。正如我們以前所做的一樣，人們已經(jīng)開始聯(lián)合起來反抗對(duì)民主的侵蝕，并共同尋找解決貧窮和不平等的方法。endprint