當(dāng)兵

王拴懷

我，生在農(nóng)村。一次偶然的機(jī)會(huì)，才使我走出了農(nóng)村，這一出來(lái)竟是30多年。

那是1984年9月的一天，剛剛讀完高中的我正在猶豫著是繼續(xù)復(fù)習(xí)參加高考還是從事父輩們的職業(yè)——在家務(wù)農(nóng)時(shí)，大隊(duì)的民兵排長(zhǎng)從我們身邊走過(guò)，順便問(wèn)我們：“你們當(dāng)中有沒(méi)有想去當(dāng)兵的？”聽(tīng)到這話，我急忙說(shuō)：“我想去?！泵癖砰L(zhǎng)說(shuō)：“可以，我給你先登記上，你回家再給大人商量商量。”我說(shuō)：“行?！眻?bào)完名后，我回家后也沒(méi)敢給家里的大人說(shuō)，直到民兵排長(zhǎng)到我家來(lái)正式問(wèn)我父親時(shí)，父親才知道我報(bào)名想去當(dāng)兵的事。

父親問(wèn)我：“你真的想去當(dāng)兵？”這時(shí)的我才知道問(wèn)題的嚴(yán)重性，我只好硬著頭皮說(shuō)：“是的，我想去?！备赣H就問(wèn)民兵排長(zhǎng)：“今年的兵能分到什么地方？”民兵排長(zhǎng)說(shuō)：“去新疆、青海方向?！备赣H一聽(tīng)這話，對(duì)我說(shuō)：“你一直在家還沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，這地方那么遠(yuǎn)，你就別去了，好好到學(xué)校再?gòu)?fù)習(xí)一年，爭(zhēng)取明年考上一所大學(xué)。”我說(shuō)：“我都報(bào)名了，我真的想去?！泵癖砰L(zhǎng)看我一時(shí)半會(huì)決定不下來(lái)，就對(duì)父親說(shuō)：“那你們?cè)俸煤蒙塘可塘浚魈煳以賮?lái)。”

民兵排長(zhǎng)走后，父親狠狠地罵了我一頓，說(shuō)我膽子也太大了，這么大的事情都不給大人商量一下就敢去報(bào)名。聽(tīng)到父親這一番訓(xùn)話后，我一想也是，這事還真是有名堂，確實(shí)有點(diǎn)大，但，開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭。我對(duì)父親說(shuō)：“算了，還是讓我去吧，咱們家還沒(méi)有人去當(dāng)過(guò)兵哩，聽(tīng)說(shuō)部隊(duì)挺能鍛煉人的?！本瓦@樣，經(jīng)過(guò)給家人的死泡軟磨，多番商量后，父親還是同意了我去當(dāng)兵。

過(guò)了兩天，民兵排長(zhǎng)又到我家，問(wèn)父親讓我去不去，父親說(shuō)：“既然孩子要去就讓他去吧，在部隊(duì)好好鍛煉鍛煉?！边@時(shí)，大隊(duì)的民兵排長(zhǎng)才正式地發(fā)給我入伍登記表，讓我登記個(gè)人信息，這才算把我納入應(yīng)征入伍人員名單。

我們一塊想當(dāng)兵的8個(gè)人到了肖家堡公社，在公社面試后又到肖家堡中學(xué)的操場(chǎng)上進(jìn)行體能等測(cè)試，測(cè)試完后有2個(gè)被淘汰。剩下的6人在第三天就乘坐公社雇的專(zhuān)車(chē)到銅川市郊區(qū)醫(yī)院進(jìn)行體檢。經(jīng)過(guò)做b超、化驗(yàn)血液、胸部透視、視力測(cè)試等一系列檢查后合格的只有4人，我就是這4人中的一個(gè)。體檢不到5天，我們4人的應(yīng)征入伍通知書(shū)來(lái)了。

那個(gè)下午，民兵排長(zhǎng)通知我們帶著入伍通知書(shū)到公社去領(lǐng)軍裝，這時(shí)的我才真正地意識(shí)到我真的是要去當(dāng)兵了。我和同村的一個(gè)就在民兵排長(zhǎng)的帶領(lǐng)下經(jīng)過(guò)40多分鐘的行走到了公社的大院，等了一會(huì)，公社的武干來(lái)到院子中間，點(diǎn)名叫我們到他辦公室去試軍裝、鞋、帽子、挎包、腰帶、被褥等。我根據(jù)自己的體形身高，試好了軍裝，然后將軍裝裝在了公社發(fā)給我們的一個(gè)大袋子里，摸黑又回到了家里。父親見(jiàn)到我領(lǐng)回的軍裝，想著做兒子的我就要離開(kāi)家鄉(xiāng)到青海民和去當(dāng)兵了，我分明看得出父親眼眶頓時(shí)濕潤(rùn)潤(rùn)的，這也許就是人們常說(shuō)的“兒行千里母擔(dān)憂”吧。母親已過(guò)世，唯一為我們兄弟姐妹操心的也只有父親了。這晚，想著兒子就要遠(yuǎn)去異地他鄉(xiāng)守衛(wèi)祖國(guó)的邊疆了，父親把我叫到身邊，千叮嚀萬(wàn)囑咐，給我說(shuō)了好長(zhǎng)好長(zhǎng)時(shí)間的話……這晚，父親給我所說(shuō)的話、所講的事，是我長(zhǎng)這么大聆聽(tīng)父親說(shuō)話說(shuō)得最多的一次、最長(zhǎng)的一次。這時(shí)的我對(duì)父親的諄諄教誨是一字一句地在聽(tīng)、在記，生怕沒(méi)聽(tīng)清、沒(méi)記準(zhǔn)。

天很快亮了，村里的左鄰右舍都來(lái)到我家，民兵排長(zhǎng)也早早地來(lái)到了我家，手里還拿著個(gè)大紅花，村里的鑼鼓隊(duì)也早早地在門(mén)口等著。我吃過(guò)姐姐們做的飯，還有那平時(shí)很少能吃得上的荷包蛋，背起背包從家里向大門(mén)口外走去……這時(shí)，村里的大人小孩也都排成了兩行夾道歡送我，我才真正地意識(shí)到自己要出遠(yuǎn)門(mén)了，要離開(kāi)這生我養(yǎng)我的家鄉(xiāng)了，去到那千里之外的青海民和了，頓時(shí)有點(diǎn)舍不得離開(kāi)我的家鄉(xiāng)，舍不得離開(kāi)生我養(yǎng)我的這塊土地，舍不得離開(kāi)我那年老古稀的父親，我的姐姐哥哥妹妹弟弟們……

在鄉(xiāng)親們鑼鼓隊(duì)的護(hù)送下，我們來(lái)到了公社大院，一輛并不很新的解放牌大卡車(chē)已在公社的大院中間停著，在等待著我們。在公社的大院，我看見(jiàn)其他兩個(gè)一塊應(yīng)征的小伙也已經(jīng)到了。鄉(xiāng)黨委書(shū)記和鄉(xiāng)上的其他領(lǐng)導(dǎo)向我們4個(gè)人簡(jiǎn)單地舉行了歡送儀式，我們4個(gè)人就坐上了那輛解放牌卡車(chē)從公社出發(fā)向銅川火車(chē)站駛?cè)ァＶ形?點(diǎn)多我們到達(dá)銅川市郊區(qū)武裝部，郊區(qū)武裝部的領(lǐng)導(dǎo)向全部應(yīng)征的新兵講話，要求所有的新兵到部隊(duì)后一定要遵守部隊(duì)紀(jì)律，熱愛(ài)部隊(duì)、尊敬領(lǐng)導(dǎo)、關(guān)愛(ài)戰(zhàn)友、相互學(xué)習(xí)、相互幫助、共同進(jìn)步，一定要當(dāng)好兵，服好役，為家鄉(xiāng)人民爭(zhēng)光。之后，就命令大家上車(chē)，等大家都上車(chē)后，武裝部領(lǐng)導(dǎo)的車(chē)在前面走，后面跟著4個(gè)解放牌卡車(chē)，車(chē)上坐著滿滿的新兵，一起到銅川火車(chē)站，與城區(qū)、宜君、耀縣的新兵會(huì)合，會(huì)合后，銅川市軍分區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)給我們講話……下午3點(diǎn)多火車(chē)進(jìn)站，我們分批進(jìn)站，乘上悶罐車(chē)向西安出發(fā)。兩個(gè)多小時(shí)后，火車(chē)到了西安火車(chē)站。車(chē)站到處都是新兵，都是在這兒集結(jié)，然后被分到各個(gè)連隊(duì)去。

下午6時(shí)30分，在西安火車(chē)站集結(jié)的新兵統(tǒng)一從西安出發(fā)，奔向各自的軍營(yíng)。經(jīng)過(guò)十多小時(shí)的行駛，火車(chē)于上午10時(shí)多到達(dá)甘肅省蘭州市紅古區(qū)海石灣車(chē)站。我們銅川籍的90多名新兵在接兵首長(zhǎng)的指揮下，依次下車(chē)，走出站外。當(dāng)我們剛到站外，就看見(jiàn)十幾輛軍車(chē)整整齊齊地一字排著，車(chē)上的駕駛員都戴著白色的手套站在軍車(chē)的左前方，看上去個(gè)個(gè)精神抖擻，神采奕奕，很讓人羨慕。在接兵首長(zhǎng)的指揮下，我們帶上從家鄉(xiāng)武裝部領(lǐng)的東西，就登上了一輛輛軍車(chē)。軍車(chē)開(kāi)得很快，沒(méi)用多長(zhǎng)時(shí)間，我們就到了一個(gè)營(yíng)房的大樓前面，所有的車(chē)都停好，在大樓的上方傳來(lái)了歡迎我們的《義勇軍進(jìn)行曲》，只見(jiàn)一個(gè)部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)用話筒給我們講話：“歡迎從陜西銅川來(lái)的新兵戰(zhàn)友！你們經(jīng)過(guò)一道道篩選和長(zhǎng)途坐車(chē)，來(lái)到了青海省民和回族土族自治縣的中國(guó)人民解放軍84504部隊(duì)，我代表84504部隊(duì)全體官兵歡迎你們……”在部隊(duì)首長(zhǎng)講完話后，按照事先的安排，我被分到了84504部隊(duì)67分隊(duì)，分隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)我們朝分隊(duì)的營(yíng)房走去……

也就從這時(shí)起，我離開(kāi)了農(nóng)村，成為了一名真正的解放軍戰(zhàn)士。