閆凱
中國的知識分子在社會結(jié)構(gòu)中并不是一個單獨的階級。在舊社會,由于他們的經(jīng)濟(jì)狀況和所處的社會地位不同:有本身就是統(tǒng)治階級或極力為統(tǒng)治階級效勞的知識分子;有依靠勞動自食其力的知識分子;也有被剝削、被壓迫的知識分子等。總體來看,大多數(shù)知識分子與勞苦大眾一樣,屬于被侮辱和被損害者。由于他們思想活躍、反應(yīng)敏感,統(tǒng)治階級對他們的思想控制和政治壓迫更為強(qiáng)烈。從某種意義上來說,他們感到更多精神上的痛苦。在革命到來之前或革命退潮后,在未能投身于人民群眾的斗爭時,他們便在反抗、追求、失望、掙扎的狀態(tài)下生活。塑造他們的形象,表現(xiàn)他們的生活,可以從一個特殊的角度來刻畫“病態(tài)社會”,讓人們看到這些人的痛苦和不幸。
知識分子問題是中國近現(xiàn)代歷史上的重大課題之一,也是魯迅一生關(guān)注最多的問題之一。魯迅本人是知識分子,他對知識分子的觀察、解剖、思考、認(rèn)識更為細(xì)致和深刻。他親身經(jīng)歷了辛亥革命、“五四”運(yùn)動,目睹了身邊一批批知識分子的成長與分化。他的作品真實地記錄了中國知識分子心靈的變化及激烈的思想斗爭,批判了知識分子身上的種種劣根性,為我們研究中國知識分子內(nèi)在的精神特質(zhì),思考他們在中國現(xiàn)代社會的作用,作了可貴的開拓性工作,具有非常重大的意義。魯迅筆下知識分子大都生活在19世紀(jì)末、20世紀(jì)初這個特定的歷史時期。他們身上體現(xiàn)著那一時期魯迅思想發(fā)展變遷的歷程,寄予著一些屬于魯迅特有的精神氣質(zhì)、情緒感受,甚至在一些人物身上還隱約可見與作者本人相類似的人生經(jīng)歷。
首先,作品中的知識分子形象反映了整整一個時代。從孔乙己、呂緯甫,到子君、涓生,他們的悲歡離合、喜怒哀樂,都不是無緣無故的,深深帶著當(dāng)時中國社會的印痕。只要科舉制度作為一種控制知識分子的手段而存在,孔乙己和陳士成的悲劇就不可避免。許許多多的孔乙己們是辛亥革命前后中國社會的產(chǎn)物,從他們可以照見當(dāng)時社會生活的情形。呂緯甫和魏連殳等人更是如此,他們思想性格中新與舊的矛盾,反抗與失敗的痛苦,正是當(dāng)時社會的生動寫照,反映了辛亥革命前后資產(chǎn)階級民主主義思想的傳播。他們本來是應(yīng)該推動中國社會向前邁進(jìn)一步的,遺憾的是,由于封建力量的頑固,也由于這類知識分子的軟弱性,中國社會經(jīng)歷一次小小地震后又恢復(fù)了原樣。魯迅小說刻畫了一顆顆痛苦不安的、畸形病態(tài)的心靈的躍動,既縈繞著文明古國的歷史回聲,也激蕩著新世紀(jì)的時代強(qiáng)音。不僅讓我們看到知識分子在20世紀(jì)前期所走過的道路,而且在心理真實的層次上,說明了不同的性格氣質(zhì)、不同的人生經(jīng)歷的知識分子在共同的遭遇中,有著怎樣不同的掙扎、反抗、痛苦的表現(xiàn)形式。
其次,新知識分子形象的實質(zhì)是小資產(chǎn)階級在近代革命中的真實表現(xiàn)。作者采用“雜取種種人合成一人”的典型化方法,使人物形象具有深廣的歷史內(nèi)涵,同時又非常個性化。作者通過對人物形象的生動刻畫,不但對這類人所信奉的個性解放思想和所走的個人奮斗道路做了深層探索,而且對他們的優(yōu)點和弱點也作了深刻的剖析。單純的追求個性解放或個人奮斗,這不是小資產(chǎn)階級知識分子所走的正確道路,客觀現(xiàn)實注定新知識分子要想求得發(fā)展和進(jìn)步,應(yīng)該另尋新路。追求個性解放和個人自由幸福,首先要有清醒的頭腦,徹底地改變主觀意識形態(tài),清醒地認(rèn)識現(xiàn)實,拋棄對舊思想、舊勢力的所有希望和幻想,積極主動地參與社會化改革,才能在嚴(yán)酷的現(xiàn)實中站穩(wěn)腳根,才不致于痛失現(xiàn)在,才可能會擁有較美好的未來。
最后,作者通過對新舊知識分子形象的刻畫,反映了在半殖民地半封建社會的中國,知識分子艱難的心理發(fā)展歷程和客觀行動。作者以政治家的睿智頭腦和革命家的敏銳眼光高瞻遠(yuǎn)矚,深刻剖析了中國知識分子的劣根性,指出了中國現(xiàn)實社會黑暗勢力的強(qiáng)大,批判了知識分子單純的個性主義思想,總結(jié)概括了中國知識分子的發(fā)展道路必須要經(jīng)歷“愚昧、覺醒、反抗、失敗、認(rèn)識、再反抗……”的復(fù)雜過程。另一方面,反映了作者最早描寫知識分子的一個重要原因,即向廣大國民指出,中國社會革命要想求得發(fā)展,首先要解決知識分子問題,只有知識分子先覺醒,才能啟動其他國民的覺醒。每位知識分子要進(jìn)步、要發(fā)展,不但要頭腦清醒,而更要有堅定的信心和超凡的勇氣。
魯迅小說中知識分子的悲劇不僅是個人的悲劇,更是社會與時代的悲劇,他們既不滿于置身其間的舊時代,又看不到新生活的希望,不得不仿徨于新舊、明暗之間,成為游離于兩個社會、兩種文化之間的多余人。在翻涌的時代浪潮中,個人的努力顯得蒼白無力,他們不得不放棄自由與夢想,變得越來越庸俗卑怯,先覺的知識分子也由激進(jìn)變得彷徨頹廢。他們表面在妥協(xié),實則在用病態(tài)的方式做畸形的反抗。
魯迅在知識分子形象上展演著自己的喜怒哀樂。魯迅為他們的迷失,為他們的庸俗卑怯、彷徨頹廢深感心痛和悲哀。同時,他也在知識分子形象上豐富著自己的“立人”思考。早在1907年前后,魯迅就寫下了《摩羅詩力說》、《文化偏至論》等一系列文言論文,以超前的高度,提出了中國知識分子的理想人格建構(gòu)問題。他在《摩羅詩力說》一文中大聲疾呼:“今索諸中國,為精神界之戰(zhàn)士者安在?”“精神界之戰(zhàn)士”即魯迅眼中理想的知識分子形象,而知識分子理想人格是能“爭天抗俗”,敢于反抗傳統(tǒng)、反抗既成的現(xiàn)實,敢于同庸眾對立。魯迅的“立人”觀有極強(qiáng)的知識分子精英意識,他認(rèn)為中國要獨立自強(qiáng),首先在于中國人要有獨立自強(qiáng)的意識,而這種意識必首先發(fā)源于中國的知識分子群體。知識分子群體的獨立自強(qiáng)意識又依賴于其中先知先覺的精英個體的思考和呼吁。先知先覺的精英們不懈地“啟蒙”和“排俗”,以他們的人格力量影響并引領(lǐng)知識分子群體,再由知識分子群體影響并引領(lǐng)大眾,自上而下,中國于是全面立人然后自立。在魯迅眼中,知識分子只有培養(yǎng)自己的健全人格、踏踏實實地做好對普通民眾的思想啟蒙、一點一滴地改變社會,才能實現(xiàn)真正意義上的自我救贖。