許我一個(gè)時(shí)光圈

■韓松落

許我一個(gè)時(shí)光圈

■韓松落

電影《佩小姐的奇幻城堡》講述的是一個(gè)“甜蜜的噩夢”，畫面明艷，充滿奇思怪想，像一顆五色斑斕的棒棒糖，但不論故事，還是細(xì)節(jié)，又非常暗黑，小甜蜜和小恐怖、小殘忍攪拌在一起，形成一種特別的味道，制造出一個(gè)特別的世界。

在電影里，少年杰克的爺爺被怪物殺死，臨死前，爺爺要杰克去找佩小姐的兒童樂園——爺爺無數(shù)次在床邊故事里講述過的人和事。那里天空碧藍(lán)，綠草如茵，佩小姐帶著一群有異能的少年住在那里，有的少年可以讓植物生長，有的少年可以控制空氣的流動，有的少年可以隱身……這些異能讓少年們和別人不一樣，可想而知，他們必然會被嫌棄、圍觀，或者用來做實(shí)驗(yàn)。而佩小姐這樣的女巫們，則負(fù)責(zé)在世界各地尋找合適的地點(diǎn)，尋找合適的時(shí)間，制造時(shí)光圈，使時(shí)間停止流逝，讓少年們住在那里。杰克的使命，就是打敗試圖抓走佩小姐和少年們的怪物，讓這個(gè)樂園可以繼續(xù)。

這部電影成年人可以看，少年也可以看。任何一個(gè)少年都會想要得到這樣一個(gè)樂園，美麗悅目，有不費(fèi)力就可以得到的食物，有屬于自己的房間，也有很多小伙伴。樂園里還有佩小姐這樣的大人，美麗且有主心骨，負(fù)責(zé)照顧大家，讓這個(gè)小小的烏托邦永遠(yuǎn)持續(xù)下去。

但這個(gè)樂園是有門檻的，不是所有人都能進(jìn)入這里，并且被它保護(hù)。能夠進(jìn)入樂園的都是保持著童心，還有點(diǎn)小異能的孩子，普通人不但無法進(jìn)入，甚至都發(fā)現(xiàn)不了。所以，生活在同一個(gè)小島上的居民，根本找不到通向樂園的路，也看不到少年們，反而常常被少年們的惡作劇侵?jǐn)_。這實(shí)在太容易讓少年們產(chǎn)生代入感了，哪個(gè)少年不覺得自己是獨(dú)一無二、無所不能的精靈神怪?。?/p>

而成年人看到并且有所觸動的，就是另一個(gè)故事了。在這個(gè)故事里，人不能在樂園里沉溺，必須離開這里，因?yàn)橥饷娴拇笄澜缭谡賳?，也因?yàn)槿吮仨殗L試不同的生活，承擔(dān)必須承擔(dān)的責(zé)任。杰克的爺爺亞伯，在剛剛成年的時(shí)候就離開了這個(gè)樂園，進(jìn)入俗世凡塵，有了自己的生活，并且活到了80歲。

離開樂園，就意味著要放棄永遠(yuǎn)年輕的可能，接受成長，接受衰老，也接受死亡。但亞伯還是離開了，并且再也沒有回頭，只把自己對樂園的眷戀放到了講給孫子的床邊故事里。

離開樂園，還意味著要離開自己愛的人。亞伯離開了艾瑪，離開了佩小姐，離開了樂園里所有可愛的人，踏上兇險(xiǎn)莫測的路，和充斥著這個(gè)世界的不那么可愛的人們生活在一起，去上戰(zhàn)場，去賺錢，但也唯有這樣，他的生命才真正得以完成。

離開樂園，還意味著要放棄自己的異能。亞伯的外形是最接近普通人的，他的異能也不是寫在臉上并且時(shí)時(shí)會爆發(fā)的，所以他可以被俗世接納，可以像個(gè)普通人那樣生活下去。被俗世接納的同時(shí)，他的異能也沒有用了，生活在人群中，他不需要識別怪物，不需要讓空地上長出巨大的胡蘿卜，更不需要在天上飛，即便可以，也必須收斂。

但他還是沒有回頭。

這也是這個(gè)故事被放在二戰(zhàn)時(shí)期的原因吧。據(jù)說，佩小姐和少年們都有現(xiàn)實(shí)中的真身，佩小姐是一個(gè)好心的護(hù)士，從納粹手下救出了很多孩子。更重要的是，在二戰(zhàn)的背景下，亞伯的離開就有了更堅(jiān)定的理由，他要去承擔(dān)責(zé)任，貢獻(xiàn)自己的綿薄之力，而一旦離開，就再也回不去了，因?yàn)樗呀?jīng)變成了臭烘烘的大人。所以，故事里的城堡最后被炸掉了，只有炸掉城堡，失去庇護(hù)所，孩子們才有可能去過另一種人生，這種人生里有衰老，有死亡，有不被接納，但也更真實(shí)、更有力、更豐富。

我們都是從佩小姐庇護(hù)的城堡里跑出來的少年，再也沒有回頭，投入命運(yùn)熊熊的烈火中，投入長路的顛簸中，投入數(shù)不清的難堪和齟齬中，打各種戰(zhàn)役，攻破各種堡壘，心甘情愿地接受自己的平凡。也許只有在講述床邊故事的時(shí)候，我們才會告訴下一輩：從前，有個(gè)地方，一年四季樹木碧綠，鮮花怒放，少年們聚在一起，無憂無慮，有的少年會飛，有的少年會讓蘿卜長大，枯枝開花。