沒(méi)人說(shuō)一句話

曹多勇

年輕時(shí)，我與妻子愛(ài)爭(zhēng)吵，算是一對(duì)叮當(dāng)夫妻。遇見(jiàn)雞毛蒜皮的任何一件小事情，都會(huì)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)貭?zhēng)吵一番。爭(zhēng)吵變成解決夫妻之間所有問(wèn)題的唯一辦法。一天三小吵，三天一大吵，是我與妻子年輕時(shí)的家庭生活常態(tài)。夫妻間爭(zhēng)吵，越爭(zhēng)吵越起勁，像一對(duì)斗紅眼的公雞，不能見(jiàn)面，一見(jiàn)面就爭(zhēng)吵，不爭(zhēng)吵就無(wú)事可干無(wú)話可說(shuō)。人們說(shuō)，家庭是一個(gè)表達(dá)愛(ài)的地方，不是一個(gè)說(shuō)理的地方。夫妻爭(zhēng)吵時(shí)，哪里還能顧及愛(ài)的表述，恨不得一口吞下對(duì)方，相互指責(zé)，相互傷害，成了唯一的表達(dá)模式。

那個(gè)時(shí)候，閨女小，上幼兒園。我們吵起架來(lái)，不會(huì)顧及她的存在，更不會(huì)想到對(duì)她的傷害。漸漸地對(duì)家庭環(huán)境習(xí)慣了，我跟妻子爭(zhēng)吵的時(shí)候，閨女往往處于一種熟視無(wú)睹的狀態(tài)，該吃的吃，該喝的喝，該玩的玩。吃飽了，喝足了，玩累了，自己爬上床睡覺(jué)。

有一次，我不堪忍受這樣持續(xù)不斷的爭(zhēng)吵，就走出家門，去了壽縣城。那個(gè)時(shí)候，我在淮南的一家企業(yè)工作，先坐市內(nèi)公交車到蔡家崗，再轉(zhuǎn)長(zhǎng)途車去壽縣城。三十多里路程要走兩個(gè)多小時(shí)。下午到那里，先繞城墻走一圈，再去東大街電影院看一場(chǎng)電影，晚上在西大街找一家小旅館住一夜。從表面上看，我逃脫開(kāi)家，不再跟妻子爭(zhēng)吵，其實(shí)內(nèi)心里，每時(shí)每刻都沒(méi)有暫停與妻子的爭(zhēng)吵。好像妻子始終跟在我身后，或者說(shuō)妻子已經(jīng)駐扎在我的身體里。沿著城墻走一圈，頭昏腦漲地不知道哪是哪。坐在電影院里，看的不知道是一場(chǎng)什么電影。住進(jìn)旅館，忘記帶身份證，店主用懷疑的目光盯著我，更是惹得我心不安，生怕半夜有人敲門查房。這么說(shuō)吧，那一次離開(kāi)家，比一直在家里跟妻子吵架，還要身心疲憊，還要心煩意亂，還要不堪忍受。

妻子也有過(guò)想離家出走的時(shí)候。那一次，妻子想出走，明目張膽地大張旗鼓地，收拾出一個(gè)包袱，像出遠(yuǎn)門旅行一樣。生氣回娘家，這是女人的慣常招數(shù)。岳母身體不好，常年住在醫(yī)院里，妻子沒(méi)有娘家可回。哥哥嫂子住得倒不遠(yuǎn)，妻子能去嗎？再有就是女同學(xué)女同事的家。俗話說(shuō)，家丑不可外揚(yáng)。妻子肯定不會(huì)去。妻子外出去哪里？這便是我擔(dān)心的。我問(wèn)她，你去哪里？她說(shuō)，許你去壽縣城，就不許我去壽縣城？我知道妻子不可能去。她舍不得花車票錢和住旅館錢，更有莫名的擔(dān)驚受怕。妻子的旅行包準(zhǔn)備妥當(dāng)，最后一件事是拿起一串家門鑰匙，塞進(jìn)旅行包外側(cè)的夾層里。就是這個(gè)時(shí)候，就是這個(gè)動(dòng)作，被一旁玩耍的閨女看見(jiàn)。閨女說(shuō)，媽媽，我們家的鑰匙你得留下來(lái)。妻子“哇啦”一聲哭起來(lái)，哭得凄慘悲涼，哭得昏天暗地。這一哭，妻子哪里都沒(méi)去。妻子不走有不走的理由：家是我的家，你們爺兒倆串通好攆我走，我就走啦？

過(guò)去好多年，閨女長(zhǎng)大。妻子依舊記得這件事。我不記得。閨女更是不記得。

選自《安徽文學(xué)》endprint