也說(shuō)陶淵明

秦樹(shù)豐

說(shuō)起魏晉，有一個(gè)人是無(wú)論如何不能遺忘與忽略的。他便是那位輕吟著《歸去來(lái)兮辭》的五柳先生——陶淵明。

陶淵明一生踏過(guò)仕途，也曾落草為民。怪異的是后世卻沒(méi)有幾人認(rèn)同他矢志報(bào)國(guó)的雄心，只是下意識(shí)地尊稱他為“隱士”、“古今隱逸詩(shī)人之宗”，權(quán)作對(duì)詩(shī)人一生的注解。事實(shí)是這樣的么？現(xiàn)在我們就先來(lái)探討一下何為隱士。

一般來(lái)講，“隱士”是指那些出世而頗具修養(yǎng)、深居山林的高士。這些人往往還有一個(gè)共同的特點(diǎn)，大多擁有顯赫的社會(huì)地位與聲名以及不菲的財(cái)產(chǎn)。無(wú)論內(nèi)情如何，“隱士”在當(dāng)時(shí)確屬一個(gè)極雅的稱謂。這是一個(gè)特殊的群體，人一旦被稱作“隱士”，自是一件很光彩的事，甚至連當(dāng)朝皇上都要高看兩眼。照實(shí)說(shuō)，陶淵明是很欽羨這一種族的。因?yàn)?，客觀上來(lái)講“隱士”是一種“功名”“閑適”兩不誤的行業(yè)。實(shí)際上，陶淵明離這一部落，還有不寡的距離。這里不妨先來(lái)看一看陶淵明具體的棲息地。它既不是王維的輞川竹里館，也不是孟浩然的鹿門山軒，更不是杜甫的孤山幽廬，而是“結(jié)廬在人境”、也就是“敝廬交悲風(fēng)，荒草沒(méi)前庭”的南山腳下，過(guò)著“夏日長(zhǎng)抱饑，寒夜無(wú)被眠”、“晨出肆微勤，日入負(fù)禾還”的苦日子，如此尷尬之境，恐怕很難與傳統(tǒng)意義上的隱士畫上等號(hào)。進(jìn)一步說(shuō)，隱士這潭水其實(shí)是很深的。不過(guò)通常人們言及隱士往往會(huì)有這樣一種定論：不入世。也就是說(shuō)不與當(dāng)權(quán)者為伍。而事實(shí)上，所謂“隱士”，始終與官場(chǎng)藕斷絲連著。要不史書上怎會(huì)滋生出“終南捷徑”與“山中宰相”的典故。由此看來(lái)，官場(chǎng)上隱士自是一壇永遠(yuǎn)都濾不清的渾水。再看陶淵明，無(wú)論從形式還是從內(nèi)涵，都與隱士隔著一層。故，陶淵明的“隱士”雅號(hào)，不是自封的，而是后人強(qiáng)加給他的。因此，把陶淵明稱為一個(gè)隱士，以至隱逸詩(shī)人之宗，絕對(duì)是一個(gè)莫大的諷刺。由此，我們不得不反思一下古代知識(shí)分子所謂“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的政治理想了。

臺(tái)灣著名學(xué)者葉嘉瑩先生，曾對(duì)陶淵明的《飲酒》詩(shī)序進(jìn)行過(guò)一番細(xì)致入微的索解。其中，講到了第九首，引出了一個(gè)送酒人的故事。大意是這樣：清晨，有個(gè)自稱田父的農(nóng)人不但給他送來(lái)了酒，而且還對(duì)他的歸隱提出了忠告與置疑。意謂，像您這樣一個(gè)有學(xué)問(wèn)的士大夫，何不入世去做官，偏偏要來(lái)到這窮鄉(xiāng)僻壤，與爾等鄉(xiāng)里小民為伍，甘愿守窮，真?zhèn)€令人費(fèi)解。由此可見(jiàn)，十年寒窗，進(jìn)而躋身仕途，已經(jīng)成了古代國(guó)民的普遍思維與共同理想。士大夫們更是以此為榮。殊不知，他們耿耿于懷的所謂家國(guó)天下，究竟是誰(shuí)的國(guó)、誰(shuí)的天下。古人云：“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣。”說(shuō)白了，所謂家國(guó)天下不過(guò)是皇帝老兒的囊中之物。追溯歷史，不難發(fā)現(xiàn)幾乎每一個(gè)帝王一朝登基，首先考慮的都不是黎民的安居樂(lè)業(yè)、衣食溫飽，而是自個(gè)兒大興土木，構(gòu)建豪宅，醉臥花叢，過(guò)起了紙醉金迷的糜爛生活。而一代詩(shī)魔白居易則一語(yǔ)道破了天機(jī)：“后宮佳麗三千人，三千寵愛(ài)在一身”。哇塞，如此妻妾成群，別說(shuō)皇帝老兒罕有勤政為民的思想，即使有，但憑這些如云的紅顏環(huán)繞左右，試想他還有多少精氣神來(lái)謀江山，憂黎元，況且，那個(gè)政治圈內(nèi)還蘊(yùn)藏著數(shù)不清的陰謀與齷齪。不是宗室內(nèi)部明爭(zhēng)暗斗，就是臣與臣之間勾心斗角。處處是爾虞我詐，處處是刀光劍影。歷史證明，那是一個(gè)如履薄冰、讓人不寒而栗的黑色地帶，走進(jìn)官場(chǎng)無(wú)異于踏上了賊船。而陶淵明生活的魏晉，更是一個(gè)亂得不能再亂的時(shí)代。北方是五胡亂華，中原是爭(zhēng)權(quán)奪利、叛亂不斷。列數(shù)晉朝的幾個(gè)帝王：司馬炎、桓玄、劉裕……無(wú)不是陰險(xiǎn)、奸詐、野心膨脹之輩?？蓢@，那些赤膽忠心的文臣武將，把國(guó)家與民族的希望，居然寄托在了一個(gè)個(gè)昏君身上，真?zhèn)€太天真，太迂腐了。因此，古代的仁人志士們所津津樂(lè)道的家國(guó)天下，不過(guò)是封建統(tǒng)治者的私人專利罷了。其實(shí)，躋身仕途僅僅是封建社會(huì)知識(shí)分子報(bào)國(guó)的一種形式。而真正的政治，最大的政治，乃是普天之下黎民百姓的生死歌哭。如是，今天我們不得不重新打量，評(píng)價(jià)一下我們的田園詩(shī)人陶淵明了。

千百年來(lái)，一直有一種異樣的論調(diào)存在著，這便是陶淵明的歸園田居，不啻是一種逃避。也就是說(shuō)陶淵明正當(dāng)壯年便消弭了治國(guó)平天下的雄心壯志，遠(yuǎn)離了政治舞臺(tái)。事實(shí)上，陶淵明奮力掙脫的只是一個(gè)骯臟、黑暗、專利、蠅營(yíng)狗茍的賊巢，用他的話說(shuō)便是“誤落塵網(wǎng)中”。他轉(zhuǎn)身走向的乃是一個(gè)充滿煙火味的政治中心——民間?！伴_(kāi)荒南野際，守拙歸園田”，“相見(jiàn)無(wú)雜言，但道桑麻長(zhǎng)”，親身體驗(yàn)農(nóng)夫們躬耕田園的艱苦生活。同時(shí)，他也期盼著黎民百姓能夠早日過(guò)上“桃花源”一般安寧富裕的幸福生活，斯乃陶公最大的政治理想。實(shí)際上，陶公之舉與其說(shuō)是世人凡指的歸隱，倒不如說(shuō)是一次驚世駭俗、別開(kāi)生面的復(fù)出。相比李白、杜甫、白居易，陶公才堪稱是一個(gè)真正意義上的人民的詩(shī)人。一個(gè)傳統(tǒng)的隱士，寫不出“種豆南山下，草盛豆苗稀”，“曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙，狗吠深巷中，雞鳴桑樹(shù)顛”，更寫不出“精衛(wèi)銜微木，將以填滄海。刑天舞干戚，猛志固常在”。

何為人民的詩(shī)人？首先理當(dāng)是與民眾同呼吸共命運(yùn)的，匍匐于大地之上的。陶淵明是真真切切做到了。因?yàn)樗?jīng)歷了普通民眾所能經(jīng)歷的一切：貧窮，饑餓，欠收，火災(zāi)……可點(diǎn)可贊的是，在最悲慘、最失意的情境下，陶公依然不失儒士之風(fēng)，為后世留下了一席席精神大餐：《歸園田居》、《飲酒》、《歸去來(lái)兮辭》、《桃花源記》……

陶淵明曾經(jīng)先后四次為官，為什么最終毅然決然地離開(kāi)了官場(chǎng)？因?yàn)樗创┛赐噶朔饨ńy(tǒng)治者的本質(zhì)。一個(gè)只知道自己升官發(fā)財(cái)、不管百姓生死憂樂(lè)的王朝，還有必要執(zhí)著、癡心地為其效忠賣命么？況且，還要因此去溜須拍馬，摧眉折腰，真?zhèn)€太不值得了。是故，逗留官場(chǎng)已毫無(wú)任何價(jià)值與意義。相反，他一朝定向，回歸田園，親理農(nóng)桑。不經(jīng)意間，卻在飛鳥(niǎo)、松林與秋菊中，獲得了“真意”。

遙想陶公當(dāng)年，置身于那樣一個(gè)空前的亂世，作為一個(gè)知識(shí)分子，他內(nèi)心在進(jìn)與退之間，一定掀起過(guò)思辨的狂瀾。如果自己選擇去抗?fàn)?，開(kāi)辟出一條治國(guó)之路哪？可惜手中沒(méi)有實(shí)權(quán)。而要輔佐于比較開(kāi)明的一方吧？官場(chǎng)險(xiǎn)惡，弄不好又怕站錯(cuò)了隊(duì)，比如李白。因而，處于這樣一種時(shí)代背景下，歸耕自然就是一條唯一的而且也是非常明智的道了。有道是：“書生報(bào)國(guó)無(wú)他物，唯有手中筆和墨”。由此，我們完全可以斷言，陶淵明當(dāng)年的抉擇，絕對(duì)沒(méi)錯(cuò)。他的最終抉擇，具有非凡的意義，不但獨(dú)善了自己，而且惠及了后人，啟迪了后人?？梢哉f(shuō)他的曠世異舉，改變了史界文苑的大格局。讓國(guó)人的人生觀、價(jià)值觀，來(lái)了個(gè)空前絕后的大顛覆。至少給后世的讀書人帶來(lái)了極大的沖擊與影響。李白、孟浩然、蘇東坡等文人雅士，無(wú)不為先生的開(kāi)天品行而擊節(jié)嘆賞。endprint

陶淵明的非常之舉，委婉地左右了人們頭腦中固有的皇帝與國(guó)家水乳交融的混亂思維，也就是說(shuō)忠君不等于愛(ài)國(guó)。一個(gè)真正憂國(guó)憂民、有抱負(fù)、有理想的詩(shī)人，不應(yīng)該是一個(gè)只知道汲汲于君王與仕途的人。其實(shí)，人生的路有千萬(wàn)條。假如當(dāng)年陶淵明一味隱忍茍且，一如既往地在官場(chǎng)上混下去，他的政治抱負(fù)，他的遠(yuǎn)大理想，能夠?qū)崿F(xiàn)么？答案是不言而喻的?；仨袊?guó)歷史上那些曾經(jīng)涉足于官場(chǎng)的文人墨客、志士仁人，哪一個(gè)不是落得妻離子散，家破人亡。瞧吧！不是獲罪于帝王手下，就是淪于小人之囿，幾乎沒(méi)有一個(gè)是善始善終的。屈原一生光明磊落，心系楚國(guó)蒼生，卻慘遭奸臣誣陷，含恨投江。李白胸懷“愿為輔弼，使寰區(qū)大定，?？h清一”的政治理想，最終結(jié)局竟是“平生不下淚，于此泣無(wú)窮”。杜甫堅(jiān)守“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的濟(jì)世之志，收獲的竟是“親朋無(wú)一字，老病有孤舟”。蘇軾一生兢兢業(yè)業(yè)，忠君愛(ài)民，換來(lái)的竟是“四十七年真一夢(mèng)，天涯流落淚橫斜”的感慨。說(shuō)白了，報(bào)國(guó)不一定要去當(dāng)宰相，當(dāng)將軍。先賢早就說(shuō)過(guò)：“國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)”。實(shí)際上，布衣百姓，才是保家衛(wèi)國(guó)的主力軍，抗擊外寇的中流砥柱。如是，我們還有什么理由置疑陶公當(dāng)年的抉擇是不理智、不正確的呢？事實(shí)是，他是中國(guó)古代文化界的一個(gè)改革者，是一個(gè)勇于挑戰(zhàn)世俗的鴻儒，而不是一個(gè)單純的“隱逸”的詩(shī)人。

“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”，他是耕者，不是隱者。

“平疇交遠(yuǎn)風(fēng)，良苗亦懷新”，他是田園詩(shī)人，不是隱逸詩(shī)人。

陶淵明，這個(gè)一千多年前的詩(shī)人，曾經(jīng)一度被我牢牢地誤讀著。同時(shí)，我想諸君各位恐怕也有同感吧。并且這誤解恐怕都緣于陶公那組有名的五言詩(shī)《飲酒》之五吧。哦！“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”何其閑適，何其歡欣！殊不知，陶公這絲悠然，只是精神層面的，而且是瞬間的感覺(jué)與體驗(yàn)。實(shí)際，生活遠(yuǎn)非這般美妙，相反，那是十分的糟糕與狼狽。但是一個(gè)人的一生能夠擁有這份悠然的情懷，也絕對(duì)不枉此生。陶淵明這位正直、樸素的鄉(xiāng)村詩(shī)人，生前雖然沒(méi)有像他的祖父陶侃那樣平息叛亂、建功立業(yè)、爆得大名，但他卻給后人留下了一個(gè)有益的啟示：人原來(lái)還可以這么活著?！耙抡床蛔阆В乖笩o(wú)違”，“縱浪大化中，不喜也不懼。應(yīng)盡便須盡，無(wú)復(fù)獨(dú)多慮”。相比那些擁擠在仕途官道上的腐儒，陶公才是一個(gè)真正活明白的人。

陶淵明向往功名，但他更熱愛(ài)美與大自然。在他的生命空間里，似乎不能容忍一絲丑陋的東西。即便是以清幽而享譽(yù)的佛門圣地，他也難以相融。何況是污濁的官場(chǎng)。政治圈與文化圈自古以來(lái)就是兩大難以調(diào)和的陣營(yíng)，對(duì)此，魯迅先生早有論述。而陶公顯然覺(jué)醒得更為超前。這也就是他異于常人之處，這也就是他的價(jià)值所在。endprint