一個女人的“絕命海拔”

高翰

編者按：2017年珠峰攀登季已經(jīng)結(jié)束，但簡丹的名字卻依然被驢友和山友們頻繁提及。在5月22日到5月26日的5個日夜里，簡丹完成了世界第一高峰珠穆朗瑪峰與世界第四高峰洛子峰的登頂，成為中國首位雙峰連登的登山者，而讓此番經(jīng)歷聽起來更具傳奇色彩的是，她只用一年時間就實(shí)現(xiàn)了從個人第一座山，到世界之巔珠穆朗瑪峰的挑戰(zhàn)。

在加德滿都進(jìn)行珠峰攀登前準(zhǔn)備的時候，簡丹在朋友圈和常去的戶外論壇留下一張自拍照，想為即將發(fā)生的“從美女到恐龍”的變形記做一番對比。然而有一點(diǎn)出乎意料的是，在“恐龍”這個階段，她停留的時間遠(yuǎn)比想象中更為短暫一一盡管在向高海拔挺進(jìn)的過程中，整張臉被嚴(yán)重曬傷，身體的不同部位要么被凍傷、要么磨出水泡，可所有這些皮外傷沒過多久就銷聲匿跡了。

從珠峰上下來的時候，也是簡丹有史以來皮膚狀態(tài)最好的時候，整個人仿佛在發(fā)光。在她看來，皮膚變得很好或許就是登山者享有的福利之一，“當(dāng)你面對一系列變態(tài)考驗，不斷刷新體能及意志力極限的時候，新陳代謝就會變得前所未有的好。”她用一半開心、一半調(diào)侃的語調(diào)解釋道。

在接觸登山之前，簡丹的生活狀態(tài)與一般人印象中的標(biāo)準(zhǔn)職場白領(lǐng)無異，白天做銷售、追業(yè)績，晚上約客戶吃飯、喝酒。

從2015年開始，不健康的生活循環(huán)被打斷，契機(jī)是她與3位女性朋友結(jié)伴，在沒有任何經(jīng)驗的情況下，前往岡仁波齊轉(zhuǎn)山，這趟苦樂參半的行修之旅不僅讓簡丹的人生觀發(fā)生變化，亦令四人成為生死之交。“站在5600米的埡口，我并沒有盡收眼底的享受，只有撐到下一秒的意志力。就是這種體驗讓我愛上了登山，不是登頂?shù)臉s耀而是在這途中征服自己的過程，每分每秒?！?/p>

她戒了煙酒，開始出入健身房，練深蹲和跑步，在接下來的一年里，利用五一、端午兩個假期，再加上年假，前往玉珠峰、四姑娘山和慕士塔格峰。三座山攀登下來，簡丹發(fā)現(xiàn)自己的心態(tài)又發(fā)生了質(zhì)的變化——不知從何時開始，她已抱定決心要在“自虐”的不歸路上走到黑，而珠峰的行程也就自然而然被排入了計劃之中。

別人問簡丹：用一年時間準(zhǔn)備珠峰，是否太過冒進(jìn)？她回答說，99%的山友都不認(rèn)可這樣的操作方式，可從自身的角度來講，前往珠峰又并非是一時心血來潮，而是一連串動態(tài)過程導(dǎo)致的結(jié)果。從2012年開始，她每年完成兩次自駕穿越無人區(qū)的旅行，到了2015年，已經(jīng)可以獨(dú)力駕馭9600公里新藏進(jìn)青藏出的行程了。岡仁波齊轉(zhuǎn)山，讓她意識到了身體條件的短板，開始有規(guī)律地進(jìn)行腿部力量及耐力訓(xùn)練，而在無氧攀登7500米的慕士塔格峰過程中，高原適應(yīng)能力和體力也得到測試。經(jīng)過尼泊爾登山向?qū)Ш秃喌ぷ约旱睦硇耘袛啵?000米以上的高峰可以一試。

“我這么多年干銷售，一直都喜歡制定高增長的目標(biāo)，然后再根據(jù)這個目標(biāo)規(guī)劃種種藍(lán)圖。因為我總認(rèn)為目標(biāo)在那里，朝著那個目標(biāo)再去準(zhǔn)備總是不會錯的。再說，有人會為了珠峰準(zhǔn)備5年、10年，但未見得最后能夠成行。我總覺得，人跟山之間是講緣分的?！?/p>

因為慕士塔格峰的攀登過程過于順利，多少產(chǎn)生了一些自我膨脹的后遺癥，這讓簡丹想也沒想就決定了馬卡魯和珠峰雙峰連登的計劃。在某些負(fù)責(zé)任的登山家眼里，這同樣是個被嗤之以鼻、被視為自殺的舉動。經(jīng)過一番深思熟慮之后，簡丹把計劃修改成只登珠峰，但忍不住又追加了一個小目標(biāo)：如果天氣好的話，再上洛子峰。

“一次攀登兩座山的成本遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于在兩段獨(dú)立行程里攀登兩座山，而且因為我請假比較難，很尷尬地說，就是從錢和時間兩方面考慮，做了這樣的決定?！彼€解釋說，自己的心態(tài)比較好，不會因為交了錢就要勉強(qiáng)自己到頂?！耙鲎詈玫臏?zhǔn)備和最壞的打算，一旦有危險就立即下撤，沒有任何事情比我的生命更重要。要知道今年登不了還有明年，明年不行還有后年，總能堅持到我能上的那一年?！?/p>

在尼泊爾的全部行程一共46天，拋除登山前的海拔適應(yīng)性訓(xùn)練，過梯、攀冰、過結(jié)等技巧和技術(shù)裝備訓(xùn)練，到了5月17日凌晨兩點(diǎn)，她和隊友正式迎來了為期一周的沖頂之旅。從C1到C4，一路上他們不斷被頻繁的雪崩、幾近垂直的冰面、血痰、腳傷、拉肚子以及各種身體上的炎癥糾纏，一步一步與死亡擦肩而過……昆布冰川和雪崩，讓簡丹同時感到敬畏和恐懼，但是除此之外，還有一種更直接也更強(qiáng)烈的打擊——那就是一路上遇到的珠峰遺體。

“以前會在視頻、新聞報道里看到珠峰遺體，可是親身經(jīng)歷又要另當(dāng)別論，尤其是頭燈一打，發(fā)現(xiàn)尸體就在身旁的時候，整個人全身的汗毛都會豎起來，上升的節(jié)奏也被打亂了?！?/p>

在8600米營救巴基斯坦籍登山者及小夏爾巴向?qū)У慕?jīng)過，敘述出來一如驚悚電影般險象環(huán)生，而對于簡丹和她的中國隊友宋強(qiáng)來說，事件的驚險程度相比事件發(fā)生時兩人內(nèi)心博弈的痛苦過程而言，卻又是那么的微不足道。“因為你想要救一個人；等于就是拿自己的命來賭?！?/p>

在登頂前最后的2小時路程里，先是一位幾乎昏迷。年紀(jì)不足20歲的夏爾巴人進(jìn)入他們的視線。簡丹和隊友在這里停留了十幾分鐘，期間由向?qū)Ш艚械孛婢仍?，而宋?qiáng)則主動把自己的一瓶氧氣和一副手套留給了瀕危的小夏爾巴，此舉也意味著他自己必須放手一搏——一旦希拉里臺階上行或下行出現(xiàn)“堵車”，沒有多余氧氣的他將會面臨生命危險。

緊接著，上攀過程中又被一位失去行動能力的巴基斯坦登山者攔住了去路，他的出現(xiàn)，讓簡丹既不能上，也不能下。這位巴基斯坦登山者正是之前遇到的小夏爾巴的客戶，簡丹后來才了解到，兩人在當(dāng)日早上9點(diǎn)開始沖頂，到了夜間12點(diǎn)半，體力和氧氣都已經(jīng)耗盡，也錯過了安全下撤的時機(jī)，因而只能依靠繩索給予的有限保護(hù)，半站、半掛在山壁上。在向?qū)ㄖ孛婢仍才徘胺疥犛蜒a(bǔ)給之后，簡丹沉下心來問了自己兩個問題：一，我能不能救他；二，我能不能給他一瓶氧氣。答案卻都是否定的。她知道自己眼下沒有救人的條件，只能越過對方，繼續(xù)上攀。

這個小插曲的出現(xiàn)，讓簡丹徹底忘記了各種生理疼痛。她坦言自己的心情差到極點(diǎn)，腦子幾乎是空的，以至于體會不到任何即將登頂?shù)南矏傂那?。在最后的上攀途中，心里始終有兩個不同的聲音在對自己的所作所為指指點(diǎn)點(diǎn)，一個聲音罵自己是個禽獸，竟然在能救一個生命的時候，連瓶氧氣都不愿意給，而另一個聲音則會提醒自己還有母親和孩子需要照顧，她是家里唯一有生產(chǎn)力的人。在痛苦而矛盾的心理驅(qū)使下，她和向?qū)а杆購姆屙斚鲁?，重新回到了巴基斯坦登山者所在的位置?/p>

簡丹起初的考慮是把自己的氧氣留給對方，下撤過程中盡可能少吸一些氧。堅持到大陽臺再換備用氧氣。但她的向?qū)岈?，想也沒想就摘下氧氣和面罩一起交給對方，直接進(jìn)入到8600米無氧救援模式。在原地等候救援工作進(jìn)行的一個小時過程中，簡丹的腳凍傷了，腳腫得厲害，氧氣也差一點(diǎn)就全部耗盡。現(xiàn)在回想起來，當(dāng)時的情形是頗讓人捏一把汗的，而她也忍不住一再感嘆說，不在那里就永遠(yuǎn)都不知道放棄一個生命有多容易，營救一個生命有多難。

“不管別人怎么看，我想登山的人會更珍惜生命。”

在簡丹看來，登山的迷人之處不僅在于自己跟自己PK的過程，更在于讓自己活在生命還剩—秒的緊迫感之中。一直以來，無論在工作還是生活中，她始終相信凡事沒有什么捷徑可以走，而繼續(xù)登山的理由也變得更為簡單、純粹，就是為了一個目標(biāo)而堅持，選擇了就走到底。

摘自澎湃新聞