補(bǔ)課

干亞群

我看到了滿村的墻壁標(biāo)語，上面寫著美化村莊、美麗家園、文明新風(fēng)等等，每隔幾步就有一句口號(hào)，另外配有山水圖，梅蘭竹菊，墻有多長，花花綠綠就有多長，乍一看，似乎村莊這個(gè)老課本換了新課文。我還看到過孔子、孟子和老子，他們古色古香地站到了墻壁上，字與字間像隔了一塊菜地，村里的人在他們面前走來走去，忙著莊稼地里的一些事，沒有哪一個(gè)挑擔(dān)的人會(huì)懂“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”。

我沿著小河慢慢踱步，像溫習(xí)老課文，耳邊是南腔北調(diào)的聲音，也有半生不熟的本地方言。這是一個(gè)被擠壞了的村莊，幾乎每家每戶都群居著一大幫人，他們蝸居在一個(gè)個(gè)被分割出來的小房子里，在冒著濃煙的煤爐前炒、煎、煮，看似活色生香。他們用另一種方式喂養(yǎng)著村里的一些人，填充著別人的村莊，卻抽空了自己的村莊。

小河上漂浮著各種名義的垃圾，包括衛(wèi)生巾，還有一些不知從哪里滲出來的污水，無聲地淌進(jìn)小河。我曾看到過有人背著電瓶，一手拿竿子，一手拿網(wǎng)兜，順著河道電魚。我忍不住地說，這樣電魚，讓魚怎么生存？那個(gè)人瞟了我一眼，默不作聲，繼續(xù)讓電瓶嘶嘶地響著，偶爾有小魚被他網(wǎng)進(jìn)兜里。邊上站著幾個(gè)人，他們捧著飯碗，目光一直跟著那根帶了電的竿子，嘴里發(fā)出呱唧呱唧的聲音，像是一個(gè)個(gè)點(diǎn)贊。我別過頭去，他們的呱唧呱唧依然奔向我。

小河被一條道路擋住了，好在還有一只石棉瓦筒把小河引了過去。而我決定朝另一個(gè)方向走。似乎每次都是無意識(shí)的，可我總選擇朝東面走。那兒有一所幼兒園，我很喜歡聽里面?zhèn)鱽沓錆M稚氣的朗讀聲，靠著樹干，靜靜地聽一會(huì)兒，我覺得孩子的誦讀仿佛把我引入朝圣，他們的聲音是那樣的干凈，于是，我感到自己的靈魂也清澈起來。

可這樣的時(shí)刻很少，常常是當(dāng)我走到幼兒園門口時(shí)，孩子們都已經(jīng)被接走了，一把鎖把幼兒園空蕩蕩地關(guān)在了里面。無法想像，不久前在外面泊滿了車輛，里面有多少孩子，外面就會(huì)有多少家長或老人。

這個(gè)村子突然有一天要拆遷了。我也是從墻壁上讀到的信息，紅色的“拆”字隔一段距離出來，旁邊還是長卷的山水，還是梅蘭竹菊，周圍的人群仍然是天南海北。我在路上碰到幾撥人，有人告訴我他們是上門動(dòng)員做拆遷工作的?？吹贸?，他們的成效并不大，一個(gè)多月過去了，我還能碰到他們。

他們?cè)诤衾怖驳牟疬w橫幅下來來往往，臉上隨時(shí)堆起笑容，那是對(duì)拆遷戶的。他們一定準(zhǔn)備了許多話，包括拆遷政策。他們并不認(rèn)識(shí)我，看到我也充滿著善意的笑。我一時(shí)感到有些羞愧。我羞愧自己像看客一樣觀看著他們拆遷工作的進(jìn)展。

這是別人的村莊，一個(gè)我偶爾去散散步的村莊。它被城市包圍了很多年，就像一本翻舊了的課本卻包了一張漂亮的紙。

說到村莊，我總有那么一種感覺，似乎村莊是一本供人閱讀的課本，無論是別人的村莊，還是我自己的村莊。我每一次回老家，母親會(huì)扮演老師的角色，給我補(bǔ)習(xí)功課，說些我缺席時(shí)段發(fā)生的種種事情，而我僅僅看見了一些表面的結(jié)果。

有次，母親告訴我一個(gè)信息，說是老家也有可能拆遷。我一驚，說，不可能吧。母親說，別人都在說。能拆遷，是福氣。母親補(bǔ)充說。我沒吭聲。母親也不再響。一會(huì)兒，她把這件事忘了，說起了另外一樁事。李書記（原村支書）突然中風(fēng)，被他妻子發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)不會(huì)說話了，現(xiàn)還在人民醫(yī)院的UCR。母親發(fā)這個(gè)音時(shí)舌頭在口腔里打了幾次滑。我?guī)湍赣H糾正，是ICU。母親問，這是啥意思？油水??？啊水油？母親的舌頭再次打滑。

我說，是重癥監(jiān)護(hù)室的英文縮寫。母親很好奇，問我什么是重癥監(jiān)護(hù)室？我說，全天都由護(hù)士醫(yī)生看管著，家屬不能陪。母親似乎替醫(yī)生護(hù)士擔(dān)憂，問，醫(yī)生護(hù)士管得過來，吃喝拉撒怎么辦？我說，住進(jìn)里面的人都是躺著的，身上少不了十多根管子，還有一臺(tái)臺(tái)儀器監(jiān)測著病人的病情，醫(yī)生護(hù)士其實(shí)看管的是一臺(tái)臺(tái)機(jī)器。母親似懂非懂，可能無法想像把人交給數(shù)臺(tái)機(jī)器看管的場景。母親嘟噥了一下，把啊水油直接翻譯成了搶救室。自然，沒有比在搶救室里更壞的情況。

回到老家，母親都會(huì)告訴我一些事，家長里短，雞零狗碎，似乎盡力想彌補(bǔ)我不在村里時(shí)發(fā)生的種種事情。母親告訴我這些事的時(shí)候，她的語氣充滿了感情，低緩，提升，再壓住，然后又往上拽，待事情講得差不多了，母親伸出食指在空中一轉(zhuǎn)，似乎給某個(gè)巨大的東西打了一個(gè)結(jié)，每當(dāng)我看到這個(gè)動(dòng)作時(shí)，我知道母親的講述會(huì)暫時(shí)告一個(gè)段落，心里無可救藥似的愉快起來。不過，如果母親看出我心不在焉，她會(huì)對(duì)待學(xué)生課堂上開小差的聲音提醒我注意傾聽，以此來挽救我對(duì)村莊的冷淡。所以，我盡量裝作很認(rèn)真的樣子，哪怕前屋嬸嬸現(xiàn)在不會(huì)摳雞屁股這樣的事，我也要表現(xiàn)出同情的模樣，用點(diǎn)頭、用感嘆詞、用燦爛的笑容來配合母親完成對(duì)我的補(bǔ)課。

事實(shí)上，我用點(diǎn)頭或用笑容的時(shí)候比較少，更多的是蹙眉皺額，或嘆息，因?yàn)閬碜运烙嵒蛏〉南⒍嘁恍?。比如隔壁的阿芹嬸嬸，她在杭州住了一個(gè)多月的醫(yī)院，她得的是白血病，已經(jīng)化去了十多萬，現(xiàn)在還不知道有沒有得救。阿芹嬸嬸是我同學(xué)麗的母親，一個(gè)瘦小而手腳敏捷的女人，每次遇見她總是在她家的承包地里。她一邊跟我打招呼，一邊撳下一顆顆菜秧，屁股后是一壟壟還沒回過神來的菜，菜根處的幾片菜葉散亂地搭在泥地上。她的嗓門很大，即使與母親她們聊家長里短時(shí)，那聲音聽起來像討論會(huì)上熱烈發(fā)言似的，所以，涉及別人家是是非非的那些事，大家都不肯跟她說。芹嬸嬸由于大嗓門成了村里最沒有是非的人。這些年，芹嬸嬸老得很快，甚至有些遲緩，我向她問好時(shí)，她手里的鋤頭不自覺地慢了下來，然后靠在鋤頭柄上，像個(gè)拐杖，頭上頂著一頭霜月，滿臉皺褶，但她的嗓門還是那么年輕，喊我時(shí)好像是麗在喊我。

我覺察有一些熟悉的面孔看不到了，他們像一篇抽掉的老課文。比如阿根伯，母親說他走了，走之前的一天還在幫他的侄子鋤地，他在人民醫(yī)院里診斷出淋巴癌晚期，家人向他隱瞞了病情，說是過段時(shí)間再來復(fù)查。不知道他早已覺察病情，還是真糊涂，一句話也沒問就回了家。阿根伯一輩子閑不住，不是在莊稼地里，就是在去莊稼地里的路上，我印象很深的一件事是大伙兒晚上聚在一起看隊(duì)里的那臺(tái)黑白電視機(jī)，別人興致勃勃地看《血凝》，而他借著黑白電視機(jī)的熒光，認(rèn)真地搓繩、添草。電視的劇情往深處走，他身后的草繩像蛇一樣蜿蜒。夜深時(shí)，大伙兒起身搬椅子扛凳子，他背著一卷草繩蹣跚回家。有時(shí)村里放露天電影，大家像過節(jié)一樣涌向曬場，他卻抱來幾捆黃豆竿和一張舊竹席，靠近銀幕的一側(cè)敲黃豆竿，如果電影的主人角開始對(duì)白，他就拿起棒槌敲，黃豆從莢里跳出來，但他從不會(huì)讓黃豆跳出席子，把席子卷成簸箕狀。銀幕上出現(xiàn)激烈的戰(zhàn)斗場面，他放下黃豆竿，認(rèn)真地盯著寬銀幕，雙手抱著膝蓋。村里的人愛跟他開玩笑，說是干脆把睡覺也取消得了，這樣有無限的精力投身到農(nóng)事當(dāng)中。他也很幽默，說是早死一年，有的是時(shí)間睡覺?，F(xiàn)在，阿根伯終于休息了。endprint

母親復(fù)述這些事的時(shí)候神情是凝重的，語氣里有可惜，有感慨，也有故作式的輕松，說人總是要走的，無非是早走遲走的問題。這個(gè)時(shí)候我會(huì)勸母親想開些，不要太勞累，善待自己，不要老是把錢存起來。這些話我是老生常談，每次回家總會(huì)重復(fù)幾次。母親有時(shí)聽，有時(shí)不聽，甚至不理你。只有當(dāng)她提起村里的那些病人后，我的重復(fù)她才會(huì)接受一點(diǎn)，母親雖然不吭聲，與她以往的神態(tài)相比，她的不吭聲意味著她的默許。

然而，母親很快會(huì)轉(zhuǎn)移話題，說是誰家又有人過生日，誰家的媳婦快生孩子了，等等，她會(huì)說出一串事件來。我懂母親的意思，那些事的背后是人情，而人情是需要一筆筆錢去鋪墊的。說到這兒，母親轉(zhuǎn)換了神情，轉(zhuǎn)為滿臉的躊躇，她開始扳著手指給那些事進(jìn)行預(yù)算。母親說出幾個(gè)數(shù)字后自然不會(huì)忘記標(biāo)上貨幣單位。我知道母親接下來的日子是為這幾個(gè)數(shù)字而勞作。我說，我們給你的錢難道不可以用來支付？母親的回答非常干脆，難道不活了？

母親的活，傾注在勞作。城里人的活，依賴于養(yǎng)，每天巴心巴肝地希望自己出汗，美其名，排毒。似乎，居住在城里的人，每天滋生著毒素。自然，走路，成為很多人健身的方式。對(duì)我而言，低成本，且自由。

城里有那么多可以散步的地方，有從菜地上建造起來的公園，有從別人宅基地上規(guī)劃起來的健康步道，還有向市民開放的學(xué)校操場，我卻選擇了別人的村莊，在擠滿陌生人的空間踱步，從一間間逼仄、狹小甚至昏暗的小房子前走過，似乎溫習(xí)著一篇課文。

我習(xí)慣用老家的走路方式，在別人的屋前一步一步踱過，又喜歡沿著河道拐彎，轉(zhuǎn)身，心里默默地?cái)?shù)著路燈的距離，然后等待墻壁上出現(xiàn)被拉長的影子，在花花綠綠的墻體繪畫中移步前行。我有時(shí)也想，我跟那些南腔北調(diào)的人沒什么兩樣，他們是南漂，我是城漂，大家都是逃離了自己的村莊。只不過，我跟他們的名義不同罷了，我洗腳進(jìn)城，他們帶泥進(jìn)城。他們替我們傾倒著一盆盆的洗腳水，又把一車車的垃圾運(yùn)出城，而我們認(rèn)真地充當(dāng)起除垢納污的角色。

在沒有拆遷標(biāo)語的時(shí)候，這個(gè)村子跟我的村莊僅僅是多了一份熱鬧與零亂而已，各人的生活好似一堵堵圍墻，既緊挨著，又隔著距離。但現(xiàn)在村子突然變得密集起來，院門緊緊地關(guān)著，屋子里卻燈火通明，總有一些人聚在燈光下，晃動(dòng)的身影在墻壁上跳躍著，連同喧嘩一起從屋子中間蕩漾開來。我從他們屋前走過，屋里馬上傳出來狗吠聲，很快隔壁那家也響起一陣狂吠。屋里的人顯然很淡定。外面沒有人敲門，他們是不會(huì)喝住自家的狗。狗，在村里永遠(yuǎn)履行看家護(hù)院的職責(zé)。這點(diǎn)，倒沒有什么差別。城中村的狗如此，村莊里的狗也是如此。

有段時(shí)間，我發(fā)現(xiàn)老家寂靜了許多，靜得有些充滿寒意。我問母親，村子怎么那么靜的。母親說，狗被人藥死了許多。我的話接不過去。母親也沒了話。倆人一時(shí)各沉默各的。我小時(shí)候想養(yǎng)條狗，母親說，家里多只畜牲，多份負(fù)擔(dān)，再說也沒什么東西可防的。后來，我又想養(yǎng)。母親說，狗容易滋事生非，萬一咬了人，還要賠償，太麻煩。再后來，母親想養(yǎng)，說是家里只有她跟父親，人氣不夠旺。我勸她別養(yǎng)，現(xiàn)在養(yǎng)狗比養(yǎng)人還費(fèi)事。母親并不明白我的話。不過，此事到底還是擱淺了。母親仍忙于她的活。

也不知什么時(shí)候，一到夜晚，狗吠，此起彼伏，幾乎黑夜的無邊無際是它們奔向遼闊的唯一理由。我并不心懼，出了門。我碰到了一些人，多是老年人。同學(xué)的父母我大部分認(rèn)得，但也有些認(rèn)不出來，他們老得實(shí)在太快了。我跟他們的目光互相試探著，努力在記憶里尋找著舊模樣的一些細(xì)節(jié)。多數(shù)時(shí)候是我叫他們，當(dāng)然還不忘記報(bào)上自己的名字，我從他們熱情回應(yīng)前的遲疑里常常讀到歲月的無情。他們的生活極少有變化，或許沒有變化對(duì)他們來說才是最大的福氣。

他們?cè)谖业挠洃浝镆鈿怙L(fēng)發(fā)，作為一個(gè)壯勞力的形象翻耕著村里的每一塊塊土地，像一個(gè)個(gè)年輕的水手搏擊海浪。那時(shí)村里似乎沒有老人，沒有病人，盡是年輕后生，還有就是我們一群屁孩。天藍(lán)得沒有雜質(zhì)，云浮在天空下，一朵推動(dòng)著另一朵，在村莊上空變幻著身姿，仿佛給我們模仿游戲的動(dòng)作。水像鏡子一樣，映照著大家清清楚楚的生活。大家的臉色少有紅潤與胖嘟嘟的，但眼睛里蓄積的光芒，毫無城府地透露著所懷揣的勞動(dòng)理想，那應(yīng)該是村人共同的勞動(dòng)理想。每次到了年終，大家都屏住呼吸看會(huì)計(jì)在算盤上打來打去，大半人不知道那幾個(gè)算盤珠子是怎么跳上跳下的，可清楚它們將兌現(xiàn)自己一年的力氣?，F(xiàn)在他們一個(gè)個(gè)成了老人，病人，以后還會(huì)是已故之人。接替他們的角色正在列隊(duì)，這已經(jīng)是毫無懸念，他們以一個(gè)農(nóng)民的形式去填充著生活，以父母的名義迎接著每一天的到來。當(dāng)然，他們現(xiàn)在不必緊巴巴地過日子，但他們似乎失去了某種聯(lián)系，只是，他們從不說破。

老實(shí)說，我老家正從所未有的年輕與漂亮，一幢幢新房子鱗次櫛比，深宅大院式的別墅不再是零零星星，道路現(xiàn)在不是留給牛、豬、糞簸、屎桶，而是給一輛輛車。一盞盞路燈站在村道的兩邊，在雞棲于塒的光景里就開始上崗。整夜替村莊守候著一個(gè)個(gè)念想，但很少聽到汽車入村的聲音，倒是不知名的蟲聲從各個(gè)角落里拋散開來，每個(gè)晚上把村莊鳴叫得寧靜而遼闊。其實(shí)，對(duì)老人而言，那些路燈一點(diǎn)也沒有作用于自己的生活，黑夜不黑，那些時(shí)辰就沒有了意義，尤其是路燈光從窗口進(jìn)來，白慘慘的燈光投射在被子上，多少有些不吉利的聯(lián)想。他們之所以沒有跑到鎮(zhèn)上告御狀，是因?yàn)榇甯刹空f了一句話，你們的孩子萬一晚上回來呢？！這句話把老人們一直藏在心底深處的思慮點(diǎn)了個(gè)透亮，就像火苗燃盡時(shí)用木棍往里挑了一下，火星又啪啦啦跳出來一樣。

盡管老家的住房條件并不比城里差，可我很少在老家過夜，總是吃過晚飯開車回城。父親從不挽留我，包括我臨時(shí)遇事去不了老家，他也沒有意見，在電話里反而勸我不要去，跑來跑去太累，自己顧好自己。相反，母親是有意見的，有時(shí)帶著情緒說，誰誰跟自己的娘合睡一張床，誰誰與娘親熱得像倆姐妹。母親說這話時(shí)一邊卻催促我早動(dòng)身，怕晚上開車不安全。

母親嘴里的誰誰，都是我的同學(xué)。她們有的進(jìn)城，有的遠(yuǎn)嫁，已是為人婦為人母，只不過，我比她們?cè)珉x開這個(gè)村子。后來，她們也一個(gè)個(gè)走出了村子，大部分聚到了城里，散落在各個(gè)角落里，擺攤、推銷、倒賣，只要能在城里立下腳跟，她們甘愿把寄人籬下的生活當(dāng)成奮斗的一部分。還有他們，我的男同學(xué)們，用城里掙來的錢在村莊里建起新宅，而自己仍蝸居在城里的某個(gè)出租屋。他們我已經(jīng)有十多年沒碰過面了，或許我在城里的某條街道上碰到過，甚至還有可能并肩站在了某處紅綠燈前。他們的情況，我并不知曉，從母親的村莊補(bǔ)習(xí)課里我還是能找到些痕跡。他們已是人到中年，跟眾多的異鄉(xiāng)人一樣仍為生活打拼，如果不是為了孩子，他們絕不會(huì)牽戶口，不會(huì)買房子。他們傾其所有，無非是想讓自己的孩子能真正立在城里。而他們自己，已在村莊里留下余地，父母終老于村莊，他們也會(huì)終老于村莊。endprint

幾個(gè)月過去后，那個(gè)我偶爾去散步的村子似乎并沒有什么變化，電線桿上的老中醫(yī)廣告依舊，塞在門縫里的小廣告也依舊，狗的叫聲也跟以前那樣充滿著忠誠，但村子里彌漫著一種傳播的氣息。晚飯后人們從院門里走了出來，開始聚在村道上竊竊私語，或?qū)嵒蛱摰男畔倪@戶傳到那家，半真半假的消息又從那家飛到這戶，看似集體捍衛(wèi)著村莊，其實(shí)已經(jīng)各自為戰(zhàn)，為利益而戰(zhàn)。在具體政策的條文下，有的開始假離婚，有的父子反目，有的兄弟姐妹軒然大波，每個(gè)晚上都能聽到摜碗倒盞的聲音。更有甚的，一座假山從這戶移到那戶，又從那戶搬到另一戶，被同樣搬來搬去的還有大理石，盆景。倒是小房子里出奇的安靜，從小窗口泄漏出來的燈光里我似乎看到了他們的無所依傍?；蛟S他們已經(jīng)開始尋找下一處小房子。

我在這個(gè)稱之為城中村的村莊里意外地看到了螢火蟲，還有一二聲稀薄的蛙鳴，毫無疑問，它們?cè)谝惶幹挥袃蓧诺氐男〔藞@里，還緊挨著垃圾傾倒站邊?；蛟S它們?cè)缫逊智辶嗽鹿馀c燈光，在找不到夜色的時(shí)候它們只好遷徙。我曾經(jīng)留意過它們，但目光觸及縱橫的水泥地后，我的念想觸礁了。所以，那一刻我聽到蛙鳴，看到螢火蟲，我立刻想到了留守。我想，可能還有許多昆蟲、生物留守在這里。只要還有所裸露的泥土，它們就會(huì)留守下來。

只是，這個(gè)村子總有一天會(huì)被拆遷，墻壁上的動(dòng)員，橫幅上的動(dòng)員，將兌現(xiàn)一套套高層的房子，讓村民住進(jìn)可以俯瞰城市的高樓。一個(gè)村莊化解于城市文明中的一個(gè)符號(hào)，而這個(gè)符號(hào)終將淹沒在萬家燈火中，沒有人會(huì)記得高樓下的泥層里曾經(jīng)住過哪些昆蟲，或者埋葬過誰的祖先。我看到過的螢火蟲提著燈籠會(huì)不會(huì)迷失在炫目的霓虹燈下，還有那些曾經(jīng)呢喃過的秋蟲，它們又將會(huì)徒步到哪里？至于植物，沒有懸念，它們作為商品的一部分，列入了主人的搬遷費(fèi)里，它們的去向，已經(jīng)并不重要。

所以，當(dāng)有一天，我看到一輛推土機(jī)進(jìn)入這個(gè)村莊時(shí)，我對(duì)這個(gè)村莊的消失已經(jīng)有了準(zhǔn)備。只要有一戶簽下協(xié)議，那么村莊的大地開始松動(dòng)，就像人的牙齒，一顆掉了，旁邊的就慢慢跟著松動(dòng)。無論是釘子戶也好，積極戶也罷，村莊的前景已經(jīng)像橫幅上的動(dòng)員，它們正一點(diǎn)點(diǎn)撬動(dòng)著村莊的根基。在具體的利益面前，村莊的名義已經(jīng)并不重要，一套房子變換三四套房子，還有近百萬元的補(bǔ)償費(fèi)，村民真的富有了。

一個(gè)村莊消失了，對(duì)城市而言或許就是一個(gè)成果，用一塊騰空的土地置換出規(guī)劃上的紅線或黃線、綠線與白線。我曾跟一位做了近十年拆遷的工作人員開玩笑，說他是專業(yè)村莊殺手。對(duì)此，他并不生氣，似乎還有些得意。他說，一些拆遷戶一夜暴富后一下子變得木呆呆的，有的被人拉去買六合彩，有的被騙去賭博，賭博的那些最后都是借高利貸，兩年就把家底弄得凈光，據(jù)他知道的確實(shí)數(shù)據(jù)是三桌，也就是三十戶。他伸出雙手，沖我晃了一下手心，然后晃了一下手背，再晃了一下手心。我被他手心手背晃得直暈，但大腦溝回的海馬卻活躍著，它替我保存著一個(gè)村莊的模樣。

有一天，我忽然看到一棵大樟樹，它默默地立在那個(gè)消失的村子里，周圍其實(shí)已經(jīng)是一片廢墟，它在大橋匝道的一側(cè)屹立著，像一位老人留守著消失的村子，風(fēng)一來，樹葉嘩啦啦地響，好像樹葉跟樹葉說著什么。得感謝有關(guān)人員，沒有把這棵樟樹移走。它像一道碑一樣立在了那里。

這棵樟樹的主人曾經(jīng)提出六萬的價(jià)格出讓，說是他們家的太爺爺手里種的。拆遷辦認(rèn)為太貴，于是主人就不肯拆遷。最后談下來四萬。結(jié)果隔壁的鄰居聽到了這個(gè)消息，鬧到拆遷辦，說是那棵樟樹的根一半在他們家的宅基地下，必須也賠他們一些錢。而且還說這棵樟樹是野長出來的，根本沒有人種植，太爺爺純屬傳說。為這棵樹大家鬧了很長時(shí)間，最后似乎暗搓搓地解決了。

一棵樟樹，我想到小學(xué)時(shí)的一位老師。有一次放學(xué)前，她說晚上帶著課本到她那兒去一趟。她的宿舍挨著她的辦公室，但她似乎每天都喜歡夾著課本回宿舍，第二天又夾著課本到辦公室。

現(xiàn)在，我的記憶對(duì)補(bǔ)習(xí)什么課，已忘了，但她站在門口，隨著我的腳步，她像一棵樹一樣在生長。一直到她跟前，我仰起頭，她的頭上邊，站著一輪彎彎的月亮，而她的宿舍在月光下像一本打開的課本，靜靜地?cái)R在一棵樹的旁邊。endprint