我們還要舞下去

四十四年前，留美歸來的25歲的英俊、敏感、才華橫溢、雄心勃勃的林懷民創(chuàng)立了四十四年后帶動整個社會的情緒的云門舞集。《呂氏春秋》記載道：“黃帝時，大容作云門，大卷。”“云門”是中國最古老的舞蹈，舞容和舞步早已失傳，只留下這個令人浮想聯(lián)翩的美麗名字。在當時，西化非常嚴重的臺灣，林懷民逆潮流而上提出要做自己的東西，從傳統(tǒng)里面取材，而不是學西方的。于是，云門舞集就這樣誕生了。

起初，基于他對現(xiàn)代舞深沉的愛，林懷民表示：“在美國時，我看了現(xiàn)代舞后我就不要再看芭蕾了。那是一種自由的表達方式，你再也不用去當一只天鵝了?！睆?973年成立以來，林懷民試圖融合西方舞蹈技巧與自身文化，用現(xiàn)代的方式闡釋中國傳統(tǒng)和自身命運?？墒堑搅?0年代底90年代初，舞團燈光師周凱為一場新創(chuàng)京劇表演，在板橋文化中心連夜搭臺，登高調燈，失足墜地，腦死。之后林懷民決定停下云門。不僅因為周凱是個有才華、有熱情的年輕生命，更重要的是，再也不能回避臺灣劇場兵荒馬亂的狀況。林懷民開始懷疑自己和整個臺灣都被灌注了太多的西方文化。于是他決定開始長達三年的亞洲之旅，他去了幾個東南亞國家，印尼、菲律賓、尼泊爾和印度，還去了大陸。他想深入認識了解鄰邦，并從中汲取靈感。

他去印度，因為火車飛機每次都會晚點，他讀完了沒有時間看的書；在恒河看生命的流逝，讓他心中多了幾分安然，除了在印度的體驗，還發(fā)現(xiàn)了爪哇的甘美朗、西藏的喇嘛誦經聲…從此他開始覺得云門的工作不是磨難。得失心淡了以后，他的作品開始慢慢走向成熟。離開家鄉(xiāng)去“流浪”也讓他對故土有了新的認識：他會每天下樓到報攤買中文報紙，跟很多人一樣，他對一些“臺灣經驗”感到焦心。在那段時間，故鄉(xiāng)新港文教基金會的月訊給他帶來莫大的支持與鼓勵：舉辦的活動日增，月訊的內容與編排時有進步，圖書館借書人月增百人……他說道：”有一塊可以愛、可以恨、可以為之生、為之死的土地可以回去，40歲的我是幸福的?！?現(xiàn)在的他不需要什么豪言壯語，就能夠自然地把自己的力量放到一個對的地方，結結實實做好手頭的工作，每次只做一件事，把一堂課教好，把一個舞編好。之后，云門舞集便開始獲得世界性的聲譽，他變成了新亞洲精神的代言人。新的世紀以來，林懷明在不斷嘗試更多的可能性，整個舞團進入了更加抽象的時期，他大開腦洞將書法、拳術、太極，這些獨特的中國審美經驗，用舞蹈語言表達出來。

那個心中交織著理想與激情的25歲的小伙子，如今已經70歲了。2013年，云門成立四十周年，林懷民發(fā)表《稻禾》向最偉大的土地致敬。

林懷民是一個有“稻米”情結的人。從1970年代的《薪傳》徒手“插秧”到1990年代的《流浪者之歌》真米登場。遠兜遠轉，云門四十歲，他又回到稻田，看到農友終年忙累。烈日下布秧，除草，踩水車。收割后，稻谷鋪滿厝前埕仔。在稻田中長大的他，因為熟悉，所以稻米很容易挑動他。他說：“這是我生命的一部分，要為之起舞?！?/p>

說道《稻禾》的創(chuàng)作，他講到：“ 不想回去走《薪傳》那類寫實的路，那要怎么跳？最后，我想，可不可以就講陽光、泥土、風和水、花粉和谷實，以及稻米的生命輪回？收割之后，延火燒田。春天到臨，犁翻焦土，重新灌水，薄薄的水上倒映舒卷的云影。稻田四季如此，人生如是。這樣想著，我終于可以動手編作。社會苦悶的時節(jié)，我希望能把池上的明亮美好，通過舞蹈帶給觀眾?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/09/28/ndyl201717ndyl20171719-2-l.jpg" style=""/>

正如他說，舞蹈訴說稻米的生命周期，也委婉喻示人生。在《稻禾》中，遼遠而穩(wěn)定的臺灣客家古調，西方歌劇高昂的詠嘆調，池上在地錄制的稻浪風濤，雷鳴雨聲，共同成就了《稻禾》的音樂環(huán)境。加以云門舞者多年修習內家拳與太極導引身法呈現(xiàn)當代舞步。舞作以女舞者彎腰跺地的勞動身形破題?！痘ǚ跧I》一段，一對男女舞者綠色稻浪投影紋身，昆蟲般交纏起舞。在《火》的章節(jié)，烈火焚田的影像鋪天蓋地，男舞者持棍械斗，劈打舞臺，彷佛象征人類對地球的無情破壞。在終結的篇章，女舞者在焦土冒煙的景觀中，如牛負犁，沉重移步，重新引水入田，溫馨的客家歌謠催出田水倒映藍天白云的影像，為觀眾帶來了洗滌的靜謐。

至于對未來，林懷民有細心的說道；“只要對生命依然懷抱熱情，只要大家依然共同工作，我知道我們還要舞下去?！眅ndprint