雪泥
一
帶朋友去段家樓。一次又一次。
院子里的古柏參天,一年四季,不論何時(shí),都呈現(xiàn)出深深的綠。高大的梧桐樹,落葉飄蕩下來,覆了滿地,那種繁華過后的滄桑,如水,一波連著一波。
百年前的門窗,推開時(shí),吱吱呀呀地,仿佛在問我,你,又來了?
是,我微微笑著,在心里做答。
被磨得已經(jīng)沒有顏色地板,依舊锃亮的壁爐,灰白的墻壁,微微的塵土的味道,仿佛都那么熟悉。木質(zhì)的樓梯,被行人磨得有了弧形的缺口,但踏上去,仍讓人覺得安全,有種舒適感。
一塊黃梨木,靜置于臥室的一角,上面用高浮雕和透雕手法,雕有纏纏繞繞的枝葉和果實(shí)累累的葡萄,雖沉舊,但那種無與倫比的高貴、古樸,盡管歲月流轉(zhuǎn),卻怎么也掩不住它精美絕倫的光華。它原來只是樓里的一塊墻裙,其余的,在這百年的光陰里漸漸都失散了,只有它,幸運(yùn)地守在這最初的地方,見證了當(dāng)年的繁華和過往歲月中的沉浮。
因?yàn)槲ㄒ?,所以格外珍貴。
二樓的外墻上印著毛主席語(yǔ)錄,墻角處的墻皮有的已經(jīng)剝落,露出整齊的紅磚。由于資金的問題,這棟花樓,一直沒有被粉刷,但心里真的慶幸,它還保持著歲月的痕跡。沒有被人為地修茸一新。
新物事,總有種咄咄逼人的氣勢(shì),而舊的物事,會(huì)呈現(xiàn)也一種綿長(zhǎng)久遠(yuǎn)的溫和,讓人生出一種說不出的親切與厚重。
舊的感覺,真好。
二
與他很久很久沒有聯(lián)絡(luò),幾乎是斷了音訊的那一種。
一日,他打來電話,正是我摔傷了,臥病在床的第二天早晨。
很是意外。我問,何事?
他答,這一日,總是覺得心神不寧,感覺你有什么事發(fā)生似的,故問候。
怎么這么不小心?他關(guān)切地問,仿佛是責(zé)備。
眼睛濕漉漉的。卻有暖意,自心底緩緩漾起。舊日里,那些往事一下子呼嘯而來。恍見青春年少時(shí),馬櫻花樹下,相隨相伴純真的笑臉。
盡管隔了千山萬水,舊日的朋友,從沒覺得距離是距離。
三
聽舊歌,張敏明唱《我的中國(guó)心》,無論何時(shí)何處,心總會(huì)疼一下。
那年,一臺(tái)錄音機(jī),一盤翻錄的舊磁帶,與他聽了很多遍。
那年,雪很大。走了很遠(yuǎn)的路,臉凍得通紅,心里卻有只梅花鹿在不停在跳。黑夜中,那扇窗透出的燈光,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,有說不出的溫暖。
那年,爐火很旺。
那年,我很年輕。
那年,一首歌成了記憶永遠(yuǎn)的背景。
四
衣櫥里,有很多舊衣服。一直不舍得送人。
有些,只穿過半天,便永遠(yuǎn)掛在那里。比如,結(jié)婚當(dāng)天穿的旗袍。
有的,穿了很多年,洗得綿軟服帖,只是已不能再穿,依舊不舍得丟棄。比如,那件寶石藍(lán)的連衣裙。
很多舊衣服,掛在那里,就像自己的歲月整齊地排列在那里,從年少青春,到如今歲月蒼茫。
舊的日子,被關(guān)在暗處,打開時(shí),總有芬芳一閃。endprint