窺視的“魔力”與命運(yùn)的無奈

紀(jì)洪平

我從小在廠區(qū)長(zhǎng)大，聞到的空氣，喝到嘴里的水，甚至放個(gè)響屁，都有一股金屬和汽油的味道。然而，在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里，我都是進(jìn)行盲目的寫作。常常是隨著情緒的波動(dòng)，有感而發(fā)地寫寫詩歌、散文；大多時(shí)間還根據(jù)不斷變化的工作，寫了大量的工作總結(jié)、計(jì)劃、發(fā)言稿、規(guī)劃方案等各種公文，也寫過很多新聞稿，甚至親手用照相機(jī)、錄像機(jī)記下工廠里發(fā)生的真實(shí)故事?？墒牵覐臎]想過，寫寫這里人的疼痛！

總羨慕那些作家的作品，覺得只有別人的世界才會(huì)這樣精彩，只有別人的命運(yùn)才會(huì)這樣跌宕起伏，而自己周圍根本沒什么可寫！工廠每天不都是這樣嗎？上班下班，干活兒吃飯，機(jī)械而單調(diào)，別看大家嘴上這么說的，其實(shí)絕大多數(shù)人每個(gè)月就盼著開工資，用自己辛苦掙來的錢過著精打細(xì)算的小日子。

直到有一天，這樣簡(jiǎn)單平淡的日子被打破了，改企轉(zhuǎn)制走到了最關(guān)鍵的時(shí)刻，而此時(shí)我所在的印刷廠也接到了企業(yè)解體的正式通知，我當(dāng)時(shí)擔(dān)任副所長(zhǎng)，班子成員，臨危受命。面對(duì)職工的苦苦哀求，只好親自帶領(lǐng)員工，去廠部大樓上訪，明知這樣做違背原則，可我還是去了，能不能為這些即將失去工作的工人爭(zhēng)取來權(quán)益已經(jīng)無所謂了，大家看的是姿態(tài)。

有些人平常跟我還處于一種無形的對(duì)立狀態(tài)，到了這個(gè)時(shí)刻，也是一副可憐兮兮的樣子！還有一個(gè)我必須去的原因是：這時(shí)的情況，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的想象，平時(shí)最老實(shí)的工人，也在歇斯底里破口大罵了。

面對(duì)下崗、分流、再就業(yè)，或者退養(yǎng)、買斷，人們內(nèi)心的迷茫、空虛和割裂般的傷痛，非當(dāng)事人很難理解。恰恰在這多事之秋，小道消息滿天飛，謠言四起，人心浮動(dòng)。脆弱的神經(jīng)，一片落葉能帶來一陣徹骨的嚴(yán)寒，到處一片亂象。

那一陣子，是我一生中非?；野档臅r(shí)刻，許多不可思議的事情接連發(fā)生了。首先，我所在的城市，從來沒見過貓頭鷹，就在所有人都擔(dān)心企業(yè)前途的時(shí)刻，不知從何處飛來的這種不祥之物，黑壓壓落滿了生產(chǎn)車間窗外的小樹上。我隔著窗戶與它們對(duì)視，一個(gè)個(gè)很安靜，瞪著圓圓的黃眼睛一眨不眨地盯著我，看得我心里發(fā)虛，落荒而逃！以前只聽說“夜貓子進(jìn)宅，無事不來”，從沒聽說企業(yè)要死的時(shí)候，夜貓子也會(huì)進(jìn)來！

再一個(gè)就是男女之事的放縱。大鍋飯吃了大半輩子，終于吃到頭了，一種末日來臨的恐怖，迅速?gòu)浡麄€(gè)印刷廠，有些人的行為極具破壞力，看啥不順眼就砸啥，邊砸邊說：不讓老子干了，誰也別想干好！有些人破罐破摔，在外面喝得醉醺醺，回到單位就大喊大叫，還有的更是極度瘋狂，包括個(gè)別干部大白天就在辦公室里男女茍合，哪知隔墻有耳，門縫里泄露了乾坤，本來如此重大的桃色新聞，在這非常時(shí)期竟然也被淡化了……

那些日子，我每天如履薄冰心力交瘁，當(dāng)最后一個(gè)職工也有了歸宿之后，我如釋重負(fù)，并決定好好寫一寫這個(gè)經(jīng)過，可是拿起筆來，卻不知如何下筆。轉(zhuǎn)眼幾年過去了，我在廠區(qū)的花園里碰見原來印刷廠的職工，她熱情地與我打著招呼，對(duì)我連連致謝，不停地說：“我要感謝你一輩子！”說實(shí)話，我根本記不得為她做了什么，無非當(dāng)初我出頭為大家爭(zhēng)取來了一些切身利益，她不過是其中受益者之一。但她喚醒了我對(duì)那一段難忘歲月的記憶，以前我在專業(yè)廠工作的經(jīng)歷也一幕幕清晰地閃現(xiàn)出來。

那是一個(gè)工廠里發(fā)生的類似情節(jié)，有人扒女澡堂子，這種事情過去在工廠并不鮮見，有故意去扒的，也有無意走錯(cuò)的。這樣的家伙一旦被捉住，就看平時(shí)的群眾基礎(chǔ)了，如果大家印象都不錯(cuò)，就可能大事化??；如果不怎么樣，那肯定就是個(gè)流氓，被保衛(wèi)科抓起來，送進(jìn)監(jiān)獄或勞教所，然后開除公職，一輩子就算徹底完蛋了。大家私下里只會(huì)說：真不值得，就看那么一眼，連摸都沒摸一下，一生就毀了，太傻太傻了！

言外之意，誰都有這樣偷窺的心理，就是成本太高令人望而卻步，如果有機(jī)會(huì)，不看白不看的情況下，很可能會(huì)有很多人也要偷看一眼！于是，這樣一個(gè)角度就出現(xiàn)了，可這一切故事都需要有一個(gè)人來完成，他是個(gè)什么樣的人呢？往日那些熟悉的面孔就一個(gè)個(gè)躍出腦海，然后像魯迅先生筆下的祥林嫂一樣，融合了那個(gè)時(shí)代所有婦女的苦難于一身，我最后定格的主人公夏曉波，也是雜糅了許多當(dāng)時(shí)工廠底層人物的悲劇性格，把一個(gè)極其復(fù)雜的特定時(shí)期發(fā)生的特定事件，讓他這樣一個(gè)“倒霉蛋”來一一展示。

在偌大的工廠，有多少人郁郁不得志，有多少人心中充滿了焦慮，還有多少人對(duì)未來如此麻木。他們就在我身邊，要不整天唉聲嘆氣、怨天尤人，要不渾渾噩噩、得過且過！還有些人耍心眼兒，使小計(jì)謀，為自己往上爬費(fèi)盡心機(jī)。我盡可能地揭露這種陰暗頹廢和荒唐，也借人物道出了心中的失望；同時(shí)盡可能地讓夏曉波這個(gè)形象有血有肉，但忽略了他內(nèi)心的陽光照耀，以及世道必進(jìn)，很多代價(jià)是我們這個(gè)時(shí)代必須付出的道理?？傊?，這是個(gè)具有太多缺陷的作品，就像自己的孩子，一旦生出來，不管長(zhǎng)的好看還是難看，都得承認(rèn)是條性命。