蘭州的橋

劉豐歌

天上一條銀河，像一條無(wú)情的鞭子，拆散了牛郎和織女這對(duì)相親相愛(ài)的神仙眷侶、苦命鴛鴦。七夕可以相聚，河上卻無(wú)渡橋。一對(duì)恩愛(ài)夫妻化作兩顆星辰，只能隔河相望，淚眼相對(duì)。他們的愛(ài)情，卻感動(dòng)了那名叫“喜鵲”的鳥(niǎo)兒。于是，七月七日這天，成群結(jié)隊(duì)的喜鵲們，不畏天路迢迢，紛紛飛向銀河，搭成一座美麗的鵲橋。牛郎夫妻，終于在鵲橋相聚了，一年的相思苦、離別恨，在那一刻，如暴風(fēng)驟雨般得到傾訴和釋放。這天，鳥(niǎo)成了飛翔的橋，橋亦是飛翔的鳥(niǎo)。銀河上的橋便有了一個(gè)美麗的名字——鵲橋。

地上一條黃河，以綿里裹刀的堅(jiān)韌，從西向東，波濤洶涌而來(lái)，呼嘯奔騰而去，將一座稱(chēng)之為蘭州的城池從中截成南北兩半，恰似天上銀河，霸道地降臨人間。于是，黃河北岸與黃河南岸的蘭州人，被這條河阻擋了前行的腳步。兩岸情侶，亦如牽?？椗?，飽受相見(jiàn)不能相會(huì)之苦。常有小伙子徘徊岸邊，雙手作喇叭狀，看著對(duì)岸心上的人兒，使勁喊“我愛(ài)你”——這時(shí)髦了千年、最具魅力的一句話。亦有善歌的小伙子，把心中所有的情和愛(ài)通過(guò)花兒這種形式表達(dá)出來(lái)：“黃河沿上牛吃水，鼻圈落在個(gè)水里；端起飯碗想起你，面葉撈不到嘴里?！蹦锹曇綦S黃河水飄散開(kāi)來(lái)，又被呼嘯的河風(fēng)帶走。對(duì)面的姑娘只見(jiàn)小伙子手舞足蹈，卻根本聽(tīng)不清喊的什么話、唱的什么詞。便有滂沱的淚滴落在河邊，滲入黃河。那淚，亦如河水般渾濁起來(lái)。最終只能相互打著手語(yǔ)，一步三回頭地離去。兩岸的商賈亦飽受有貨難以流通互換之愁，北岸的牛羊皮毛進(jìn)不了南岸，南岸的油鹽布匹進(jìn)不了北岸。那河如一堵流動(dòng)的墻，阻斷了沿河兩岸人的交往、物的交流、情的融合。人們只能把希望寄托在寒冷的冬天。只有冬季到來(lái)，寒潮過(guò)后，河面凍結(jié)為一體，變成特殊的“冰橋”。這時(shí)，兩岸的人們方能腳踩“冰橋”，彼此到對(duì)岸探親訪友、相親約會(huì)、交換貨物、踏雪賞景。那冰，總算扮演了一回“喜鵲”的角色。

一年四季，總不可能只有冬季到河對(duì)岸辦事，那該耽誤多少營(yíng)生、辜負(fù)多少大好時(shí)光？便有聰明的祖先因地制宜，就地取材，將一張張囫圇褪下的牛羊皮，經(jīng)浸水、暴曬、除毛、扎口、灌鹽、抹油等一系列的炮制工序“渾脫”后，用木棍捆綁成長(zhǎng)方形的方格骨架，和吹脹的羊皮或牛皮捆在一起，靠牛羊皮的浮力，制成皮筏子渡人、渡物。于是，那一張張沒(méi)有生命的牛羊皮變成生命力旺盛的舟子，驕傲地充當(dāng)了黃河上移動(dòng)的“橋”。每天從南岸到北岸，從北岸到南岸，循環(huán)往復(fù)，樂(lè)此不疲。那一個(gè)個(gè)在黃河上起起伏伏的皮筏子，遠(yuǎn)觀，如一群或大或小的水鳥(niǎo)，在黃河上游弋著、漂浮著，方便了多少蘭州人的交往，促成了多少俊男靚女的美好姻緣，渡過(guò)了多少南北兩岸的生活所需，自然也推動(dòng)了蘭州經(jīng)貿(mào)的不斷繁榮。這移動(dòng)的“橋”在黃河上一漂就是數(shù)百年，亦成了蘭州城一道獨(dú)特的風(fēng)景。

光陰似箭，日月如梭。某一天，南方的木船遠(yuǎn)嫁蘭州，與羊皮筏子夫唱婦隨般共同鋪就了黃河上流動(dòng)的橋。隨著絲綢之路的開(kāi)通，蘭州憑借“秦隴鎖鑰、東西咽喉”，津渡四境、關(guān)通八方的區(qū)位優(yōu)勢(shì)，逐漸興起為絲綢之路重要交通要道和商埠重鎮(zhèn)，于是，蘭州城名氣越來(lái)越大，對(duì)外交往越來(lái)越頻繁，南北兩岸的貿(mào)易越來(lái)越繁榮，這些流動(dòng)的橋不得不超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，最終累了、老了，已滿足不了人們生活所需。終于在公元1372年（明洪武五年），在蘭州建起了第一座黃河浮橋。浮橋由木船托起，那一只只木船不再是河中縱橫游弋的“鳥(niǎo)兒”，由渡河的主力變?yōu)槌洚?dāng)“橋墩”的配角，從南到北在黃河中整齊排列，如列隊(duì)的士兵等待將軍的檢閱。木船間連以木梁，鋪以木板，圍以木欄，用兩根長(zhǎng)一百二十丈的鐵纜拴定在南北兩岸的鑄鐵柱上，整座浮橋“隨波升降，帖若坦途”。走在蕩悠悠的浮橋上，情侶們笑了，商旅們樂(lè)了，走親訪友的人不愁了，到白塔山、五泉山游玩的人也可放心觀景賞月、納涼小憩了。當(dāng)然浮橋的功能遠(yuǎn)不止這些，明朝兵部尚書(shū)馬文升曾言：“陜西之路可通甘、涼者，惟蘭州浮橋一道，敵若據(jù)此橋，則河西隔絕，餉援難矣！”可見(jiàn)浮橋的建成，不僅方便了蘭州人，對(duì)改善我國(guó)西北交通和鞏固西北邊防都具有舉足輕重的作用。此后五百多年間，浮橋雖入春搭建、入冬即拆，這季節(jié)性的橋梁卻以其扼守要津的重要地位，被譽(yù)為“天下第一橋”。清代王光晟《冰中行》一詩(shī)中就對(duì)浮橋給予了“天下神橋此第一”的美譽(yù)。聆聽(tīng)著行人的喧鬧聲、馬蹄的“嗒嗒”聲、木車(chē)輪的“吱吱”聲，浮橋是快樂(lè)的，幸福的，他以激動(dòng)的心跳迎送著南來(lái)北往的車(chē)和馬、人和物。當(dāng)浮橋進(jìn)入垂垂暮年時(shí)，從它身上踩踏的腳步卻越來(lái)越多、越來(lái)越密。浮橋盡管很苦很累，但從無(wú)怨言，仍頑強(qiáng)支撐著疲憊的身體，履行著自己神圣的職責(zé)。直到一座鐵橋的誕生，浮橋才完成了它的歷史使命，消失在歷史的塵埃中。只留下一根拴鐵纜的鐵柱，至今仍孤零零地立在黃河南岸，像一位風(fēng)燭殘年的老人，看車(chē)來(lái)車(chē)往、游人如織，觀黃河滔滔、滾滾東去，回憶著曾經(jīng)的過(guò)往，以其斑斑銹跡和高達(dá)三米、重約數(shù)噸的偉岸身軀印證著昔日的輝煌。

公元1906年（清光緒三十二年）9月11日，注定是個(gè)不平凡的日子，那天，蘭州城天高云淡、惠風(fēng)和暢，在時(shí)任陜甘總督升允的倡導(dǎo)下，甘肅洋務(wù)總局總辦彭英甲與德商泰來(lái)洋行經(jīng)理喀佑斯這兩雙黃皮膚與白皮膚的手緊緊握在一起，預(yù)示一個(gè)新的生命即將在黃河誕生，那就是蘭州鐵橋修建合同在那天正式簽定?！百x性迂謹(jǐn)”的升允，這次卻先斬后奏，自作主張拍板釘釘了，讓人不得不佩服他過(guò)人的勇氣膽識(shí)。然而文書(shū)報(bào)至朝廷，兩年后才得到朝廷準(zhǔn)建的朱批。所幸升允有先見(jiàn)之明，根據(jù)合同約定，那成千上萬(wàn)噸的鋼鐵配件，其實(shí)早已源源不斷從德國(guó)漂洋過(guò)海、遠(yuǎn)渡重洋，運(yùn)到蘭州。經(jīng)過(guò)華洋工匠共同努力，僅一年時(shí)間，一座如臥波長(zhǎng)龍的鐵橋巍然屹立于黃河之上，一舉結(jié)束了黃河上游千百年來(lái)沒(méi)有永久性橋梁通行的歷史。鐵橋以其偉岸雄姿見(jiàn)證了蘭州城的風(fēng)風(fēng)雨雨，它承載過(guò)解放蘭州時(shí)“嗖嗖”的槍聲、“隆隆”的炮聲，承受過(guò)大型失控供水船的猛烈撞擊。但它歷盡磨難癡心不改，只為了連接南北兩岸的情和愛(ài)、商與賈。歷屆政府對(duì)鐵橋亦是呵護(hù)備至，先后多次進(jìn)行大的維修，后來(lái)又禁止車(chē)輛通行。如今鐵橋已成為蘭州城的主要旅游景點(diǎn)之一，到此賞景留影的游人絡(luò)繹不絕。站在橋上，蘭州城厚重的歷史盡收眼中。

在蘭州，與鐵橋齊名的還有握橋。如果說(shuō)鐵橋是偉丈夫，充滿陽(yáng)剛之氣，握橋則如小女子，獨(dú)具婉約氣質(zhì)。握橋始建于公元1403年（明永樂(lè)年間），地處今蘭州市工人文化宮東側(cè)雷壇河橋處。握橋相傳是仿“河厲”之制而建的?！昂訁枴笔峭鹿葴喫ㄔ斓囊环N橋型。握橋的仿造說(shuō)明，早在唐代，蘭州地區(qū)各民族的文化交流已經(jīng)十分活躍。此橋呈穹隆特起之弓形，且涂以紅色，故又稱(chēng)“虹橋”。每當(dāng)春季來(lái)臨，常有文人墨客觀握橋而詩(shī)興大發(fā)。“不憑支柱架虹腰，獨(dú)臥河干歷幾朝。橋上行人橋下影，年年來(lái)去送寒潮?！本兔枥L出了“虹橋”的獨(dú)特美景。一座橋便被賦予了諸多的文化氣息。握橋不僅以其穹隆特起的造型氣勢(shì)，也以其結(jié)構(gòu)需要與造型的有機(jī)配合而成橋梁史上的杰作。中國(guó)橋梁專(zhuān)家茅以升對(duì)蘭州握橋就給予高度評(píng)價(jià)，說(shuō)蘭州握橋是中國(guó)“伸臂木梁橋的一個(gè)代表”。解放后因城市建設(shè)整體規(guī)劃需要，握橋于1952年被爆破拆除。但人們并沒(méi)有忘記它，蘭州市在打造歷史文化、恢復(fù)建筑遺跡的建設(shè)中，先后在蘭州水車(chē)博覽園、金城關(guān)、五泉山公園等處建造了一批新的握橋。這些握橋已成為蘭州市一道靚麗的風(fēng)景。拆去的握橋若在天有靈，一定會(huì)感到欣慰的吧！

一百多年來(lái)，黃河鐵橋以其堅(jiān)韌與頑強(qiáng)保證了蘭州市南北交通大動(dòng)脈的暢通，但隨著時(shí)代的不斷發(fā)展進(jìn)步，特別是改革開(kāi)放后，人口流動(dòng)量越來(lái)越大，車(chē)輛越來(lái)越多，鐵橋已滿足不了交通的需求，于是黃河上一座座新橋誕生了，像黃河孕育的孩子，呼啦啦生出一大串。短短二三十年間，修建了小西湖黃河大橋、七里河黃河大橋、城關(guān)黃河大橋、銀灘黃河大橋、金雁黃河大橋等十多座橋梁。新建橋梁不再仰人鼻息，全是自行設(shè)計(jì)，自行施工。有懸索結(jié)構(gòu)的，有斜拉結(jié)構(gòu)的，有鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的，有鋼管混凝土拱形結(jié)構(gòu)的；有公路橋，也有鐵路橋。每座橋都獨(dú)具特色，各領(lǐng)風(fēng)騷。那橋像唐裝上的琵琶布紐扣，將黃河南北兩岸的衣衫緊緊扣在了一起，蘭州城不再是袒胸露背的漢子，衣著正規(guī)了起來(lái)、體面了起來(lái)。亦如在黃河上搭的一個(gè)個(gè)支架，保證了以交通擁堵聞名的這座城市大動(dòng)脈的暢通。更像一排排琴鍵，彈奏出蘭州發(fā)展變遷的時(shí)代交響。蘭州，因有了這些橋而變成一個(gè)開(kāi)放的蘭州、包容的蘭州、和諧的蘭州。

蘭州的橋，更是蘭州城興衰沉浮的歷史見(jiàn)證者，如一張張閃亮的名片，連接著蘭州的昨天、今天和明天。endprint