擺渡人

《擺渡人》榮獲蘇格蘭圖書大獎(jiǎng)、布蘭福博斯獎(jiǎng)、格蘭扁圖書獎(jiǎng)、考文垂靈感圖書獎(jiǎng)候補(bǔ)提名，入圍英國文學(xué)社圖書大獎(jiǎng)，英國《衛(wèi)報(bào)》等多家重量級(jí)報(bào)刊媒體震撼推薦?？巳R兒的作品往往在出其不意的情節(jié)架構(gòu)中飽含感人至深的真情，貫穿著人生思索和人性獨(dú)白。《擺渡人》是她最著名的作品。如果命運(yùn)是一條孤獨(dú)的河流，誰會(huì)是你靈魂的擺渡人？

此刻迪倫手里正握著那張車票。她應(yīng)該給她爸發(fā)短信，告訴他自己已經(jīng)上路了。他還會(huì)發(fā)短信，這讓她印象深刻。瓊連用手機(jī)打電話都不會(huì)。

現(xiàn)在身邊堆滿了那位瞪眼女士的袋子，迪倫費(fèi)勁地把手探進(jìn)口袋，取出了手機(jī)，開始寫短信—

爸，我在車上。沒有晚點(diǎn)太久。等不及了想見你。迪倫。

在她按下發(fā)送鍵時(shí)，窗外一片漆黑。好長(zhǎng)的一條隧道，她想。手機(jī)是瓊用加班費(fèi)給她買的昂貴圣誕禮物。現(xiàn)在手機(jī)屏幕上一直滾動(dòng)著“發(fā)送中”的字樣。這行文字滾動(dòng)了三次之后，手機(jī)發(fā)出了嘟嘟兩聲提示：發(fā)送失敗。

“渾蛋！”迪倫不禁低聲罵了一句。她有些荒唐地努力把手機(jī)舉到頭頂，盡管自己也知道這樣做無濟(jì)于事。他們現(xiàn)在還在隧道中，手機(jī)信號(hào)不可能穿透那么厚的巖石。她的手臂高舉在空中，像一個(gè)微型的自由女神像。當(dāng)那件事發(fā)生時(shí)，她還保持著這個(gè)姿勢(shì)。燈光熄滅了，聲音炸裂了，世界終結(jié)了。

一片死寂。

應(yīng)該有尖叫聲啊、哭喊聲啊，總該有點(diǎn)動(dòng)靜吧。迪倫想。

但是周圍只有死寂。

漆黑一片，黑暗如一條厚厚的毯子一樣籠罩著她。一瞬間恐懼襲來，她以為自己失明了。她狂躁地在臉前揮舞著手，什么也看不見，她設(shè)法用手戳了戳眼睛，刺痛產(chǎn)生的震驚讓她思索了片刻。他們還在隧道里，所以才會(huì)這么黑。

她的雙眼連一絲一毫微弱的光都看不到。剛才她被甩到了旁邊的座位上，現(xiàn)在她盡力想站起來，但是不知被什么東西絆住了。她的身體扭向右側(cè)，設(shè)法倒在兩個(gè)座位間的地板上。左手落下時(shí)碰到了一些暖烘烘、黏糊糊的東西，她趕緊抽手，在牛仔褲上蹭了蹭，盡力不去想那黏糊糊的東西可能是什么。她的右手在一個(gè)小物件上摸索著—那是她的手機(jī)，剛才乾坤倒轉(zhuǎn)時(shí)一直握在她手里。她心里涌動(dòng)起如釋重負(fù)的感覺，但很快就失望了。屏幕一片空白，她的手指點(diǎn)著觸摸屏，希望很快就破滅了。手機(jī)死機(jī)了。

迪倫爬到過道上，總算站了起來，結(jié)果頭又重重地碰到了什么東西。

“該死，噢！”迪倫大叫了一聲。她趕緊把頭低下。手摸了摸正狂跳不已的太陽穴。似乎沒有流血，可是疼得要命。這次她小心翼翼地抬起頭來，用雙手在前面給腦袋開道。四周太黑了，她連剛才撞到了什么都沒看清。

“有人嗎？”她怯生生地喊著。沒人回應(yīng)，連其他乘客走動(dòng)時(shí)窸窸窣窣的腳步聲也沒有。剛才車上還坐滿了人，現(xiàn)在人究竟都到哪兒去了？腦海里閃過剛才座位旁地板上那一大攤液體，她盡力不去想這些。

“有人嗎？”這次她加大了聲音，“有人聽到我說話嗎？有人嗎？”喊到最后聲音已經(jīng)有些沙啞了，恐慌又開始抬頭。她的呼吸越來越急促，她努力想把心中無邊的恐懼感想個(gè)清楚、弄個(gè)明白。眼前的黑暗讓她產(chǎn)生了幽閉恐懼，她抓著自己的喉嚨，像是有什么東西在掐著她似的。她現(xiàn)在孤身一人，周圍是……是……她不敢想下去了。她只知道自己在車廂里再多待一秒都受不了了。

她想都沒想就拼命往前沖，一路跌跌撞撞，不斷費(fèi)力地越過障礙物。她的腳落在某個(gè)柔軟光滑的東西上面，運(yùn)動(dòng)鞋踩上去沒有一點(diǎn)阻礙，她險(xiǎn)些滑倒。她嚇壞了，拔腿便跑，想離這堆像海綿一樣的東西遠(yuǎn)點(diǎn)，但另一只鞋卻找不到安全平坦的地方下腳。于是就像電影慢鏡頭一樣，她不由自主地朝著地面和那一堆令人毛骨悚然的東西緩緩倒了下去。不！她喘著粗氣，在身子摔倒時(shí)伸手自我保護(hù)。揮動(dòng)的手臂正好觸到一根金屬欄桿，她的手指緊緊攥住桿子，于是身體下行戛然而止，全部壓力都移到了肩部肌肉上。她乘勢(shì)向前傾，脖子撞到冰冷的金屬上，一陣劇痛。

迪倫顧不上脖子一陣陣的抽痛，雙手緊緊抓著欄桿，就好像這樣就抓住了現(xiàn)實(shí)一樣。她心里想，這根欄桿就挨著車門，現(xiàn)在自己肯定也在車門口，于是她全身都放松了下來，思維也比剛才清楚了一些。她之所以現(xiàn)在孤身一人原因就在這兒，其他乘客肯定已經(jīng)奪門而逃了。他們沒注意到她是因?yàn)樗齽偛疟粔涸谀莻€(gè)胖女人身下。早知道就坐在流浪者隊(duì)球迷身邊了。想到這兒，她有氣無力地笑了一下。

黑暗中，她不相信自己的腿，伸出手順著與欄桿相連的隔板向前摸索，希望能摸到那扇打開的折疊門。她的指尖向前探，卻一無所獲。又慢慢向前挪了幾步，她終于發(fā)現(xiàn)了門，卻是關(guān)著的。

這就怪了！她想著，聳了聳肩。其他人一定都是從另一側(cè)的出口逃生了。她的運(yùn)氣一貫如此。經(jīng)過一番邏輯推理，她冷靜了下來，思維也清晰了。她不愿意再折返回去，冒著又踩到軟乎乎的東西的風(fēng)險(xiǎn)穿過車廂，那會(huì)讓人更加焦慮不安。她四處摸索想找到開門的按鈕，手指碰到了它凸起的邊緣，使勁推了推，但門仍然緊閉。

“該死！”她小聲嘀咕了一句。在撞車事故中，車上的電可能已經(jīng)被切斷了。她轉(zhuǎn)頭觀瞧，這個(gè)動(dòng)作做得毫無意義，因?yàn)槭裁匆部床坏?。想象填補(bǔ)了視覺上的空白，她仿佛看到了整個(gè)車廂一路上盡是向上翹的座椅、行李，窗子上的碎玻璃還有些黏糊糊、軟塌塌的東西—在她的想象中這些東西便具體化為殘肢斷腿。不，她絕不能再回去了。

她把手平放在車門上使勁推。盡管門沒有開，但她能感到門還是有點(diǎn)變形。她覺得只要自己力氣夠大就能推開門。她后退幾步，深吸一口氣，然后猛地向前，左腳后跟用盡了全力踹門。狹小的空間里傳來砰的一聲巨響，余音繞耳。這一下對(duì)膝蓋和腳踝的沖擊力不小，兩個(gè)部位頓時(shí)感到一陣劇痛。但外面的新鮮空氣吹到臉上，這讓她看到了希望。她的雙手一試，一扇門已經(jīng)脫離了滑槽。如果她對(duì)著另一扇門也來這么一下子，兩扇門之間的空隙就足夠她擠出去了。這次她倒退了兩步，使出十分的力氣，用身體撞門。兩扇金屬門之間相互剮蹭，發(fā)出刺耳的聲音，最后終于讓出了一道豁口。

缺口不算大，幸運(yùn)的是迪倫的身量也不大。她側(cè)身從空隙中穿過去，拉鏈正好卡在身體和門之間，傳來衣服撕裂的聲音。接著她一下子失去了重心，身體朝著鐵軌倒了下去。那一瞬間她感到毛骨悚然，但她的運(yùn)動(dòng)鞋馬上嘎吱一聲踩在了碎石子上。幽閉恐懼癥的感覺隨之消失，如同卡扼在喉嚨上的鎖鏈終于被割斷了一樣。

擺渡人

（英）克萊兒·麥克福爾

百花洲文藝出版社

9787550016903

2016-09

58.00endprint