若谷
那個著名的故事:莫泊桑去拜訪福樓拜,看到他的桌上放著厚厚一沓稿紙,可每張稿紙上都只寫了一行字,剩下九行都空著。莫泊桑覺得他很浪費(fèi),福樓拜卻笑著說:“那九行空白是留著修改上面那一行用的?!?/p>
福樓拜這種反復(fù)斟酌、反復(fù)修改的寫作精神深深影響了莫泊桑。除此之外,他還對莫泊桑進(jìn)行特殊的寫作訓(xùn)練——速寫。比如,他要求莫泊桑快速地用文字描寫某個雜貨店的守門人,不僅要寫出他的相貌和姿態(tài),還要寫出這個人與眾不同的地方和精神狀態(tài)。所以,我們在讀莫泊桑的小說時,經(jīng)常會感嘆他真是個能夠準(zhǔn)確抓住人物特點(diǎn)的寫作高手呀。
火車進(jìn)站
1895年,法國的盧米埃爾兄弟將他們拍攝的無聲短片《火車進(jìn)站》用手搖放映機(jī)播放了出來,當(dāng)看到火車開進(jìn)車站,似乎要穿透銀幕碾壓過來時,不少人竟然嚇得起身逃竄。觀眾為之震驚,巴黎為之震驚,這一天,成為電影的誕生日。
1896年8月11日,一位法國商人將《火車進(jìn)站》《工廠大門》等片子帶到了中國,在上海徐園“又一村”茶樓內(nèi)放映了“西洋影戲”,這是電影在中國的第一次放映。那天看電影的上海市民一定比巴黎人更驚訝,因?yàn)槟菚r的中國人對火車、煤氣、電燈還都很陌生,更無法理解為什么那么多人可以在一塊白布上隨意活動了。endprint