“十論”的遞增成形：對《墨子》中基本命題的追溯①

戴卡琳

§墨家研究§本欄目特約主持人：戴卡琳

“十論”的遞增成形：對《墨子》中基本命題的追溯①

戴卡琳

由于我們對《墨子》涉及“十論”的早期文本歷史所知甚少，因此在詮釋這些文本的時(shí)候，難免需要依賴于某些預(yù)設(shè)。在這些預(yù)設(shè)之下，墨翟以一位哲學(xué)家、墨學(xué)創(chuàng)始人或者“十論”這套連貫思想體系的倡導(dǎo)者的形象出現(xiàn)。雖然這些預(yù)設(shè)可能沒有錯(cuò)，但我們可以在方法論上暫時(shí)將其擱置，從而以一種新穎的方法來閱讀《墨子》。這一方法更加關(guān)注“十論”彼此之間的差異、它們在《墨子》書中尚未固定的形式、以及代表“十論”的某些用語(如“非攻”與“節(jié)用”)在《墨子》文本中鮮少出現(xiàn)的情況。這個(gè)新的方法還引申出另一種關(guān)于墨家思想的合理描述：在《墨子》一書被不同時(shí)期的作者與編者漸次處理的過程中，墨家思想也隨之得以建構(gòu)、成形。

《墨子》；“十論”；標(biāo)語串；早期中國文本；清代校訂

以往關(guān)于墨家的研究，無論是關(guān)注墨翟的生卒與里籍這類歷史性的話題，還是探討墨家哲學(xué)的一個(gè)方面，如將墨子設(shè)定為功利主義等等，都遵循一個(gè)共同的前提，即墨翟是一位哲學(xué)家、墨家思想的創(chuàng)始人以及“十論”(包括“兼愛”“節(jié)用”“天志”等)的創(chuàng)立者。在不否認(rèn)這一前提存在價(jià)值的基礎(chǔ)上，本文試圖論證：雖然這種主流性的描述凸顯了關(guān)于墨家文本的某些解釋，同時(shí)也遮蔽了其他同樣合理的解讀。筆者提出的另一種解讀思路為，墨家的十個(gè)基本命題很可能不是源于某位創(chuàng)始性人物，某些命題甚至不是直接由此人創(chuàng)作出來。其中，個(gè)別命題在最初階段可能僅以模糊的形式呈現(xiàn)出來。墨子本人也許沒有明確闡述過這一套命題，他的某些說法卻可能啟發(fā)后來的學(xué)者構(gòu)造出這十個(gè)基本命題。

在前人研究的基礎(chǔ)上，筆者認(rèn)為，《墨子》在今天的普遍呈現(xiàn)方式是在過去的幾個(gè)世紀(jì)中形成的?？梢哉f，直到近代以來，墨子才被視為“十論”體系的發(fā)明者。大概18世紀(jì)左右，學(xué)者們開始使用與“十論”篇目(8-37篇)的標(biāo)題以及《墨語·魯問》中所謂的“標(biāo)語串”相同的表達(dá)來標(biāo)識墨子的思想。*“標(biāo)語”(motto) 是由兩個(gè)漢字組成的醒目短語。作者使用這些短語的目的是突出自己或他人的觀點(diǎn)。這些觀點(diǎn)通常支持或反對某種習(xí)俗或政策，如“尚(上)X”、“立X”、“為X”、“貴X”或“非X”等短語。標(biāo)語較為固定而且有時(shí)成串(string, chain)，本文稱它為“標(biāo)語串”。參見戴卡琳：《墨家“十論”是否代表墨翟的思想？——早期子書中的“十論”標(biāo)語》,《文史哲》2014年第5期。然而，在此之前，關(guān)于墨翟的基本描述大部分都是威脅儒家之道的異端分子。*戴卡琳：《古代的墨學(xué)，現(xiàn)代的建構(gòu)：孫詒讓的〈墨子間詁〉》，《中國文哲研究通訊》2015年第3期。

無論將墨子視為哲學(xué)家還是異端分子，都不可避免地依賴于某些預(yù)設(shè)。哲學(xué)性的描述一般由如下幾個(gè)要素構(gòu)成：某“學(xué)派”的“創(chuàng)始人”，宣傳某種“哲學(xué)”，同時(shí)在某一“著作”或該著作的某部分中呈現(xiàn)出來。誠然，我們無法準(zhǔn)確獲知漢代以前《墨子》一書的基本性質(zhì)及其編撰者的情況，而這些預(yù)設(shè)恰好彌補(bǔ)了我們知識上的不足。無論是司馬遷，*《史記》中沒有與《墨子》有關(guān)的內(nèi)容，它對墨翟的描述為，“蓋墨翟，宋之大夫，善守御，為節(jié)用?；蛟徊⒖鬃訒r(shí)，或曰在其后?！眳⒁姟妒酚洝肪?4，北京：中華書局，1992年，第2350頁。劉向，*《史記索隱》有一行評論《史記》的文字，很可能引自劉向，其中同樣沒有關(guān)于《墨子》的詳細(xì)信息。還是其他的早期作者，都沒有為后人留下關(guān)于《墨子》一書之結(jié)構(gòu)、長度、篇目標(biāo)題、作者，甚至其存在狀況的信息。*關(guān)于《墨子》的介紹最早出現(xiàn)在《漢書》中。比起以“墨子”命名的著作，有關(guān)墨子其人的信息更多。與“墨翟”這個(gè)人物有關(guān)的事跡出現(xiàn)在《墨子》和其他的文獻(xiàn)中。受近來考古學(xué)的啟發(fā)，同時(shí)將當(dāng)前關(guān)于《墨子》的一些預(yù)設(shè)予以擱置，本文旨在探討：今傳《墨子》定本很可能經(jīng)過了不同階段的文本流動與變化。*關(guān)于《墨子》復(fù)雜性的認(rèn)識，參見曼德爾 (Eric Maeder)：《關(guān)于〈墨子·十論〉成書的幾點(diǎn)看法》，《古代中國》總第17期，1992年，第27-82頁；橋元純也(Hashimoto Sumiya)：《日本的〈墨子〉概觀——以論說類諸篇(〈尚賢〉上第八——〈非命〉下第三十七)的研究為中心》，《人文論叢》2010年卷，第259-279頁。這一思路并非假設(shè)在墨家創(chuàng)始人的頭腦中已存在一套成熟的哲學(xué)體系，而是沿著《墨子》一書的創(chuàng)作過程，來追蹤墨家核心思想的緩慢出現(xiàn)。這將引導(dǎo)我們重點(diǎn)關(guān)注“十論”之間的區(qū)別、它們在《墨子》的文本論述中的鮮少出現(xiàn)、它們作為固定標(biāo)語逐漸定型以及被忽略的清代校訂等問題。

一、早期中國文本中基本命題的呈現(xiàn)方式

本文的出發(fā)點(diǎn)是先秦或兩漢時(shí)期固定下來而充當(dāng)“十論”篇目之標(biāo)題的表達(dá)。這些表達(dá)是：尚賢、尚/上同、兼愛、非攻、節(jié)用、節(jié)葬、天志、明鬼、非樂、非命。筆者主要在現(xiàn)存最早的《墨子》版本——1447年的道藏本中考察這類表達(dá)。其中，所要探討的問題有：《墨子》的作者何時(shí)明確地采納并為特定的觀點(diǎn)或政策作辯護(hù)(或者對其進(jìn)行歸類與反駁)？他們怎樣標(biāo)識這些觀點(diǎn)？這些標(biāo)語從什么時(shí)候開始固定下來？它們在文本中如何呈現(xiàn)？

筆者對固定表達(dá)之形成的關(guān)注主要受沈邁克(Michael Schoenhals)在當(dāng)代中國政治學(xué)中有關(guān)“提法”(fixed formulations)這一研究的啟發(fā)。這種“提法”具有固定的形式，在政治討論中無處不在，意指促進(jìn)某項(xiàng)政策或排斥它的阻礙物，它具有社會或政治上的效力，并且被視為政治或意識形態(tài)的實(shí)體。*沈邁克(Michael Schoenhals)：《中國的政治是在玩弄詞藻：五項(xiàng)研究》(Doing Things with Words in Chinese Politics： Five Studies)，伯克利：東亞研究所，1992年，第6-29頁。筆者認(rèn)為，由《墨子》一書可知，類似的固定表達(dá)或命題在戰(zhàn)國時(shí)期的知識背景中已經(jīng)出現(xiàn)。在那個(gè)時(shí)代，《墨子》的作者開始將一套簡短的詞組、格言、陳詞濫調(diào)、標(biāo)簽、標(biāo)語或者口號(即“提法”)與墨家思想聯(lián)系起來，并且將其中的某些表達(dá)歸屬于他們所要討伐的對手門下。筆者在考察“十論”篇(8-37篇)、“墨語”篇(46-50篇)和“概論”篇(1-7篇)三部分的過程中，搜尋由兩個(gè)漢字組成的固定表達(dá)。這些表達(dá)被重復(fù)地使用，且被視為某種學(xué)說或者教義。無論是得到宣傳或者譴責(zé)，它們均被認(rèn)為對社會秩序產(chǎn)生了影響。*《墨子》的其他部分，如“墨辯”(40-45篇)和“備守”(52-71篇)，不僅在內(nèi)容上多與科技有關(guān)，而且文本損壞嚴(yán)重。較長的標(biāo)語，比如“兼相愛交相利”在本論文中暫且不予考慮。在中國早期的文本中，這類固定表達(dá)主要以三種形式出現(xiàn)：篇目標(biāo)題、單一標(biāo)語和標(biāo)語串。

(一)標(biāo)題

基本命題所處的最明顯的位置當(dāng)屬篇目的標(biāo)題。篇目的標(biāo)題有時(shí)將某個(gè)表達(dá)從文本中抽離出來，但戰(zhàn)國時(shí)代很多篇目的標(biāo)題并不能代表文本的內(nèi)容?！肚f子·內(nèi)篇》和《墨子》的“十論”篇都有概括文本內(nèi)容的標(biāo)題。不同類型的出土文獻(xiàn)已披露出戰(zhàn)國時(shí)期篇目標(biāo)題的復(fù)雜性與不確定性。在余嘉錫、李零等學(xué)者的初步探討之后，臺灣學(xué)者林清源將文本劃分為思想、歷史、技術(shù)、醫(yī)學(xué)、法律、詩歌等類別。他認(rèn)為，為思想性的文本創(chuàng)作標(biāo)題的習(xí)慣是在戰(zhàn)國中期不經(jīng)意間開始出現(xiàn)的。也就是說，這類文本在創(chuàng)作之初通常沒有標(biāo)題。*林清源：《簡牘帛書標(biāo)題格式研究》，臺北：三民書局，2004年，第7-8、48-50、67-68頁。目前我們尚不能確定，“十論”篇目的標(biāo)題在《墨子》演變的哪一個(gè)階段中被創(chuàng)作出來——在最終版本確定之前、其時(shí)還是之后？進(jìn)一步的閱讀可為我們了解作者本人的標(biāo)題意識提供某些啟示。

(二)單一標(biāo)語

跳過篇目的標(biāo)題而進(jìn)入正文部分，我們有時(shí)可以在一種政治辯論的背景中發(fā)現(xiàn)基本的命題。這類命題在《墨子》中極為常見。其中，有些表達(dá)經(jīng)常重復(fù)出現(xiàn)，作為核心的政策而被宣傳，被作者明確地支持或者歸屬于某個(gè)人。它們被稱為“言”“說”“道”“政”“法”或“教”，被某人所“執(zhí)”、被某人所“是”或“非”，而且據(jù)說被古書或其中的主角(如堯、舜、禹、湯、文、武)所贊同。對于這類表達(dá)，筆者暫且稱之為“提法”(基本命題)?！赌印分羞@一類表達(dá)的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其他早期中國的著作。

(三)標(biāo)語串

簡短命題在古代文本中的第三種呈現(xiàn)形式，是描述先秦諸子學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的標(biāo)語串，如陳述其所主張的政策AB和XY。戰(zhàn)國和漢代的一些篇目在列舉各家的不同觀點(diǎn)時(shí)，將這些標(biāo)語串組合在一起呈現(xiàn)出來。*其他比較熟悉且包含這類標(biāo)語串的篇目有《荀子·非十二子》《史記·太史公自序》以及與此相似的文獻(xiàn)專著。參見齊思敏(Mark Csikszentmihalyi)、戴梅可(Michael Nylan)：《通過古代中國的杰出人物構(gòu)建譜系和發(fā)掘傳統(tǒng)》(Constructing Lineages and Inventing Traditions through Exemplary Figures in Early China)，《通報(bào)》2003年第1-3期。比如，《莊子·天下》篇用一些大致固定的命題來概括諸子的學(xué)說。其中，墨翟及其弟子禽滑厘被描述為：

作為非樂，命之曰節(jié)用。生不歌，死無服。墨子泛愛兼利而非斗。其道不怒。

我們試著對引文中的五個(gè)(不完全固定的)基本命題——“非樂”“節(jié)用”“泛愛”“兼利”“非斗”進(jìn)行分析。這些命題都由兩個(gè)漢字組成。雖然它們在《莊子·天下》沒有重復(fù)出現(xiàn)，我們?nèi)詫⑵湟暈閷υ汲鎏幖础赌印芬粫邢嚓P(guān)表達(dá)的較為準(zhǔn)確的回應(yīng)。*前兩個(gè)(“非樂”、“節(jié)用”)屬于我們所熟知的“十論”范圍，后三個(gè)(“泛愛”“兼利”“非斗”)則是不太固定的表達(dá)，但一般與早期墨家的核心觀念相類似，“不怒”也有可能被看作第六個(gè)命題。該組標(biāo)語串將原始文本所包含的政策性內(nèi)容去掉，而以一個(gè)相當(dāng)包容的視角來呈現(xiàn)活躍于先秦知識界的諸子學(xué)說。《墨子》只是通過相對固定的表達(dá)來宣傳某些政策，不像《莊子·天下》那樣，將自家的先生與其他諸子相提并論。*像《莊子·天下》將先秦諸子的學(xué)說綜合列舉的做法可能在《墨子》“十論”之后，尤其是秦朝才開始出現(xiàn)。參見《呂氏春秋·不二》和《尸子·廣(澤)》。

(四)《墨子》中基本命題的屬性

在專門探討篇目標(biāo)題、單一標(biāo)語以及標(biāo)語串之前，我們首先對《墨子》中十個(gè)基本命題的出現(xiàn)情況進(jìn)行考察。其中所涉及的問題有：除了作為“十論”篇的標(biāo)題，這些表達(dá)在以其命名的篇目中出現(xiàn)的頻率怎樣？在《墨子》的其余篇目中，它們出現(xiàn)的頻率又是怎樣的？

由表1可知，第一，除了“尚賢”和“尚同”，其余標(biāo)題在它們所對應(yīng)的三篇文本中均有明顯的缺失。也就是說，大部分“十論”篇目的作者幾乎從不在字面上論及與標(biāo)題相同的表達(dá)。第二，在“十論”篇目之外的其余篇目中，這些表達(dá)出現(xiàn)的次數(shù)更少，這一情況同樣適用于“尚賢”和“尚同”。第三，清代學(xué)者針對這些基本命題作了大量的文本校訂工作。當(dāng)然，以上三點(diǎn)不足以證明《墨子》的早期作者不了解或者不重視這十個(gè)核心命題，也不能說明他們沒有對“十論”思想進(jìn)行系統(tǒng)的哲學(xué)思考。然而，只有將當(dāng)前的各種預(yù)設(shè)暫且予以擱置，我們才能獲得關(guān)鍵性的信息，而這很有可能引發(fā)關(guān)于《墨子》的另外一種認(rèn)識。

表1 道藏本《墨子》中與“十論”標(biāo)題相同的表達(dá)在相應(yīng)篇目中出現(xiàn)的次數(shù)(標(biāo)題本身除外)

注：已佚篇目用///表示，清代學(xué)者所作的校訂用方括號[ ]表示。

二、篇目的標(biāo)題

固定表達(dá)所處的最明顯位置是思想性文本的標(biāo)題，如《墨子》“十論”篇目的標(biāo)題。由出土文本的相關(guān)研究可知，從戰(zhàn)國中期開始，思想性的文本有時(shí)帶有這類篇題。由于對漢代以前《墨子》的文本結(jié)構(gòu)和標(biāo)題等信息缺乏了解，我們不能非常確定地得出班固所記載的《墨子》篇章的編輯與命名時(shí)間。*《漢書·藝文志》關(guān)于《墨子》篇目的記載是“墨子七十一篇”，這表明佚失的18篇文本在漢代很可能仍然存在。參見約翰·諾布洛克(JohnKnoblock)、王安國(Jeffrey Riegel)：《墨子：倫理和政治文本的翻譯與研究》(Mozi： A Study and Translation of the Ethical and Political Writings)，伯克利：加利福尼亞大學(xué)出版社，2013年，第15頁。班固針對墨子其人增加了一些信息：“名翟，為宋之大夫，在孔子后?！弊詈螅陉P(guān)于墨家思想的一則簡短評論中，班固為我們提供了現(xiàn)存最早的包含基本命題的最長標(biāo)語串(《魯問》篇的長標(biāo)語串除外)——貴儉、兼愛、上賢、右鬼、非命、上同。參見《漢書》卷30，北京：中華書局，1992年，第1738頁?！赌印费芯空咂毡檎J(rèn)為，劉向曾經(jīng)參與過《墨子》的校訂。*孫詒讓撰、孫啟治點(diǎn)校：《墨子間詁》，北京：中華書局，2001年，第655頁。班固曾就刪除《墨子》“備守”篇目的重復(fù)內(nèi)容作出評論。(《漢書》卷30，第1762頁)班固參考了劉歆的《七略》，該著以《別錄》為基礎(chǔ)，而后者匯集了公元前26年之后劉向向朝廷進(jìn)獻(xiàn)的記錄。此外，《史記索隱》中一處關(guān)于《墨子》的文字引自《別錄》，其文為：“今按墨子書有文子，文子即子夏之弟子，問于墨子?！?《史記》卷74，第2350頁)以上內(nèi)容是劉向曾參與修訂《墨子》的僅存證據(jù)。然而，即使這一情況屬實(shí)，我們?nèi)詿o法獲知，劉向在著手校訂工作時(shí)，《墨子》已多大程度完成了。簡言之，這些標(biāo)題可能在戰(zhàn)國時(shí)代《墨子》初創(chuàng)之時(shí)即已存在，但也可能是劉向之前、劉向其時(shí)甚至其后的學(xué)者添加上去的。

試想一下，如果你生活在18世紀(jì)中期，而且從來沒有聽說過墨家“十論”這一提法；你被邀請去閱讀沒有篇題的“十論”篇目，并且被要求僅以文本為依據(jù)來確立各篇的標(biāo)題。你會提出什么樣的標(biāo)題？它們與近代以來的標(biāo)題相一致嗎？會與文本的內(nèi)容相符合嗎？此外，僅憑文本內(nèi)容是否可以看出它的標(biāo)題原來即以固定表達(dá)的形式存在，并且代表著某一特定的教義或政策？又或者，標(biāo)題所蘊(yùn)含的思想是否僅以一種不太固定的形式出現(xiàn)在全篇文本中？與標(biāo)題相同的提法在該篇中從不或者很少出現(xiàn)的原因是什么？這一標(biāo)題是否對論證至關(guān)重要，亦即經(jīng)常被重復(fù)使用，不僅在文本開頭被介紹，同時(shí)在結(jié)尾處被強(qiáng)調(diào)？總之，我們是否產(chǎn)生這樣一種印象：《墨子》的一些作者可能已經(jīng)意識到了這個(gè)標(biāo)題，并且在其引導(dǎo)之下來組織和傳達(dá)他們的思想？

筆者依據(jù)篇目標(biāo)題與內(nèi)容匹配程度的不同將它們大致劃分為三種類型——程度較高的匹配、程度一般的匹配以及程度較低的匹配——并且用最具代表性的篇目分別予以說明。

(一)內(nèi)容與標(biāo)題匹配度較高的“十論”篇目

由表1可知，《尚賢》三篇和《尚同》三篇的作者似乎都意識到標(biāo)題的存在及其重要性。這些篇目的作者很可能自覺地寫出某篇以宣傳某項(xiàng)政策，所以才用與之相同的表達(dá)來充當(dāng)篇目的標(biāo)題。

表2 道藏本《墨子》中篇目內(nèi)容與標(biāo)題匹配度較高的兩種“十論”篇中，與標(biāo)題相同的表達(dá)在文本中出現(xiàn)的次數(shù)

與《尚同》三篇相似，*與《尚同》三篇相比，《尚賢》三篇更加簡潔明了，因?yàn)椤吧型边@一標(biāo)題有點(diǎn)模棱兩可的意思。有些學(xué)者不把“尚同”翻譯為“副詞-動詞”(conform upward)的結(jié)構(gòu)，而是“動詞-賓語”(exalt unity)的結(jié)構(gòu)。這種翻譯也有可能，但《尚同》三篇中比較常見的還是“副詞-動詞”這一結(jié)構(gòu)形式。《尚賢》三篇結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，有效地宣傳核心觀念，尤其是《尚賢中》這一篇。*日本學(xué)者渡邊卓(Watanabe Takashi)認(rèn)為該篇是《尚賢》三篇中最晚創(chuàng)作出來的，時(shí)間大約在公元前220年左右。參見渡邊卓：《墨家思想》，載宇野精一主編：《中國思想之研究》第3冊，洪順隆等譯，臺北：幼獅文化事業(yè)公司，1977年，第4頁。關(guān)于《墨子》各篇目寫作時(shí)代的不同見解，參見戴卡琳、鐘鳴旦(Nicolas Standaert)編：《作為不斷發(fā)展的文本的〈墨子〉：早期中國思想的不同聲音》之《引言》，萊頓/波士頓：博睿出版社，2013年，第4-19頁。如表2所示，“尚賢”這一表達(dá)在該篇文本中出現(xiàn)了15次，其開篇即強(qiáng)調(diào)“尚賢”對于國家福祉的重要性：

子墨子言曰：“今王公大人之君人民，主社稷，治國家，欲修保而勿失。胡不察尚賢為政之本也?！?/p>

下文接著以問答的形式列舉了論據(jù)，從而使每個(gè)人都能理解并輕易記?。?/p>

何以知尚賢之為政本也？曰自貴且智者，為政乎愚且賤者，則治；自愚賤者，為政乎貴且智者，則亂。是以知尚賢之為政本也。

接下來列舉古代圣王實(shí)行尚賢的正面例子以及“今王公大人”的反例——他們雖然在私人事務(wù)中知道選擇與獎(jiǎng)賞最有能力的人，卻在治理國家的過程中不能效法這些典范。再往下，引用古代權(quán)威性的文本來證明，古代圣王在治理國家中都能夠做到“尚賢”與“使能”：

故古者圣王唯能審以尚賢使能為政。

作者進(jìn)一步指出，古代圣王效法“天”，通過“尚賢”與“使能”來檢驗(yàn)國家治理之得失。該篇的最后以一個(gè)急切的期望作為總結(jié)：

胡不察尚賢為政之本也。此圣人之厚行也。

除了對篇目標(biāo)題的不斷重復(fù)，“尚賢”又被稱為“政之本”、一種“行”、“吾言”等。在《尚賢下》，它被稱為一個(gè)“說”。任何讀過《尚賢》三篇的人，即使沒有看過標(biāo)題，也肯定可以猜出它是“尚賢”，也可能附帶著“使能”。

(二)內(nèi)容與標(biāo)題匹配度一般的“十論”篇目

有四種“十論”篇(其中的兩個(gè)沒有完全保存下來)的正文幾乎沒有與篇題相同的表達(dá)。如表3所示，《非命》三篇、《非樂》一篇、《非攻》三篇和《明鬼》一篇就屬于這種情況。不過，早期的作者在分別“非”命、樂、攻之前仍然有可能已經(jīng)熟知這些篇題，并且否定“無鬼”的命題。

表3 道藏本《墨子》中篇目內(nèi)容與標(biāo)題匹配度一般的四種“十論”篇中，與標(biāo)題相同的表達(dá)在文本中出現(xiàn)的次數(shù)

在《非樂上》篇，墨子通過不厭其煩地重復(fù)“為樂非也”(出現(xiàn)6次)來攻擊上層社會的劣習(xí)?！斗枪ハ隆返慕Y(jié)尾處宣稱“非攻之為說”。更有意思的是，《非命》三篇和《明鬼》一篇多次提到“有命”和“無鬼”這兩個(gè)命題，并對之進(jìn)行嚴(yán)厲批評。如《明鬼下》云：

今執(zhí)無鬼者曰：“鬼神者，固無有。”旦暮以為教誨乎天下，疑天下之眾，使天下之眾皆疑惑乎鬼神有無之別。是以天下亂。

很有可能，在墨家的核心命題出現(xiàn)之前，幾乎沒有人宣傳“有命”和“無鬼”等學(xué)說。相反，它們也許在一開始就存在于墨家的敘述范圍之內(nèi)。墨者自己把“有命”之類的命題冠之于王士大夫的頭上，堅(jiān)稱他們持有這些學(xué)說，從而把他們當(dāng)作能夠用辯論來攻擊的對象。墨家憤怒的原因可能不是一些教義或觀點(diǎn)，而是上層社會長久以來所形成的生活態(tài)度和習(xí)慣。這些習(xí)慣被墨家視為某一群體的信念或意見，并通過辯論將他們控制。早期中國哲學(xué)可能正是通過這種方式而被塑造出來。*丹·羅賓斯(Dan Robins)曾考察《墨子》“十論”部分關(guān)于對手意識的不斷增長，是對此點(diǎn)的詳細(xì)說明。參見Dan Robins. “The Mohists and the Gentlemen of the World.” Journal of Chinese Philosophy 35 (2008) 3，pp.396-399.

由上可知，墨者在提出自家學(xué)說之前，很可能先為他們的對手創(chuàng)作出了某些基本命題。相比于積極地宣傳某項(xiàng)政策的標(biāo)語來說，“非X”這種表達(dá)在早期階段所發(fā)揮的作用更大。然而，由其他的文獻(xiàn)資料以及下文將要討論的《魯問》篇的長標(biāo)語串可知，墨子后來逐漸在字面上與“非X”標(biāo)語建立了關(guān)聯(lián)。由此表明，至少在某些作者看來，“非X”這種表達(dá)同樣可以積極地代表墨家思想。*這一點(diǎn)可用來說明本部分的“非X”的篇目。關(guān)于“非樂”，可參看《莊子·天下》《淮南子·說山訓(xùn)》和《荀子·富國》；關(guān)于“非命”，可參看《淮南子·氾論訓(xùn)》和《漢書·藝文志》；關(guān)于“非攻”，可參看《呂氏春秋·應(yīng)言》《莊子·天下》與《荀子·富國》中的“非斗”這一表達(dá)。

(三)內(nèi)容與標(biāo)題匹配度較低的“十論”篇目

在最后四種“十論”篇目中，文本內(nèi)容與標(biāo)題之間的關(guān)聯(lián)更不明顯。按照關(guān)聯(lián)度降序排列，依次為《天志》三篇、《節(jié)用》兩篇、《節(jié)葬》一篇以及《兼愛》三篇。這些篇目幾乎不包含與篇題相同的表達(dá)。*《節(jié)用》兩篇中僅有的一個(gè)“節(jié)用”有時(shí)被校訂為“器用”，但不是很常見。參見約翰·諾布洛克、王安國：《墨子：倫理和政治文本的翻譯與研究》，第197頁。如果不是事先知曉標(biāo)題，幾乎沒有讀者僅憑借文本的內(nèi)容就能夠準(zhǔn)確地猜出它們。

表4 道藏本《墨子》中篇目內(nèi)容與標(biāo)題匹配度較低的四種“十論”篇中，與標(biāo)題相同的表達(dá)在文本中出現(xiàn)的次數(shù)

“天志”這一個(gè)例子比較含糊，因?yàn)椤短熘鞠隆吩谖谋緝?nèi)容上有一些變動(據(jù)清代學(xué)者的意見)。*《天志》三篇也有可能歸屬于前一類。孫詒讓遵從畢沅將“天之”校訂為“天志”的做法。(參見《墨子間詁》，第211、217頁)如果認(rèn)為文中依次出現(xiàn)的三次“天之”和“天之志”都是“天志”的近似表達(dá)，那么，它在《天志下》篇出現(xiàn)了七次，這一情況與《天志上、中》兩篇完全不同。渡邊卓和鐘鳴旦認(rèn)為，從時(shí)間上來看，《天志下》應(yīng)該排在三篇中的第二篇。參見渡邊卓：《墨家思想》，第15-16頁：鐘鳴旦：《作為標(biāo)準(zhǔn)的“天”》，載戴卡琳、鐘鳴旦編：《作為不斷發(fā)展的文本的〈墨子〉：早期中國思想的不同聲音》，第264-269頁。如果依據(jù)文本內(nèi)容為《節(jié)用》篇選擇一個(gè)標(biāo)題，“非X”這種表達(dá)(比如“非費(fèi)”)顯得更加恰當(dāng)，因?yàn)樵撈淖谥际欠磳速M(fèi)。*或者用“去費(fèi)”。在《節(jié)用上》篇，“費(fèi)”被駁斥了四次(兩次是“去費(fèi)”)，《節(jié)用中》篇?jiǎng)t有三次。僅存的《節(jié)葬》一篇的篇題同樣很難猜出，因?yàn)樵撈到y(tǒng)地譴責(zé)厚葬久喪，認(rèn)為這種做法違背他們的“二子者言”。同前面一類篇目相似，該篇也把某些命題歸屬于他們的對手。

文本內(nèi)容與篇題分歧最明顯的是《兼愛》三篇。筆者已撰文論證，*戴卡琳：《〈兼愛〉三篇是關(guān)于“兼愛”嗎？》，載《作為不斷發(fā)展的文本的〈墨子〉：早期中國思想的不同聲音》，第35-67頁。墨家在最原始的《兼愛》篇里很可能率先提出了不太有爭議的“愛人”這一口號，而在后來的《天志》篇，這一表達(dá)逐漸演變?yōu)橐蟾訃?yán)格的“兼愛”理想。這時(shí)候，“兼愛”則可能作為一個(gè)“基本命題”經(jīng)常出現(xiàn)。*渡邊卓考證了《天志》三篇的成篇時(shí)間，分別是：約公元前280年、前260年以及前240年。下文提到的《兼愛》三篇的寫作年代同樣參考了渡邊卓的觀點(diǎn)。參見渡邊卓：《墨家思想》，第4頁。日本學(xué)者吉永慎二郎指出，《兼愛上》(約前380年)可以看作墨子的一個(gè)弟子對其先生“不可以不勸愛人”主張的解讀。*吉永慎二郎：《兼愛是什么——兼愛概念的形成和發(fā)展》，《哈爾濱師專學(xué)報(bào)》1999年第4期。該弟子的解釋是，在傳統(tǒng)的相互關(guān)系中，我們應(yīng)該“相愛”，而不是“自愛”。從這個(gè)層面來看，《兼愛上》的“兼”字作為一個(gè)副詞而發(fā)揮作用。《兼愛中》(約前350年)為“兼”作簡短的辯護(hù)并批評反對者，同時(shí)聲稱“強(qiáng)不執(zhí)弱，眾不劫寡，富不侮貧，貴不敖賤，詐不欺愚”。《兼愛下》(約前300年)繼續(xù)闡述這一觀點(diǎn)，并且首次提到“兼愛”，人們被要求做到“饑則食之，寒則衣之，疾病侍養(yǎng)之，死喪葬埋之”。

由于我們對《墨子》的原始形式和結(jié)構(gòu)知之甚少，再加上文本創(chuàng)作過程的復(fù)雜性，以上對篇題的分析以及從中得出的結(jié)論只能視為一種嘗試。筆者也并非認(rèn)為這些篇題不合適或者被草率地選擇，因?yàn)榧幢闶恰都鎼邸啡鼈兊钠}也與文本內(nèi)容比較契合。我們可以這樣假設(shè)：曾經(jīng)某一時(shí)期，確實(shí)出現(xiàn)過十個(gè)固定的表達(dá)，對于《墨子》的一些作者或編輯來說，它們可能充當(dāng)一個(gè)基本的框架而發(fā)揮作用。然而，在比較文本內(nèi)容與篇題的過程中，我們確實(shí)可以產(chǎn)生一些洞見。首先，它使我們注意到反復(fù)出現(xiàn)的屬于墨家反對者的基本命題，而它們很可能是墨者發(fā)明出來用以標(biāo)識他們的對手。但這并不能說明，“非X”篇的作者所關(guān)注的話題沒有被其他諸子所思考，比如命、鬼以及厚葬等。其次，這十個(gè)為人所熟知的命題可能并非在墨家思想創(chuàng)立之初即作為連貫理論的一部分而被構(gòu)思出來，而是經(jīng)歷了不同的發(fā)展階段。例如，“非X”這一篇題，有可能在較晚的時(shí)期才成為基本的命題。因此，除了下文將要討論的《魯問》篇的長標(biāo)語串之外，它在其他篇目中都沒有出現(xiàn)。

三、單一標(biāo)語的屬性

在分析了篇題的表達(dá)形式以及“非X”篇目中所提到的基本命題后，我們繼續(xù)考察單獨(dú)出現(xiàn)的標(biāo)語。這類命題主要依賴于文本背景中的特定標(biāo)志，即為宣傳、發(fā)揚(yáng)、辯護(hù)、挑戰(zhàn)或反駁而反復(fù)強(qiáng)調(diào)的政策、信念、教義或者學(xué)說。筆者區(qū)分了兩種類型的單一標(biāo)語：屬于反對方的單一標(biāo)語和墨家作者明確支持的單一標(biāo)語。

(一)屬于反對方的單一標(biāo)語

在反駁命定論的過程中，墨子批評那些“執(zhí)有命”的人，而“執(zhí)有命”這一表達(dá)在《非命上》出現(xiàn)不少于十二次。“執(zhí)有命者之言”是“天下之厚害”，因?yàn)樗麄儭耙越瘫娪迾阒艘印薄Ｒ虼?，墨子?jiān)稱這一主張“不可不疾非”?！斗敲菲€回顧了歷史上的人物，并將他們分屬于“有命”和“非命”兩個(gè)陣營。比如，夏桀“執(zhí)有命也”，而商湯“非之”。雖然《墨子》引用了不少古代的權(quán)威性文本，但部分引文不幸散佚。然而，得益于當(dāng)今豐富的考古發(fā)掘，我們或許可以檢驗(yàn)?zāi)易髡叩拇竽懼鲝垺皬氖喼陨薪詿o之”。*為了論證非命的觀點(diǎn)，作者甚至對一處古代引文(已佚)中的“矯”字作出注解。仲虺之告曰：我聞有夏人矯天命布命于下……。彼用無為有，故謂矯。若有而謂有，夫豈為矯哉！(《非命下》)?！坝忻边@一表達(dá)在《非命》三篇的出現(xiàn)次數(shù)非常多——分別是14、11和6次——而“非命”一次沒有出現(xiàn)過(參見表1)?！坝忻笔悄覟橐唤M人群所創(chuàng)設(shè)的固定口號，這群人“執(zhí)”“教”或“謂”這一口號，因而必須“非”它——由此確定該篇章的標(biāo)題。墨家雖極力反對命定論，但“有命”這一表達(dá)本身并不帶有侮辱性或詆毀性的意味，而只是客觀地標(biāo)識反對者的意見。然而，依筆者之見，當(dāng)時(shí)可能沒有人明確闡發(fā)這一標(biāo)語并利用它為命定論作辯護(hù)。墨家反對者所“執(zhí)”的其他對象還包括“無鬼”*這一表達(dá)在《明鬼下》出現(xiàn)了八次，在《公孟》出現(xiàn)了兩次。它通常以“執(zhí)無鬼者曰”這一形式出現(xiàn)?！昂裨帷迸c“久喪”*“厚葬”與“久喪”兩“說”在《節(jié)葬下》以及《墨子》的其余篇目中均出現(xiàn)了19次，而且通常作為一組固定的表達(dá)而出現(xiàn)。這一表達(dá)在其他早期文本中也可見，如《論語》《荀子》《莊子》《韓非子》和《論衡》等。等。與墨家自身的十個(gè)命題相比，它們在《墨子》中出現(xiàn)的次數(shù)更多。由此可見，“十論”篇最初的作者更加積極地通過創(chuàng)設(shè)標(biāo)語來控制他們眼中的對手。

(二)代表墨家論點(diǎn)的單一標(biāo)語

除了《尚賢》三篇和《尚同》三篇所宣傳的政策與它們的標(biāo)題相一致，《墨子》幾乎沒有以基本命題的形式對單一的標(biāo)語進(jìn)行明確的主張(參見表1)。惟一的例外是“兼愛”，《耕柱》和《魯問》兩篇都提到過這一命題。除此之外，《墨子》全書都沒有將“十論”中的某個(gè)基本命題當(dāng)作固定的口號進(jìn)行宣傳。

《墨語·耕柱》的作者明顯意識到墨子主張“兼愛”，而其他人反對。這一表達(dá)并非由一個(gè)表示宣傳意思的動詞引領(lǐng)；墨家作者可能只是宣稱他們的競爭對手“執(zhí)”特定的觀點(diǎn)?！赌印分信紶柍霈F(xiàn)的“兼愛”(參看表1)以及它與《墨語》中敵對觀點(diǎn)的對立都使它成為墨家思想的一個(gè)固定標(biāo)識。

比如，在一則簡短的對話中，巫馬子用一句話總結(jié)了他與墨子的不同：“我與子異，我不能兼愛?！蔽遵R子進(jìn)一步解釋差等對他的重要意義。墨子首先很客氣地聽取了巫馬子的論證，然后進(jìn)行辯護(hù)，并且含蓄地接受了巫馬子用“兼愛”這一命題來概括他的思想。在同一篇里，巫馬子又對“兼愛”進(jìn)行攻擊：

子兼愛天下，未云利也；我不愛天下，未云賊也。功皆未至，子何獨(dú)自是而非我哉。

巫馬子用“是”與“非”這對術(shù)語來評判墨子的“兼愛”主張，而墨子在構(gòu)思自己的辯詞時(shí)同樣接受了這樣的指涉。《墨語》將“兼愛”視為墨家思想的重要方面?！短熘鞠隆吩陉愂瞿拥挠^點(diǎn)時(shí)有幾次提到“兼愛”，但它可能尚未作為一個(gè)固定的表達(dá)而得以突顯。此外，“兼愛”在《兼愛下》大概首次出現(xiàn)，而它也沒有固定下來。

在《魯問》標(biāo)語串和“十論”篇題獲得一定地位之前，其他與“十論”大致有些關(guān)聯(lián)的表達(dá)也有可能被視為基本的命題。如果認(rèn)為“十論”這一套核心觀念是關(guān)于墨家思想的一種但不是唯一的理解，我們就會辨別出其他可能屬于墨家的基本命題?！皭廴恕迸c“利人”這兩個(gè)表達(dá)經(jīng)常成對出現(xiàn)在《墨子》中。與之密切相關(guān)的是“兼”這一理想，在《兼愛中》《兼愛下》兩篇中，它作為反對者系統(tǒng)攻擊的一種價(jià)值而得以凸顯，“皆聞兼而非之者”(《兼愛下》)。另一個(gè)例子是與“尚賢”密切相關(guān)的“使/事能”。最后要考察的是《墨語》部分比較突出的一個(gè)命題，即“為義”。*除了《墨語·耕柱》《貴義》《公孟》以及《魯問》，“為義”還是《尚賢上》一則標(biāo)語串的主題，而且在《天志下》也出現(xiàn)過一次?！盀榱x”有時(shí)僅與墨子本人相關(guān)，*一位“故人”對墨子說：“今天下莫為義。子獨(dú)自苦而為義。子不若已?！?《貴義》)但同樣可以被其他的“為義之君子”所主張，而這類人在墨家的“義士”看來則根本不懂何為“義”。*這可能是墨子不贊同鄙人“吳慮”(這個(gè)名字聽起來像“無慮”)的原因。吳慮說：“義耳義耳，焉用言之哉？”墨子從他的立場作出回應(yīng)，他“慮”(耕、織、戰(zhàn))等事情，并認(rèn)為言說是至關(guān)重要的。(《魯問》)有些表達(dá)(如“愛人”“為義”)可能不足以完全歸屬于墨家，它們或許是指涉墨家全部義務(wù)的一個(gè)比較寬泛的標(biāo)語，而不僅僅是一種觀點(diǎn)的代稱。

四、《墨子》中包含基本命題的標(biāo)語串

如表1所示，“十論”在《墨子》中并非經(jīng)常出現(xiàn)，但倘若出現(xiàn)，通常是在陳述墨子思想的標(biāo)語串中。沒有諸如“宣稱”或“執(zhí)”這類動詞的引導(dǎo)，它們多在政治性的建議或辯論的文本背景中出現(xiàn)；標(biāo)語串這一形式把它們當(dāng)作可識別的命題而組合在一起。此外，它們在內(nèi)容上也有一些重復(fù)。除了一則由十個(gè)(或九個(gè))與“十論”篇題相同的基本命題所構(gòu)成的長標(biāo)語串以外，《墨子》中還有七個(gè)比較短的標(biāo)語串，它們包含著大致固定下來的兩或三個(gè)易于識別的命題，而且它們通常出現(xiàn)在被忽略的文本修訂處。

(一)一則長標(biāo)語串

《墨語·魯問》篇有一則由十個(gè)(或九個(gè))基本命題構(gòu)成的長標(biāo)語串。當(dāng)魏越向墨子請教為國君提供的治國建議時(shí)，墨子認(rèn)為應(yīng)該根據(jù)國家的具體情形，采取不同的政策。這一回答看起來像是對其思想的一個(gè)總結(jié)：

凡入國，必?fù)駝?wù)而從事焉。國家昏亂，則語之尚賢尚同；國家貧，則語之節(jié)用節(jié)葬；國家說音湛湎，則語之非樂非命；國家淫辟無禮，則語之尊天事鬼；國家務(wù)奪侵凌，則語之兼愛非[攻。故]曰擇務(wù)而從事焉。

據(jù)筆者所知，這一則標(biāo)語串自清代晚期以后才逐漸被視為早期墨家思想的代表。大概在同時(shí)，學(xué)者們開始注意到“十論”篇目的標(biāo)題以及它們與這一則標(biāo)語串的緊密關(guān)聯(lián)。兩者之間的不同之處為，“天志”在此處被稱為“尊天”，“明鬼”則為“事鬼”。其他的標(biāo)語串比較短，而且其中的命題不太固定，但它們均一致地包含這兩個(gè)表達(dá)(“尊天”和“事鬼”)，而不是與“十論”篇題相同的表達(dá)。這就可以解釋表1中的“明鬼”與“天志”兩個(gè)表達(dá)除了當(dāng)作“十論”篇目的標(biāo)題之外，而不在《墨子》中出現(xiàn)的原因?！遏攩枴愤@一則特殊的長標(biāo)語串及其命題的固定化可能對應(yīng)《墨子》形成過程中一個(gè)較晚的階段。*目前關(guān)于墨子的主流解釋基本都依據(jù)《魯問》的這則長標(biāo)語串和“十論”篇目的標(biāo)題，而這很可能與《墨子》的創(chuàng)作過程有關(guān)。白妙子(TaekoBrooks)將《魯問》篇的寫作年代推定為公元前262年。參見白妙子：《墨家倫理篇》(The Mician Ethical Chapters)，《辨古集》2010年第1期，第115頁。

這一則長標(biāo)語串中鮮少被人注意到的一處文本細(xì)節(jié)(因?yàn)楸徽J(rèn)為在哲學(xué)上不相關(guān))是它的第十項(xiàng)政策，即“非攻”，因?yàn)檫@一表達(dá)在19世紀(jì)晚期孫詒讓(1848—1908)的《墨子間詁》之前所有尚存的版本中都有缺損。該處文字以“非”字結(jié)束，緊接著是“曰”字，而中間沒有留下任何空白。王念孫(1744—1832)在《讀書雜志》中首先校訂出此處闕文，*“舊本脫攻故二字。今據(jù)上文及非攻篇。補(bǔ)”。參見王念孫：《墨子雜志》，載任繼愈、李廣星編：《墨子大全》(第14冊)，北京：北京圖書館出版社，2004年，第207頁。并最先被孫詒讓繼承，*孫詒讓撰、孫啟治點(diǎn)校：《墨子間詁》，第475頁。而后被整個(gè)學(xué)術(shù)圈普遍接受。這一校訂很容易使人信服，以致它幾乎被忽略，而沒有譯者注意到。甚至像畢沅(1730—1797)、孫星衍(1753—1818)、《四庫全書》編撰者(1778)、張惠言(1761—1802)以及俞樾(1821—1907)這類杰出的《墨子》研究者都沒有注意到此處文本有闕文。由此說明，不是很久以前，用十個(gè)核心命題來描述墨家思想的做法并不普遍。由這些學(xué)者為各自的《墨子》版本所寫的序言可知，他們對“十論”這一提法缺乏興趣。*畢沅在《墨子注》中沒有校訂出該處文字，只是在序言中引用了這九種主張；張惠言的序言只引用了“十論”中的八個(gè)；俞樾在《諸子平議》中沒有提到王念孫所作的校訂。參見戴卡琳：《古代的墨學(xué)，現(xiàn)代的建構(gòu)：孫詒讓的〈墨子間詁〉》，第125-129頁。這一事實(shí)也許不能改變我們關(guān)于早期墨學(xué)的哲學(xué)詮釋，但它卻是思想史研究中一個(gè)頗值玩味的話題。

(二)短標(biāo)語串

除了上文提到的一則長標(biāo)語串，在《墨子》文本中還可以看到不同的命題作為墨家思想的格言同時(shí)出現(xiàn)。它們與《魯問》的長標(biāo)語串比較相似，看起來更加簡短而且不固定，雖然在文本中所處的位置相隔較遠(yuǎn)，但彼此之間具有相似性。其中最長的一則標(biāo)語串出自《墨語·公孟》篇。儒者公孟子對于孔子“博于詩書，察于禮樂，詳于萬物”卻不能成為天子這一問題頗感困惑，由此便向墨子進(jìn)行發(fā)問。墨子認(rèn)為，成為有智之人還必須精通其他方面，比如：

夫知者必尊天事鬼愛人用節(jié)。合焉為知矣。

這一則標(biāo)語串發(fā)生在諸子論辯的背景下。反對者似乎認(rèn)可墨家尚賢的政策，并由此質(zhì)疑普通百姓的無能而肯定孔子的地位。作為回應(yīng)，墨子將他本人的思想以一套易于識別的命題呈現(xiàn)出來，希望借此贏得對手的尊重。此處文本中的“尊天”和“事鬼”在《魯問》篇同樣出現(xiàn)過?！皭廴恕边@一表達(dá)使我們很自然地聯(lián)想到“兼愛”這一核心命題。但在《墨子》的早期作者看來，短標(biāo)語串中多次出現(xiàn)的“愛人”表明，這一表達(dá)通常作為比較普遍的一個(gè)命題而發(fā)揮作用，它可能后來才逐漸演變?yōu)槿缃駷槿怂熘摹凹鎼邸边@一命題。*“愛人”在《墨子》中共出現(xiàn)48次，甚至在《兼愛》三篇中，它的出現(xiàn)次數(shù)都遠(yuǎn)超“兼愛”。最后，如果我們遵循學(xué)術(shù)上的校訂，這則標(biāo)語串就有可能包含第四個(gè)命題，即“節(jié)用”。然而，大多數(shù)學(xué)者都沒有提到最早對此處文字進(jìn)行校訂的《墨子》版本。*在畢沅的版本中，它被首次校訂，但沒有進(jìn)行注解，繼而被后來學(xué)者不加說明地接受了。(參見孫詒讓撰、孫啟治點(diǎn)校：《墨子間詁》，第454頁；梅貽寶：《墨子的論著》(The Works of Motze)，臺北：孔子出版社，1980年，第466頁；李生龍《新譯墨子讀本》，臺北：三民書局，1996年，第437頁；譚家健、孫中原：《墨子今注今譯》，北京：商務(wù)印書館，2009年，第389頁；伊恩·約翰斯頓(Ian Johnston)：《墨子全譯》(The“Mozi”： A Complete Translation)，香港：香港中文大學(xué)出版社，2010年，第681頁；約翰·諾布洛克、王安國：《墨子：倫理和政治文本的翻譯與研究》，第356頁)這一校訂并非毫無根據(jù)，但道藏本的“用節(jié)”這一表達(dá)也有其合理性。實(shí)際上，“節(jié)用”這一命題不僅在其他的短標(biāo)語串中沒有出現(xiàn)，甚至在《墨子》一書中都幾乎不見(見表1)。另一方面，《墨子》卻提到對“有節(jié)”的欣賞。*詳見《非命上》：根據(jù)古代圣王的法令和法規(guī)，只要“坐處有度，出入有節(jié)，男女有辨”，百姓即可得到很好的治理。清代學(xué)者對“用節(jié)”的校訂可能受十個(gè)核心命題逐漸固定化這一趨勢的影響。

筆者所要討論的第二個(gè)短標(biāo)語串出現(xiàn)在《法儀》篇，它是《墨子》前七篇中唯一包含基本命題的篇目，但同樣經(jīng)過了校訂。作者宣稱：

昔之圣王禹湯文武兼天下之百姓，率以尊天事鬼。

在道藏本中，這一則標(biāo)語串只包含同時(shí)出現(xiàn)在其他標(biāo)語串中的兩個(gè)固定表達(dá)——“尊天”和“事鬼”。但畢沅在“兼”字后增一“愛”字，并注解“以意增”。*孫詒讓撰、孫啟治點(diǎn)校：《墨子間詁》，第23頁。這一校訂同樣言之有理，而且被譯者們再次不露痕跡地接受了。*梅貽寶：《墨子的論著》，第30-31頁；伊恩·約翰斯頓：《墨子全譯》，第28-29頁；約翰·諾布洛克、王安國：《墨子：倫理和政治文本的翻譯與研究》，第59-60頁。然而，初始的文本仍值得保存，因?yàn)樗砻髂业淖髡咴?jīng)使用過(可能)比較不固定的表達(dá)。*如果不增加“愛”字，《墨子》中的“兼”就成為動詞，其在語法上與孟子的“周公兼夷狄，驅(qū)猛獸而百姓寧”(《孟子·滕文公下》)相同?！度簳我?631年)引作“兼愛”，由此證明畢沅對此作過校訂。這種可能性可通過其余的五個(gè)短標(biāo)語串得到證實(shí)，此處不再做詳細(xì)地引用和討論。

表5 道藏本《墨子》中包含(可能)比較不固定表達(dá)的七個(gè)短標(biāo)語串

以上表格不僅揭示了辨別基本命題時(shí)的困難，還為我們提供了一些其他的信息。由表格右側(cè)的“注釋”欄所列舉的文本校訂可知，雖然有些表達(dá)與十個(gè)核心命題非常相近，但與“十論”的標(biāo)題或《魯問》長標(biāo)語串中的固定表達(dá)相比，仍缺乏穩(wěn)定性，這也就是剛才所說的困難所在。嚴(yán)格地說，當(dāng)我們考察未經(jīng)修訂的文本時(shí)會發(fā)現(xiàn)，沒有一個(gè)命題與“十論”的標(biāo)題完全吻合。再者，有些命題似乎作為一個(gè)較長標(biāo)語的一部分而發(fā)揮作用(如“兼相愛交相利”)，而其他的表達(dá)(如“愛人”“利人”)可能在某一時(shí)刻才被相對地固定下來。

這七個(gè)短標(biāo)語串還透露出一些新穎的信息。很顯然，它們比較短，由兩到三個(gè)命題構(gòu)成，且共同關(guān)注天、鬼以及愛人三個(gè)方面，而不是墨家其他的論題(如果不把“用節(jié)”的校訂考慮進(jìn)來的話)。這就引發(fā)一系列的問題和假設(shè)：《墨子》的作者是否已掌握墨子所謂的“十論”的哲學(xué)思想，抑或是還沒有使用基本命題的習(xí)慣？短標(biāo)語串只包含兩到三個(gè)命題是不是有什么原因？今傳本《墨子》是不是代表墨家的一個(gè)(宗教)派別？再者，這些短標(biāo)語串(僅提及天、鬼與愛人)是否證明隨著《墨子》一書的形成，墨家思想也經(jīng)歷了一個(gè)逐步出現(xiàn)并緩慢確立的過程？

五、結(jié) 論

《墨子》的哲學(xué)思想最初可能由歷史上的某位人物以“十論”的形式提出來：戰(zhàn)國時(shí)期可能有一位叫墨翟的人明確宣傳過這十種學(xué)說，他甚至有可能精確使用了當(dāng)今教科書中普遍流行的十個(gè)基本命題。實(shí)際上，關(guān)于墨子的這種描述在18世紀(jì)晚期以前似乎從未出現(xiàn)，這就啟發(fā)我們在擱置這一先見的基礎(chǔ)上去嘗試一種新的研究方法。筆者認(rèn)為，《墨子》的早期作者可能沒有意識到由十個(gè)核心標(biāo)語構(gòu)成的一套完整體系。假如墨家創(chuàng)始人在最初階段就通過基本命題闡明了一套核心觀念，他的弟子為什么僅用其中的幾個(gè)來表達(dá)他們對這套觀念的贊同，而且《魯問》中的“十論”對話直到18世紀(jì)才開始被學(xué)者注意到？針對這一疑惑，筆者認(rèn)為，早期墨家思想可能經(jīng)過不同作者與編輯的闡發(fā)而逐漸成型，使用不斷固定下來的命題來論辯的習(xí)慣在戰(zhàn)國晚期非常普遍，《墨子》的作者們則促成了這一習(xí)慣，而且我們一般傾向于將所有這些命題歸屬于墨子本人，而不是它們的真正發(fā)明者。

雖然這種方法不會使關(guān)于早期墨學(xué)的哲學(xué)詮釋失去效力，但是把有關(guān)墨子的陳舊描述暫且予以擱置確實(shí)可以帶來一些新問題。對此感興趣的學(xué)者可能沿著一條特殊的路向進(jìn)行研究，即關(guān)注“十論”之間的區(qū)別、某些命題的變動性、敵對標(biāo)語的創(chuàng)作以及清代學(xué)者所作的文本校訂等。這一研究至少可從以下三個(gè)方向繼續(xù)展開：

首先，關(guān)于基本命題的研究是進(jìn)入諸子之學(xué)的一個(gè)門徑，它揭示出晚周時(shí)期哲學(xué)思想被塑造的一種特殊方式。由《墨子》文本可知，中國歷史上曾有一群人針對某些特定的標(biāo)語展開辯論，比起當(dāng)前關(guān)于墨家的學(xué)術(shù)研究來說，他們之間的觀點(diǎn)分歧更大。比如，除了《魯問》篇的長標(biāo)語串和幾個(gè)“十論”篇題以外，“非X”這種表達(dá)形式在《墨子》文本中均不可見。18世紀(jì)以前的文獻(xiàn)都沒有提到墨家“十論”這一套核心觀念。*其他文獻(xiàn)中與墨家核心命題相似的表達(dá)按照出現(xiàn)次數(shù)降序排列如下(有些在正文中已被引用)：(1)兼愛：《孟子·滕文公下》《盡心上》；《淮南子·氾論訓(xùn)》；《漢書》卷30；《莊子·盜跖》《天下》(“泛愛兼利”)。(2)節(jié)用：《莊子·天下》；《荀子·非十二子》(“上功用、大儉約”)、《富國》(“尚儉”)；《史記·孟子荀卿列傳》和《太史公自序》(均增加“強(qiáng)本”)。(3)非樂：《淮南子·說山訓(xùn)》；《荀子·富國》《樂論》(墨子“非之”)；《莊子·天下》。(4)明鬼：《淮南子·氾論訓(xùn)》(“右鬼”)；《漢書·藝文志》(“右鬼”)；《論衡·福虛》(“右鬼神”)、《薄葬》(“右鬼”和“事鬼”)。(5)非攻：《呂氏春秋·應(yīng)言》；《荀子·富國》(“非斗”)；《莊子·天下》(“非斗”)。(6)非命：《淮南子·氾論訓(xùn)》；《論衡·明義》(“無命”)；《漢書·藝文志》。(7)節(jié)葬：《論衡·薄葬》；《孟子·滕文公上》(墨子之喪“以薄為其道也”)。(8)尚賢：《淮南子·氾論訓(xùn)》；《漢書·藝文志》。(9)尚同：《漢書·藝文志》。(10)天志：雖然它在《墨子》的標(biāo)語串中居于首位，但不能據(jù)此認(rèn)為它僅屬于墨子。“天”在戰(zhàn)國時(shí)期可能被普遍地認(rèn)同，而非墨家所獨(dú)有。作為本文的拓展，未來的研究可重點(diǎn)關(guān)注墨家基本命題的發(fā)展歷史以及《墨子》中尚未以基本命題的形式呈現(xiàn)出來的觀念。*除了在“十論”篇目中出現(xiàn)以外，十個(gè)核心命題在《墨子》其他篇目中的出現(xiàn)情況為(按次數(shù)降序排列)：“兼愛”(17X)，“非攻”和“明鬼”(13X)，“天志”(9X)，“節(jié)用”(7X)，“尚賢”(5X)，“節(jié)葬”(4X)，“非樂”和“非命”(2X)，“尚同”(1X)。目前沒有充分的依據(jù)可以證明，《魯問》標(biāo)語串中成對出現(xiàn)的命題相互支持。

第二個(gè)研究路向關(guān)注《墨子》中敵對命題的重要性與流行性?！赌印返淖髡咚坪醴浅酚谕ㄟ^創(chuàng)作基本的命題來批評那些不可理解的對手們的卑劣習(xí)慣和信念，而不是主動地用一些固定的標(biāo)語來標(biāo)識自己所在的群體。對“無鬼”“有命”“厚葬”和“久喪”這類命題的歷史進(jìn)行追蹤，進(jìn)而考察它們被其他諸子吸納、忽略、拒絕或者接受等情況，都是頗值得研究的內(nèi)容。

第三個(gè)研究思路是，在方法論上將既有預(yù)設(shè)予以擱置能夠引發(fā)某些洞見，雖然這些洞見不一定能回答現(xiàn)存問題。比如，盡管我們不知道“十論”篇標(biāo)題的創(chuàng)作年代，如果把它們視為歷史的產(chǎn)物，也可以使讀者從它們的束縛中掙脫出來。同樣，我們目前對早期墨家思想所持觀點(diǎn)的歷史性可以使我們關(guān)注文本校訂背后的預(yù)期。雖然這一方法可能在某種程度上動搖我們講述“墨家創(chuàng)始人”時(shí)的牢固根基，但同時(shí)也可提供不同時(shí)代(包括我們所處時(shí)代)各種有關(guān)《墨子》寫照的信息。

TheGradualGrowthoftheMohistCorePhilosophy:TracingFixedFormulationsintheMozi

Carine Defoort

Due to our lack of knowledge of early texts such as theMozi, we inevitably have had to rely on assumptions when interpreting these texts. These assumptions have contributed to the portrayal of Mo Di as a philosopher, the founder of Mohist thought, and the advocate of a coherent thought system in Ten Core Ideas. However, we can approach theMoziin a different way by methodologically putting these assumptions on hold, not necessarily by rejecting them. This approach draws attention to the differences among the Ten Core Ideas, their relatively unfixed forms, and their rare presence in theMozi. It leads to another, equally plausible portrayal of Mohist thought as gradually shaped by its authors and editors along with the formation of the book.

Mozi，ten core ideas， strings of mottos，early Chinese texts，Qing emendations

B224

：A

：1006-0766(2017)05-0020-12

(責(zé)任編輯:曹玉華)

戴卡琳(Carine Defoort)，比利時(shí)魯汶大學(xué)教授

譯者簡介：吳曉欣，湖南大學(xué)馬克思主義學(xué)院助理教授(長沙410082);聶韜，電子科技大學(xué)外國語學(xué)院講師(成都610054)

專欄導(dǎo)語：魯汶大學(xué)漢學(xué)系在本世紀(jì)初開始研究《墨子》，不僅是因?yàn)檫@位早期中國哲學(xué)家的思想，而且也因?yàn)橐恍﹪@著他但卻討論不足的命題。首先，我們對《墨子》的論證和說服形式感興趣(2005年在魯汶大學(xué)舉辦了研討會)。接下來，我們的興趣轉(zhuǎn)向《墨子》內(nèi)容的各種差異與演變(2009年在魯汶大學(xué)舉辦了研討會)。由于《墨子》書是不同的弟子托給“子墨子”的意見，它自然而然地包括不同的思想。第三步的重點(diǎn)是近代對墨家思想的詮釋和它對當(dāng)代學(xué)術(shù)界的影響(2014年在魯汶大學(xué)舉辦了研討會)。這三個(gè)連續(xù)的主題——即：論證形式、內(nèi)部的多樣性和近代的詮釋——盡管都與《墨子》相關(guān)，但也略微撇開他本來的哲學(xué)思想，且?guī)砹艘恍┹^少被研究的題目。

在2014年舉辦的研討會中邀請了著名的中國專家們共同參與，其中便有本專欄的撰稿者。本專欄文章中兩篇專注于先秦時(shí)期，另兩篇專注于近現(xiàn)代的墨學(xué)闡釋。《墨子推理方法對于孟子的影響》討論墨子對孟子在論辯方法上的影響。雖然兩者之間有沖突，但他們在很多核心概念的使用與論辯推理形式上卻非常相似，可見孟子受墨子之影響頗深?！丁笆摗钡倪f增成形：對〈墨子〉中基本命題的追溯》暫時(shí)放棄墨子的描述，即:某“學(xué)派”的“創(chuàng)始人”，宣傳某種“哲學(xué)”，同時(shí)在某一“著作”或該著作的某部分中呈現(xiàn)出來。文章沿著《墨子》一書的創(chuàng)作過程，來追蹤墨家核心思想的緩慢出現(xiàn)，并重點(diǎn)關(guān)注“十論”之間的區(qū)別：它們在《墨子》的文本論述中的鮮少出現(xiàn)；它們作為固定標(biāo)語逐漸定型以及被忽略的清代校訂等問題?！墩撁駠鴮W(xué)者對墨家“兼愛”的闡釋——以儒墨關(guān)系為中心》認(rèn)為清末民國初期的墨學(xué)討論主要集中于“兼愛”的意義與價(jià)值，透過近代學(xué)者關(guān)于兼愛的各種討論，可把握他們對儒家或儒學(xué)的態(tài)度，以及對儒墨關(guān)系的處理。《功利主義與近代墨學(xué)重構(gòu)》展示了“Utilitarianism”一詞近代翻譯的復(fù)雜演變過程：經(jīng)過梁啟超的“實(shí)利主義”、胡適“樂利主義”再到吳虞在對墨子的評價(jià)中試圖打破“功利”的傳統(tǒng)貶義色彩，直至“功利主義”的提法在馮友蘭的著作中最終固定下來，成為“Utilitarianism”獨(dú)一無二的漢語譯詞。另外，李庭綿(當(dāng)時(shí)魯汶大學(xué)的博士生來自臺灣國立大學(xué)，現(xiàn)在東海大學(xué)教書)的報(bào)告《以墨子還原孔子——康有為今文經(jīng)學(xué)理論的論證模式》也屬于本次墨子專欄的討論范疇。她顯示康有為建立孔教的理論在很大的程度上借由墨子來論證。

感謝所有研究《墨子》的學(xué)者們！他們的支持和興趣對我們是一種無窮的啟發(fā)與快樂。

本文在“The Gradual Growth of the Mohist Core Philosophy: Tracing Fixed Formulations in theMozi”.MonumentaSerica64.1(2016),1-22的基礎(chǔ)之上修改而成。