盧森堡記事

堯山壁

1、小大公國

在歐洲地圖上，盧森堡形似一個(gè)小水滴。全國人口只有50萬，相當(dāng)于中國的一個(gè)中等縣，但是人均GDP卻高達(dá)11萬美元，世界首富。把Luxembourg譯作盧森堡，堪稱絕佳。這個(gè)面積僅2500平方千米的袖珍小國，古堡林立，有千堡之國美譽(yù)。森林覆蓋率80%以上，古代漢語中青與盧通用，河北有青龍、盧龍兩縣，都因同一條河得名。你說漢語多么神奇，英語把中國譯作china，純屬糟改。

盧森堡是現(xiàn)今世界唯一的大公國，這個(gè)小大公國是一個(gè)古老的部落，北面是戈登高地，南面法北平原，地勢險(xiǎn)要，扼守南歐通向北海和波羅的海兩條通道，歷來是兵家必爭之地，曾被鄰國比、德、法三國相繼吞并，就連遠(yuǎn)方的西班牙、奧地利也不放過這塊肥肉，因此國防建設(shè)成為立國之本。在流年戰(zhàn)爭中，盧森堡建成了一個(gè)堅(jiān)固城池，上有古堡樹立，下有深深的阿爾澤特河的佩特羅斯河自成天塹，被稱作北方的直布羅陀。

東大門的博克要塞，可PAtE是盧森堡歷史的起點(diǎn)，始建于公元963年。腳下阿爾澤特河水深浪急，博克費(fèi)爾森山巖壁立干仞，山頂斜出一座石門，門上一個(gè)方碉堡兩個(gè)圓碉堡，都有四層樓高，真是一夫當(dāng)關(guān)萬夫莫開。門下二十米處一條百米棧道，兩端各突出一座圓形哨樓，懸在空中，互為犄角之勢。要塞下連瓦茨拉環(huán)形城墻，長一千多米，由阿爾澤特河把山體沖刷成半圓形，石頭都站不住腳的大漩渦，頂部弧狀巖壁，上筑石城，槍眼密布。

阿爾澤特河流了半圈，西來的佩特羅斯河接替，兩河相匯，寬七八十米，深一二百米，古堡高聳入云，斷崖直插河中，又一個(gè)環(huán)形天然屏障，環(huán)環(huán)相套。古堡之下還有二十三公里地道，在堅(jiān)硬的巖石中開出，向下縱深四十米，連接各處明雕暗堡，工程艱巨復(fù)雜令人驚嘆。論長度遠(yuǎn)不如中國萬里長城，論難度、寬度、精細(xì)度，確有過人之處，所以這二十里古堡與萬里長城同列為世界文化遺產(chǎn)。現(xiàn)在溝底成為著名的公園，二十里柳暗花明，中間墨綠的河水，河外水泥斜坡，坡外綠綠草地，草地花樹婆娑。溝里游人如織，仰望環(huán)型堡壘，層層疊疊，憲法廣場的圣母大教堂的塔尖閃閃發(fā)光，正是這大公國的天然王冠。

如今二十里長溝建起許多橋，公路橋、鐵路橋。最有名的阿道夫大橋，建于1900-1903年，長85米，是當(dāng)時(shí)世界上跨度最大的石拱橋，橫跨佩特羅斯河上，形似一條彩虹，與溪谷交融在一起。大橋飛架南北，天險(xiǎn)變通途，要塞變成現(xiàn)代化、國際化的都市。佩特羅斯和阿爾澤特兩個(gè)河灣上的古堡，現(xiàn)在是市中心，分布著憲法廣場、軍事廣場、威廉二世廣場、圣母大教堂、大公府邸。歷史悠久的老城街道不寬，有比利時(shí)建筑風(fēng)格，也有德國童話式的特色。大公府邸位于鬧市之中，前樓辦公，后樓住宿，樸素得令人意外。大教堂的三個(gè)塔尖高入云天，無論走到哪里都在視線之中，就像盧森堡的個(gè)性，國雖小卻有著強(qiáng)烈的自豪感。

阿道夫大橋的南端，是歐洲投資銀行，這是一個(gè)世紀(jì)的跨越，從最封閉到最開放。50萬人口中有一半是外來移民。盧森堡是歐洲三大總部之一，歐盟議會(huì)、歐貿(mào)法院、歐盟投資銀行都設(shè)在這里。給我印象最深的是這里已經(jīng)成為銀行之都，全球最重要的金融中心，已有世界各地150家國家級(jí)銀行，眾多的私人銀行，三月下旬我碰上了一個(gè)“銀行節(jié)”，成千上萬從業(yè)人員歡度自己的節(jié)日。我們國家已有中、工、農(nóng)、建、交、招六家銀行在這里設(shè)立了分行，最早的中行、工行已有三十多年的歷史了，看見它們的招牌，有正在學(xué)習(xí)中文的當(dāng)?shù)厝耍挥勺灾鞯卮舐暷畹剑骸爸袊苄小薄爸袊ど毯苄小薄爸袊ㄔO(shè)很行”“中國農(nóng)業(yè)很行”“中國交通很行”“招商很行”。

2、維安登

維安登古堡不僅在盧森堡首屈一指，也是整個(gè)萊茵河以西頂級(jí)的名勝。十里外就望見它巍峨的身影，閃爍在云霧之上，像格林童話中王子的宮殿。建于公元11世紀(jì)，坐落在450米高的山巖上，君臨群山。山腳下的烏爾河，是古代通往巴士托尼的交通命脈，所以它也是西歐一個(gè)重要鈔關(guān)。它的主人維安登伯爵富可敵國，勢力足以與盧森堡伯爵抗衡，還一度兼任荷蘭國王。

穿森林，爬陡坡，來到古堡之下，早已汗流浹背。通過三道石門、一座吊橋，才能進(jìn)入院中。八角形團(tuán)城，白墻灰頂，一半嵌在山里，一半矗立空中。六層樓高的北門外，有黑白兩座圓形碉堡，十幾米高，威震八方。白碉堡曾是古堡的監(jiān)獄。進(jìn)古堡如入迷宮，明廊暗道，外墻兩米厚。扶墻下望，一邊是百丈陡坡，猿猴難攀。一邊是懸崖峭壁，直插河岸。騎士大廳擺列著大刀長矛，滾木礌石和大炮。有巨大的糧倉，54米深的水井。易守難攻，水火不懼，這陣勢在中國小說《三俠五義》中的沖宵樓、銅網(wǎng)陣中似曾相識(shí)。

古堡很大，哥特式建筑風(fēng)格，色彩明麗。長廊百米，騎士廳長30米寬9米，伯爵廳長30米寬10米。又很高，禮拜堂分上下兩層，下層普通人用，上層伯爵一家專用。下邊人聽上邊人念經(jīng)，只聞其聲不見其人。分設(shè)各處的辦公室、宴會(huì)廳、會(huì)議室全都金碧輝煌、富麗堂皇。唯有臥室的一張架子床顯得狹小，長不過一米五。原來中世紀(jì)歐洲貴族習(xí)慣坐著睡覺，認(rèn)為橫躺著是死人的姿勢。從巖石開出的酒窖，雙穹六間，堆滿柏木酒桶，冬暖夏涼，室溫常年在攝氏10到20度之間。舒適和豪華程度，可以與凡爾賽宮比美。

依托古堡發(fā)展起來的小鎮(zhèn)，有1600口人。從古堡右側(cè)垂下街道，坡度很大，像山上垂下的一條瀑布。兩廂巴洛克風(fēng)格的民居，非常漂亮，家家門前和窗臺(tái)擺放著鮮花，有家門前居然還站著仿真的中國兵馬俑。

小鎮(zhèn)中心的一座公元1248年建立的教堂，有個(gè)美麗的回廊。長街盡頭是著名的烏爾河，河邊酒吧、餐廳鱗次櫛比。寂靜的山林，喧騰的小河，加上崔巍的古堡，真是一處美麗的世外桃源。難怪當(dāng)年大作家雨果一來就深深地喜歡上了它，為古堡修繕奔走呼號(hào)。烏爾河上一座石橋，橋頭有雨果的雕像，出自羅丹之手，俯首垂目，深情望著逝去的河水。河邊一幢三層白樓，是雨果博物館，展覽著他的生平和著作。故居斜對面是雨果酒店，我和老伴朝圣般地走過去，先要了—瓶當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的白葡萄酒，供奉在雨果像前。周末客少，老板也湊來聊天，說自己祖上就是開酒店的，接待過大作家雨果。當(dāng)時(shí)山民還不知道雨果是誰。問：姓名？答：維克多·雨果。干什么的？寫東西。以何為生？筆桿子。登記本上就留下：雨果，販賣筆桿。老板指點(diǎn)，河對面那座小樓，就是雨果情人朱麗葉住過的地方，現(xiàn)在是旅游服務(wù)中心。endprint

因?yàn)榉磳δ闷苼鋈廓?dú)裁，雨果1863年、1865年、1870年三次流放盧森堡，朱麗葉一路陪伴。沒有名分，保持一定距離，獨(dú)處一隅，默默相望。白天為他整理資料，抄稿，晚上默默思念，思念到深處就寫情書，每天一封，五十年寫下了20000封，有18000封保存在法國巴黎國家圖書館里。

朱麗葉原來是一名演員，為雨果的才情傾倒。1833年排練《呂克萊恩·雅基亞》，雨果讀劇本，聽得入迷。她演的公主只有一句臺(tái)詞，聽朋友說：“友誼不能充滿整個(gè)心嗎？”公主說：“天呀，什么東西才能充滿整個(gè)心呢？”朋友說：“愛情呀。”朱麗葉瞪著眼睛，一往情深地看著雨果，等他的回答，一等我等了五十年。雨果的塑像望著烏爾河水，想著朱麗葉似水的柔隋。朱麗葉很美，正如他在作品中寫的那樣：“眼睛清澈，明麗，散發(fā)著鉆石般的光輝。嘴唇紅潤，靈巧，一張?zhí)鹈酆椭C的瓜子臉，楚楚動(dòng)人，頸肩臂，整個(gè)古希臘式的完美”。

因而，維安登又叫雨果小鎮(zhèn)。

3、小瑞士

出盧森堡市三五分鐘，汽車就進(jìn)入阿登高地，一路丘陵連綿不斷，起伏跌宕，讓人有一種舞蹈的感覺。春天的草地綠得耀眼，綠的讓人怦然心動(dòng)。無邊無沿，像一塊碩大的地毯，越過平原，爬上丘陵，消失在遠(yuǎn)方。地毯上有著美麗的圖案，桃紅李白，粉紅的櫻花，金燦燦的油菜花，星星點(diǎn)點(diǎn)，簇簇塊塊。時(shí)而有林莽碰面，黑黝黝，毛茸茸，軟綿綿，近看是灌木，叫不出名字，更多的是喬木，楊樹柳樹樺樹，還沒長出葉子，密密層層，枝丫交錯(cuò)，伸向天空，有著整齊而優(yōu)美的輪廓線。不像中國常見的那種人工林，縱橫成行，整齊劃一，如士兵的方陣。它們都是自然生長，未經(jīng)修飾，參差不齊，大家擠在一起，隨風(fēng)搖擺，矮的像幼兒園的娃娃，天真無邪，高的像一群少女，情竇未開。

春天的森林，色彩并不單調(diào)。除了不寐的松柏，一身墨綠，其他落葉喬木，隨著蘇醒的早晚，身著不同的服裝，有的淡綠，有的鵝黃，有的絳紫，有的黃褐，渾然一體，說不出的美妙。天空也和大地比美，藍(lán)天因?yàn)槌吻屣@得很低，白云因?yàn)闈崈麸@得清晰，悠閑的云朵像棉絮，像浪花，像帆船，像島嶼，浮在空中，貼在藍(lán)色的天花板上，好像在哪個(gè)美術(shù)館見過的油畫。怪不得小小的荷比盧，涌現(xiàn)了一大批畫家，倫布朗、弗美爾、泰恩斯、梵·高、阿維坎普、哈爾斯、斯考爾、庫貝爾、凡·羅伏斯達(dá)、柯羅、羅本斯。

丘陵起伏跌宕，公路卻沒有大起大落，一不留神就鉆入地下。三五米高的丘陵，在國內(nèi)修路通常是開腸破肚，劈山挖槽，或者盤旋而上，九曲八盤，越頂而過。在這里逢山就修隧洞，40公里路上鉆了6個(gè)隧道，有的長七八里。不計(jì)成本，一切為了保護(hù)自然，絕不破壞環(huán)境。其實(shí)這里的自然條件并不好，草地下一二十厘米就是沙土或者巖石，土壤瘠薄。他們的口號(hào)是：自然條件越不好越需要保護(hù)。

公路的盡頭就是埃希特納赫，一座山巒包圍的小鎮(zhèn)。水珠從樹梢滴下，從石縫里滲出，匯成一條條棉絲般的小溪，叮叮咚咚跳來跳去，時(shí)而鉆進(jìn)樹叢，時(shí)而浸過巖石，柔聲細(xì)語地唱著，輕輕地拍打著山谷。小溪不知不覺地長大，突然就變成一條亮亮的瀑布，匯成環(huán)繞小鎮(zhèn)的小河。鎮(zhèn)中心—個(gè)梯形的廣場，石塊整齊地鋪成地面，陽光下閃閃發(fā)亮。向外輻射的街道窄窄的，兩三層巴洛克建筑，有白色的黃色的。家家門前有花盆，燈柱上掛著花籃，花盆花籃里都是鮮花，隨季節(jié)變換，眼下正是郁金香盛開，五顏六色酒杯狀花朵，高高舉起，迎接四方來客。小鎮(zhèn)美麗而寂靜，靜得連外面的瀑布和林濤都隨風(fēng)傳來，聽得真真的。寂靜的氣氛有時(shí)也被打破，那是鍛煉身體的自行車魚貫而入，或者遠(yuǎn)來的游客從大巴上排隊(duì)下來，小鎮(zhèn)立刻沸騰起來，在“小瑞士”的贊美聲中，每座建筑都被驚艷的目光和攝影的鎂光鋪上厚厚一層。偶爾看到幾個(gè)當(dāng)?shù)乩先?，戴著羅爾帽，牽著狗踽踽而行。

廣場向東幾步，就是著名的圣威利布羅德修道院，高大的教堂伸出兩個(gè)長長的副樓，像飛機(jī)展開雙翼。教堂很古老，公元七世紀(jì)英格蘭本篤會(huì)傳教士圣威利布羅德來到這里傳教，由此帶起一個(gè)繁榮的小鎮(zhèn)，并留下一種宗教舞蹈，每逢基督教五旬節(jié)星期二，教徒們排成方隊(duì)，互相用白色手帕相連，跳各種舞步。這種形式，2010年收入聯(lián)合國世界文化遺產(chǎn)。與修道院·街之隔的圣彼得圣保羅教堂，坐落在一座山丘上，從下往上看，一座古羅馬古堡。高高的塔樓和長長的教堂，顯示著古羅馬風(fēng)格，前后各一棵大樹，樹陰籠罩著教堂，幾個(gè)月前，中國曲藝代表在這里演出，曾經(jīng)引起一場轟動(dòng)。

稱埃希特納赫為小瑞士毫不過分，這個(gè)國家的美深藏不露，低調(diào)地保持著上千年骨子里的優(yōu)雅，擁有令人難以抗拒的魅力。說它是天堂的入口，天堂也不過如此。無論你喜歡人文景觀還是自然風(fēng)光，都不會(huì)失望。

4、克萊沃

弱小的盧森堡，歷史上曾被南北二鄰?fù)滩?，法語和德語流行。獨(dú)立后強(qiáng)化民族意識(shí)，把盧森堡語定為官方語言，媒體和地標(biāo)都是本國文字，只會(huì)英語的人是半文盲，我這連英語也不通者更成為聾啞人，這次去北部克萊沃游玩，感受頗深。西歐的火車，玻璃窗一米多高，視野開闊，如在透明空間飛行。車速比中國的高鐵慢很多，車慢也不覺國土狹小了。過埃特爾克鎮(zhèn)進(jìn)入德克高地，山高林密，列車在峽谷中爬行，一個(gè)小時(shí)才抵達(dá)終點(diǎn)?；疖囌拘〉每蓱z，只有一間小房，正逢周末，無人值班，只有門口一臺(tái)售票機(jī)。

走出車門便進(jìn)入雨簾，大雨點(diǎn)子劈劈啪啪敲著水泥地，驅(qū)散一腔游興。大雨茫茫，冷風(fēng)嗖嗖，小街上僅有俺們兩人，凄冷無助，一把雨傘下相偎取暖。老伴說：“在家不行善，出門大雨灌。”話音未落，眼前一亮，看見“車方閣”三個(gè)大紅漢字，一定是一家中餐館，像黑暗中看見救星。推門進(jìn)去，店面不小，裝修華麗，桌椅整潔。一位中國姑娘，扶持入座，端上兩杯熱茶，寒意頓消。姑娘自稱浙江人，我說是河北人，巧了，灶上一個(gè)大廚是邯鄲人，老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪，特意做了兩大碗熱湯面，西紅柿雞蛋鹵，香油蔥花，外加一把姜絲，吃得渾身熱乎乎的，眼睛都出汗了。

雨越下越大，店里再無來客。外面雨點(diǎn)和房瓦也像久別重逢，嘁嘁喳喳說個(gè)沒完。她倆也湊過來聊天，說來到歐洲不用怕，處處都有自家人。盧森堡50多萬人，就有300多家中餐館，大鎮(zhèn)多，小村少，只要有村落就會(huì)有中餐館。員工3000多人，老板大多來自一個(gè)地方，浙江省溫州市青田縣。那里山多地少，人均一二分田，難以糊口，出來闖歐洲一百多年了。最早一代是一戰(zhàn)時(shí)參戰(zhàn)華工，戰(zhàn)爭結(jié)束留下來，發(fā)現(xiàn)西歐地貌跟家鄉(xiāng)差不多，山清水秀，人也文明，容易生存。親戚連親戚，朋友拉朋友，陸續(xù)來了許多人，扎下根來，便把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)。當(dāng)初離鄉(xiāng)背井為了賺錢，如今祖國強(qiáng)大了。開飯館可以文化交流。歐洲人飲食單調(diào)，喜歡中餐豐富多彩。大廳里放個(gè)電視機(jī)，讓老外邊吃飯邊了解中國，endprint

“西湖美景”“錢塘江潮”“養(yǎng)生堂”“舌尖上的中國”，邊看邊鼓掌。

雨停了，話猶未盡，二人主動(dòng)做導(dǎo)游，認(rèn)識(shí)她們美麗小鎮(zhèn)。克萊沃人不足干，卻有上千年的歷史了。中世紀(jì)曾是阿登地區(qū)著名集市，一些建筑還是勃蘭登堡家族留下來的?？死餇柗蚝赢?dāng)街流過，民居依山而建，錯(cuò)落有致。鎮(zhèn)中心一座教堂，正有一對新人舉行婚禮，在音樂聲中緩緩登上臺(tái)階，也讓我們克萊沃之行沾上了喜氣。

西山頂上有著名的圣莫里斯修道院，紅色屋頂突出于綠樹叢中，好像是小鎮(zhèn)的守護(hù)者。山高500米，雨天路滑，沒敢上去。鎮(zhèn)中心高臺(tái)上一座白色城堡，建于公元12世紀(jì)。乘電梯上去，院子很大，駐著鎮(zhèn)政府、文化中心和博物館。鎮(zhèn)館之寶是盧森堡著名攝影家斯泰肯1955年為紐約近代美術(shù)館創(chuàng)作的《人類家園》，1994年運(yùn)回收藏。院內(nèi)陳列著美式坦克和大炮，堡下還有一個(gè)美國大兵塑像。圖片記載著1944年末到1945年初，二戰(zhàn)西歐最后一個(gè)戰(zhàn)役，小鎮(zhèn)是主戰(zhàn)場，艾森豪威爾、蒙哥馬利和巴頓將軍親臨指揮美軍第五裝甲旅把克萊沃從納粹手中解放出來，美軍陣亡5076人。盧森堡大公夫人參加了塑像揭幕儀式。

下午5時(shí)該返程了，兩位同胞戀戀不舍。不放心，又送到火車站，售票機(jī)上買了車票。周末火車由30分鐘改為60分鐘一次。從比利時(shí)開來的火車不知停靠哪里，雖然只有兩個(gè)站臺(tái)，站錯(cuò)了，腿腳慢，也會(huì)誤車。又多陪了半小時(shí)，把我們送上車，揮手告別，人影漸漸消失，直到兩個(gè)身影變成兩行熱淚。

5、申根

盧森堡人幸福指數(shù)全球最高，一到周末差不多全都駕車出游，留下一座空城，給低收入者和外來人一項(xiàng)特權(quán)，公交車免費(fèi)。武漢老陳約我去看申根，捎帶趕一次集市。老陳夫婦、女兒、外甥女娟娟和我們倆，登上二十多米長的豪華大巴，沿途沒有添人，等于我們兩家的旅游專車。雷米西小鎮(zhèn)換乘時(shí)，河上?？恳凰野咨瓮?，小娟娟鬧著要上船，售票員說至少七人才能開船。等吧，等了20分鐘，來了一對年輕的黑人，女人背著一個(gè)小孩。人湊齊了，船鳴笛起航，500座位的瑪麗·阿絲特里德公主號(hào)豪華游艇，船票成人1張9.5歐元，兒童5歐元，往返40公里，連汽油錢都不夠，我們幾個(gè)人享受了—次國家元首的待遇。圖片上顯示，1960年法國總統(tǒng)戴高樂和德國總理、盧森堡大公在這條船上簽署過一項(xiàng)重要協(xié)議。

這條河叫摩澤爾河，河那邊就是德國，岸邊楊柳依依，春光爛漫，風(fēng)景如畫，不時(shí)一條快艇昂首挺胸，擦身而過，把我們的目光帶向遠(yuǎn)方。小娟娟更是興奮不已，樓上樓下跳來跳去，不停地變換位置，不斷地指指點(diǎn)點(diǎn)，大呼小叫，像一只快樂的小鳥。河水平靜地流著，泛著點(diǎn)點(diǎn)藍(lán)光。浪花的拳頭拍打著船幫，發(fā)出悅耳的聲響。船頭撥開河水，抖起道道漣漪，像樂譜，如詩行，很是浪漫。摩澤爾河是萊茵河的支流，怪不得對岸的德國出了那么多浪漫主義詩人和音樂家，歌德、席勒、海涅、巴赫、貝多芬、勃拉姆斯、舒曼……

船行半小時(shí)，一條大壩橫在前面。頭上兩座大橋，一座通向德國，一座通向法國。申根就在河邊，近在咫尺而不可及，游艇還得返回雷米西，再乘大巴。終于達(dá)到目的地，想不到地球人都知道大名的申根，只不過是摩澤爾河邊一個(gè)蕞爾小村，總共450口人。所以聞名世界，在于位置和機(jī)遇，正處于西歐地理中心點(diǎn)，一腳踏三國。1985年6月14日，法、德、盧（代表荷比盧經(jīng)濟(jì)共同體）三國元首，又在同一條白色的瑪麗·阿絲特里德公主號(hào)游艇上，簽署了流芳百世的申根協(xié)議?！俺蓡T國對短期逗留者簽署統(tǒng)一格式的簽證，即可在有效期內(nèi)，在所有申根國家旅行。”這一紙文字改變了幾千年世界游戲規(guī)則，申根村長羅杰·韋伯說：“當(dāng)時(shí)大家并不以為有什么大不了的，誰也沒想到有這么深遠(yuǎn)的影響?！睔W盟原主席巴羅佐說：“申根協(xié)定還締造了一個(gè)新歐洲?！币步o億萬人帶來方便，比如我這次有了一張盧森堡簽證，就可以任意漫游歐洲，如今申根協(xié)定國已有30個(gè)，全世界的人都應(yīng)該向這個(gè)小村鞠個(gè)躬。

靡澤爾河邊，矗立著三座紀(jì)念碑，高3，5米，正面棕紅色，上部鏤空處有銅制五角星。隔一條馬路是博物館，展覽著申根協(xié)定原件復(fù)制品、協(xié)議發(fā)展過程和申根國地圖。博物館結(jié)構(gòu)別致，由若干幾何圖形組成。工作人員說，設(shè)計(jì)者是本地藝術(shù)家赫爾曼，上海世博會(huì)盧森堡館就出自他的手筆。館內(nèi)有一處電子設(shè)備，人站在它面前，輸入姓名、國籍、出生年月日，點(diǎn)擊按鈕，就出來一份申根村的簽證，還有自己的照片。我們煞有介事地手持這張簽證，深入訪問了小村的角角落落，古堡、教堂、養(yǎng)老院、幼兒園、飯店、酒莊，除盧森堡的教堂外，所有建筑都帶著顯明的赫爾曼的藝術(shù)風(fēng)格。

所謂集市，不過是兩三輛皮卡支開的攤點(diǎn)，叫賣啤酒、兒童玩具和本地特產(chǎn)核桃。顧客沒有多少，有的是—群群烏鴉繞著飛來飛去，“好哇好哇”地叫著。漫山遍野的核桃樹，國小人少顧不上收打，成熟的果實(shí)常年掛在枝頭，被烏鴉們叼在嘴里，飛到馬路上方，空投下去，等汽車軋碎再來啄食。這讓我想起兒時(shí)小學(xué)課本上的一篇文章：烏鴉渴了，想喝水，找到了一個(gè)瓶子，因?yàn)樗疁\，夠不著。聰明的烏鴉就到處找小石子，銜來放進(jìn)瓶子里。石子多了水位高了，烏鴉就喝到了水。今天又增加了一個(gè)知識(shí)，天下烏鴉一般精。

6、“北戴河”

五十萬人口的盧森堡，華人只占七干，大漢族成了少數(shù)民族。人少抱團(tuán)，有自己的圈子，圈子內(nèi)為了說話簡便，往往把當(dāng)?shù)爻Ｓ糜掷@口的地名，用漢字標(biāo)音。比如一家超市叫“仙人掌”，一處公園叫“北戴河”。我的住處與“北戴河”—街之隔，白天家中無人，街上也冷冷清清，寂寞難耐，就去公園消磨時(shí)光。

三月下旬，論節(jié)氣北京已近春分，這里氣候還是大寒。大西洋季風(fēng)氣候，陰冷潮濕，幾乎天天有雨，而下著下著就變成雪花。晝夜溫差不大，溫度計(jì)也凍僵了，不見伸縮，加上去的過冬衣服，再也減不下來。公園的草木還處于休眠狀態(tài)，樹枝光禿禿，草坪蔫巴巴，水面上浮著冰渣，綠頭鴨縮著脖子，連叫聲都哆哆嗦嗦的。茂盛的只有樹梢后面的煙囪，冒著白色的煙柱，散開團(tuán)團(tuán)花朵。這里的民居不像中國，一家同一層樓，面積橫向擴(kuò)展。而是一家一獨(dú)棟，窄窄一條，豎向上延伸。家家自備鍋爐，燒暖氣燒壁爐，煙囪在樓頂。放眼望去，四面森林般的煙囪，吞云吐霧，蔚為壯觀。endprint

街上不見行人，人都在公園里，熙熙攘攘密度頗大，散步的，快走的，慢跑的，遛狗的，說話不懂，見面點(diǎn)頭。當(dāng)?shù)厝艘簧韮芍疲^上厚厚的帽子，脖子厚厚的圍巾，下身赤著白花花的腿，連襪子也不穿。他們怕冷也不怕冷，相信寒冬之后是春天。樹皮在一點(diǎn)點(diǎn)泛青，枝條在一天天變軟，桃杏枝頭已經(jīng)有了微微突起和小小結(jié)節(jié)，湖面上活躍起來，春江水暖鴨先知。到了四月中旬，量變到質(zhì)變，“忽如一夜春風(fēng)來，干樹萬樹梨花開”。人們爭先恐后地和陽光親近，挽起袖子，光了膀子，有的孕婦還特意露出突起的肚皮，接受陽光的撫慰，她們知道光吃鈣片不行，還得加上陽光才能合成維生素D。草坪上橫七豎八躺滿了人，有位戴眼鏡的中年婦女，看我是中國人，湊上來說：“太極，太極”。我只記得二十四式，領(lǐng)著她比劃，神奇的舞蹈招來很多人圍觀。

“北戴河”的?？褪抢夏耆耍馁|(zhì)彬彬，西裝革履，叼著煙卷，拄著拐杖，連邁步也帶著紳士分度。當(dāng)?shù)厝苏f他們是幸運(yùn)的一代，正趕上國家從畜牧、鋼鐵向金融帝國過渡?！懊摿笋R褲，換上西裝，走進(jìn)寫字樓”，退休后過著優(yōu)越的生活。當(dāng)?shù)厝苏f，從市中心到各個(gè)社區(qū)，最好的房子是老年公寓和幼兒園。他們的下一代就沒那么幸運(yùn)了，因?yàn)槲幕讲粷?jì)，只能做體力勞動(dòng)，修馬路、洗盤子、扛水泥、當(dāng)快遞，公交車司機(jī)、修電器已經(jīng)算是令人羨慕的美差了。盧森堡五十萬人，三分之一是外籍，不少人從法國德國開車來上班，搶了他們的飯碗。因而滿腹牢騷，被稱作“抑郁的一代”。

公園的主人是少年兒童。從襁褓嬰兒到中小學(xué)生，牙牙學(xué)語，蹣跚走路，玩沙子，捉昆蟲，坐滑梯，踢足球，無限的天真、快樂，天真是形態(tài)，快樂是芳香。孩子是中心，父母圍著他們轉(zhuǎn)，樹林圍著他們轉(zhuǎn)，草坪圍著他們轉(zhuǎn)，湖水圍著他們轉(zhuǎn)，花兒圍著他們轉(zhuǎn)，鳥兒圍著他們叫，種種秋千，種種球場，高高低低的滑梯，任他們跳躍、攀登、飛翔。跟著他們，大人們也都變成老小孩。

盧森堡的婦女兒童是幸福的，國家政策大幅度向他們傾斜。從懷孕到生產(chǎn)，有種種照顧，女人進(jìn)產(chǎn)房就有一筆痛苦費(fèi)。從哺乳到孩子上學(xué)，母親會(huì)領(lǐng)到種種補(bǔ)貼，甚至父親也有一份。大人愛護(hù)孩子，但是并不溺愛，孩子很少抱著，鼓勵(lì)他們學(xué)爬，學(xué)走，跌倒了爬起來。觀察了那么多天，盧森堡孩子好像都不會(huì)哭，只會(huì)笑。這給我們啟示，中國在盧六家銀行，幾百名職工。不像我們這一代，“我為祖國獻(xiàn)青春，獻(xiàn)了青春獻(xiàn)子孫”，不讓孩子做留守兒童，帶在身邊受洋教育。一個(gè)孩子要兩個(gè)老人保駕，爺爺、奶奶，或者外公、外婆。盧森堡探親簽證只給三個(gè)月，雙方一遞三個(gè)月輪班，這樣一個(gè)孩子就要四個(gè)老人不停地往返在飛機(jī)上。endprint