方愛(ài)華
三月的山野
春季帶來(lái)的氣息如同湖水蕩起的一點(diǎn)點(diǎn)波動(dòng),哪怕只是一縷風(fēng)的變化也會(huì)使心情變得激動(dòng)起來(lái)。我忘記生活帶來(lái)的所有蕪雜,走向山野。
山野并沒(méi)有什么顏色上的變化,山坡的陰面以及唯一的山路上仍舊覆著厚厚的冰雪。然而我留意到時(shí)常有輕聲低語(yǔ)響在耳畔——那是小路旁淙淙的水聲,雖然此時(shí)的它們看上去那么細(xì)小瘦弱,但它卻是湍湍激流的前兆,用不了多久就能驅(qū)走山野中所有的冰霜和寒冷。
在三月的第一天,我真切地感受到了春天的第一陣氣息。它們就發(fā)于這個(gè)叫西石湖的小山村里,有待抽枝發(fā)芽的樹(shù)木的氣味,有四周山坡上松脂柔和的香氣。有積雪的味道,當(dāng)然也少不了泥土和畜糞發(fā)出的氣息。我站在已經(jīng)開(kāi)始回軟的田地里,像一只偷跑出來(lái)玩耍或覓食的野兔,周?chē)囊磺心敲葱迈r好奇,我甩動(dòng)著巨大的耳朵四處探聽(tīng),用那雙孩子般的眼睛觀望。
田野里的積雪已經(jīng)融化,但陰面的山坡以及唯一的山路上仍舊覆著厚厚的冰雪。孩子們?cè)谘┑厣蠞L成一團(tuán),大人們也不再矜持,你推我拽,你跳我拍,一個(gè)個(gè)玩成了孩子。我俯身抓了一把雪想攥成一個(gè)球,但它們像沙子一樣頑固,只一粒一粒地散開(kāi)著不肯聚攏。雪被揚(yáng)起來(lái),又重新一粒粒落下,洋洋灑灑,如天女散花。雪散發(fā)出的氣息如此冰涼,讓我一下子就想起多年前那場(chǎng)曠世的大雪。它們迎著冬日的陽(yáng)光,把素裹的濃妝,潑墨成冬的詩(shī)行。從此,那潔白的舞姿便飄滿小徑,彌漫曠野,灑滿窗前,落滿我的夢(mèng)境。
遠(yuǎn)處的山峰,被綠色小兵一般整齊的松柏覆蓋著。只有山峰的頂部沐浴在三月的霞光下,好似黃金鑄成的。在山峰的上方,是已被廓清的天空,晶瑩得好似一塊藍(lán)寶石。我在欣賞這一切的時(shí)候,體驗(yàn)到一種久已生疏了的感覺(jué),那種潔凈,那種青春的活力。耳邊仿似聽(tīng)見(jiàn)蒲寧在說(shuō):千萬(wàn)別抽煙,只喝牛奶吃蔬菜。以空氣為生,隨日出而起,這會(huì)使我們神清氣爽!
山徑右側(cè)是由大大小小的山石筑起來(lái)的高地,隨著山勢(shì)由低到高起伏,下面和兩側(cè)用作耕地,最上面靠近山根的地方建有村舍,像所有的山村一樣,也只剩了幾位留守老人,且房屋多處都已荒廢。我在村莊石頭鋪成的小路上逡巡了很久,然后就走進(jìn)一幅年代久遠(yuǎn)的古畫(huà)——石砌的院墻,空寂的院落,低矮的房屋,灰墻灰瓦,破敗朽爛的門(mén)窗……石頭鋪砌的庭院里長(zhǎng)滿了荒草,既有茅草,也有艾蒿,但更多的是些非常華美的、通身金黃的、帶有層次感的益母草。它們都各有其特殊的外貌、色彩和氣味。冬季的風(fēng)已將它們吹得毛發(fā)蓬亂,但它們依舊站在那里,任憑陽(yáng)光盡情地在殘缺的身體上揮灑。對(duì)它們而言,這陽(yáng)光意味著溫暖和綠色,意味著生機(jī)和復(fù)蘇,意味著將有新的生命在孕育和破曉。院子里的兩株老梨樹(shù)佝僂著背,一副飽經(jīng)風(fēng)霜的樣子,剛剛有些冒綠的芽孢,讓你懷疑春天似乎還很遠(yuǎn)的樣子。
然而你知道,等不到四月結(jié)束,春姑娘就會(huì)乘著它的小馬駒來(lái)了,她興高采烈地在山野間遨游,所到之處都留下了它淺淺的足跡。當(dāng)然,隨著她一起來(lái)的還有鳥(niǎo)語(yǔ)和花香。到處聞得到青草的氣息,還伴有經(jīng)冬沉淀下來(lái)的樹(shù)葉味。一排柳樹(shù)站在涼涼的空氣里,綻放的嫩芽就像一串串小蜜蜂,馱著金色的陽(yáng)光在春風(fēng)里飛。靜悄悄的,草木不知不覺(jué)間鋪滿了田埂、阡陌和小河灣。那是人間的仙境。樹(shù)花飄彩云,草花鋪地錦。向遠(yuǎn)處望去,到處是花山花海,渾然一體。而當(dāng)你走進(jìn)仔細(xì)去看,又感到每一花每一草都各有佳趣。
人大概是向往遠(yuǎn)方的,所以不惜背井離鄉(xiāng)地去追尋幸福。但野花總喜歡安靜,因此不擇一切角落地安居下來(lái)。它們躲過(guò)火,躲過(guò)寒冷,躲過(guò)天災(zāi),也躲過(guò)人禍,在草叢里、山坡上、灌木林邊扎下根,甚至在這些田邊地角里,也把小小的身子藏起來(lái)。大地春回,生命的感動(dòng)無(wú)處不在,不久前大地還是荒蕪一片,一副病懨懨的樣子,轉(zhuǎn)眼,這一切就被富麗繁華所掩蓋。春天成了花朵的河流,點(diǎn)地梅、桔梗、藍(lán)盆花、野草莓、耬斗菜、延胡索、石竹和各種各樣的花卉溪流一樣,滿坡、滿溝、滿谷、滿世界地流淌。再看那掩映在草木之間的石墻、石屋、石頭的小徑、石砌的梯田,連同院子里石頭堆砌的桌椅都是一種天然的藝術(shù),雖然拙樸,但也很寫(xiě)實(shí)。
山里人喜歡將它們搭配一些非常艷麗的花,比如芍藥、月季、江西臘、指甲草,五顏六色的,真的好看。在院里種幾株卷丹也是不錯(cuò)的選擇,火紅的花瓣,襯著周?chē)党涟唏g的老墻,有著梵高畫(huà)作的妖冶與狂熱。在這里,美成為了一個(gè)溫柔的殺手。
花朵的洪流
草木顏色的轉(zhuǎn)變是逐漸發(fā)生的,先是灰色、青色、嫩綠、蔥綠,等林子里是一片墨綠的時(shí)候,整個(gè)春天也就過(guò)完了。
寒風(fēng)從山頂吹來(lái),你會(huì)看見(jiàn)草地上一些橢圓形紫紅色的花蕾,這就是有名的白頭翁。它們看起來(lái)雖然嬌嫩,但算得上勇敢的花。紫色的柱頭也被金黃色雄蕊環(huán)環(huán)圍住,渾身上下白絨絨的毛,像是專(zhuān)用來(lái)遮風(fēng)避寒的。你看到萼片內(nèi)部極致誘惑的顏色了嗎?像剛剛做的一個(gè)好夢(mèng),恍惚,朦朧,發(fā)著紫紅色的光。
大丁草開(kāi)得很含蓄。蓮座狀的基生葉叢上,只長(zhǎng)出一根8~19cm花葶,上面頂一朵指甲蓋大小的淡紫紅色舌狀花,我看見(jiàn)它的時(shí)候,周?chē)€附了一層薄薄的冰。也許是動(dòng)了凡心,為春天誘惑,它趕在芳菲快盡的人間四月開(kāi)放,為紅肥綠瘦的山野草地再添上點(diǎn)點(diǎn)亮麗。有人喜歡把獨(dú)根草稱(chēng)作一炷香,在我看來(lái),大丁草更適合這個(gè)名字。你看那一根花葶婷婷獨(dú)立,多么像裊裊飄起的一縷粉色青煙,讓人感覺(jué)到由天到地,由外到心的純凈。
每年的三至四月,如果你去到田野、山坡,經(jīng)常會(huì)被堇菜屬的小花們猶如夢(mèng)幻一般的顏色所驚倒。一小束一小束地?cái)D在一起,怕冷的樣子。令你陡生一種喜悅與親切感。開(kāi)始以為這些堇菜就是我們常說(shuō)的紫花地丁,后來(lái)才知道紫花地丁其實(shí)只是堇菜當(dāng)中的代表品種,全世界居然有五百多種,即使在中國(guó)也有一百二十余種,真是難以置信。它們是那樣矮,那樣小,質(zhì)樸的模樣,很容易讓人忽略。它們?cè)谀嗤晾锿低堤匠黾?xì)瘦的身子,把一張稚嫩的小臉埋在枯干的草葉子下面,仿佛在悄悄打探著春天的消息?;蛟S,只有在早春的蕭瑟中,人們才會(huì)注意到它們的存在吧。然后漫山遍野的杜鵑花、野玫瑰開(kāi)始泛濫,簡(jiǎn)直要迷亂人眼。一個(gè)多姿多彩的山野的春天終于完整地拉開(kāi)了序幕。
立夏一到,蟬兒開(kāi)始鳴叫,半夏、木槿開(kāi)花了。端午節(jié)前后,蜀葵也按時(shí)地開(kāi)放,大概也因此人們又叫它端午錦。它的花也別致,喧鬧的顏色,一節(jié)一節(jié)地開(kāi)上去,很有意思?!墩聿葑印防镎f(shuō):“節(jié)日,莫有勝過(guò)五月五日者。菖蒲和艾草紛紛散發(fā)香氣,撲鼻愉悅。”那感覺(jué)是好的,一個(gè)個(gè)原本孤寂平凡的日子忽地清香濃郁起來(lái),有了草木的清氣。
好看的不僅僅是藍(lán)天白云,也有植物。倭瓜、絲瓜、黃瓜這些家常蔬菜的莖蔓開(kāi)始爬藤上樹(shù)了。紫藤紫瑩瑩的花,一串一串,串起夢(mèng)里的星星。豆角趁人不備,不僅上樹(shù),也都上墻了。在空中舉起一枚枚綠色“小月亮”,仿佛月亮和星星也都上了樹(shù)。爬山虎、蘿藦、牽牛花、馬兜鈴這些大顯身手的藤蔓植物,在樹(shù)木和山石上雖然如潑似倒,反倒讓人十分地安靜下來(lái)。也許,植物和我一樣,到了山里,一切都變得很快樂(lè)。沿著蜿蜒的山徑向上走,時(shí)不時(shí),會(huì)有幾朵紅色的山丹丹向你跑來(lái),它們是山林的小女兒,有著活潑可愛(ài)的個(gè)性,跑到哪里哪里就燃起一團(tuán)火。桔梗是端莊的淑女,穿一件喇叭似的裙,讓它看起來(lái)孤高、特異、卓絕。那裙的顏色真藍(lán),似乎比天空的藍(lán)色更開(kāi)闊一些,像一個(gè)萬(wàn)里無(wú)云的好天氣;也有點(diǎn)淡淡的憂郁的紫;也許是紫色本身讓它有了出塵的味道,拉開(kāi)了與玫瑰、牡丹等高貴顏色的距離。如果用花來(lái)形容,那顏色更像一片樸素的薰衣草花田,斑駁、幽深、寧?kù)o,然而因著風(fēng)和跳動(dòng)的陽(yáng)光,它又是活潑的、涌動(dòng)的。草木猶如蹁躚少女,經(jīng)歷著一場(chǎng)青春的賽跑,雨水,驚蟄,春分,清明……來(lái)到夏天的時(shí)候,她已經(jīng)不動(dòng)聲色地高過(guò)你的鼻翼,長(zhǎng)過(guò)你的額頭了,旺盛而飽滿,連顏色也愈發(fā)地濃郁起來(lái)。
我愿意,用一種最貼近的姿態(tài),去慢慢感受這些植物。endprint