人淡如菊

文/金傳捷

人淡如菊

文/金傳捷

1982年汪曾祺在《雨花》發(fā)表了一組小說(shuō)，其中一篇為《釣魚(yú)的醫(yī)生》。小說(shuō)中所說(shuō)的醫(yī)生果有其人，此公姓汪，字菊生，號(hào)淡如，實(shí)為汪曾祺的生父，職業(yè)是一個(gè)祖?zhèn)鞯闹嗅t(yī)眼科醫(yī)生。而汪曾祺寫(xiě)出這篇小說(shuō)與我給他講的故事有關(guān)。

汪家是高郵本地的望族，除在縣城有百余間房，還在城內(nèi)開(kāi)有一家布店、一家米店和兩爿藥店，藥店分別叫萬(wàn)全堂和保全堂，一在城中，一在城北。城北的藥店是城里的老字號(hào)，柜臺(tái)的臺(tái)面不下有三寸厚，已被磨得光可鑒人。臺(tái)面靠左的內(nèi)角處是放置搗筒的所在，已見(jiàn)圓溜溜的一個(gè)洞──是搗筒搗藥所致。店堂三面全是帶有抽屜的藥架，藥架頂端一字?jǐn)[放著許多青花小瓷壇，上貼蠟箋，有九一丹、大金黃散、七厘散、冰片等等，還有大大小小的乳缽、藥碾子、藥臼……汪淡如一年中難得到這爿藥店來(lái)，全交由管事的了，也從不清查賬目。只有每年開(kāi)春，他才去一趟藥店，按自己開(kāi)出的藥單，逐一稱(chēng)取配制眼藥所需的藥材。

汪淡如配制眼藥極為講究，他在汪家花園內(nèi)獨(dú)辟了一處專(zhuān)門(mén)配制眼藥用的房子，每次配藥雖不沐浴戒齋，但任何一道制劑過(guò)程都必親手完成。眼科用藥大多是散劑，俗說(shuō)藥面子，其中有許多貴重藥：犀牛黃、珍珠、熊膽、麝香、冰片……一般人家的藥店，是不舍得把這些貴重藥材用足的。所謂“丸散膏丹，神仙難識(shí)”，任你是再有經(jīng)驗(yàn)的藥工也分辨不出真?zhèn)蝸?lái)。但汪淡如卻是認(rèn)真得很，不光藥味齊全，劑量準(zhǔn)確，還講究非道地藥材不用。有一年，他配制祖?zhèn)鳌鞍藢殹毖鬯帲ニ幍晡凑业缴虾玫恼渲?，于是跟母親協(xié)商，把母親帽子上的珍珠取下來(lái)用以配藥。

有一年夏天，城西有個(gè)姓從的窮人家孩子得了眼疾，雙眼腫得跟桃子似的，眼珠通紅，已難見(jiàn)物。家里大人用澡盆抬了來(lái)。汪淡如看了看孩子的雙眼，搭了孩子左右手雙脈，說(shuō)：“不用急，我能看好?！北闳〕鏊灾频摹鞍藢殹毖鬯?，用銅鼓把研得極細(xì)的眼藥吹進(jìn)眼里，囑咐孩子的父親回家捉兩只大的活田螺，扣在孩子的雙目上，說(shuō)田螺是涼性的，能拔孩子眼睛里的“火毒”，又送了一支鵝毛管裝成的“八寶”眼藥，讓孩子的父親帶回去。當(dāng)天，這孩子就能見(jiàn)光了。孩子告訴父親，田螺扣在眼睛上，真涼快，真舒服，并驚詫道：“咦！天怎么是綠瑩瑩的呀？！”田螺死了，孩子的眼睛好了。

汪淡如治病都是免費(fèi)的。病家也會(huì)表點(diǎn)心意送來(lái)一些禮物，如雞蛋、水果等。鄉(xiāng)下人看病，遇有困難，什么也拿不出，就讓兒女趴下來(lái)磕一個(gè)頭。有人問(wèn)汪淡如：“你干嗎這么傻，哪有看病不收錢(qián)的？”汪淡如回道：“我若不給治，人家會(huì)受苦一輩子的?！?/p>

本地人都敬稱(chēng)汪淡如謂“汪善人”。善人，不僅指他免費(fèi)為人醫(yī)疾，還指他每年冬天大雪紛飛的時(shí)候，拿出錢(qián)來(lái)，買(mǎi)二百擔(dān)大米，接濟(jì)附近的貧民，如草巷口、大淖河邊船民、挑夫等。汪淡如一生工書(shū)畫(huà)、篆刻，箏簫管笛無(wú)所不能，尤其胡琴拉得很好。善廚藝，常常親自下廚做兩三樣佐酒的菜肴。汪淡如的醫(yī)室里掛了一副鄭板橋?qū)懙膶?duì)子：

一庭春雨瓢兒菜

滿架秋風(fēng)扁豆花

他很喜歡這副對(duì)子。這點(diǎn)淡泊的風(fēng)雅，和一個(gè)不求聞達(dá)的醫(yī)生是非常配稱(chēng)的。

我講給汪曾祺聽(tīng)的故事，是當(dāng)年患眼疾的從姓孩子親口告訴我的。從師傅在高郵傅公橋下開(kāi)了家理發(fā)店，店很小，店中只有他一個(gè)人。傅公橋離我家很近，我時(shí)常到他店里理發(fā)。從師傅身體硬朗，天天早晨打太極拳，雖年近七旬，然耳聰目明，記性特好。1986年秋汪曾祺回到高郵，我向他說(shuō)起汪淡如過(guò)去為從師傅治療眼疾的故事，他聽(tīng)得很仔細(xì)，說(shuō)有時(shí)間，定也去找從師傅理一次發(fā)。我受從師傅之托，請(qǐng)汪曾祺為其理發(fā)店提寫(xiě)“傅公橋理發(fā)店”的店名，他沉思了一下，說(shuō)這條路過(guò)去叫科甲巷，就給他寫(xiě)個(gè)“科甲巷口理發(fā)店”吧。從此，傅公橋下便有了一家“科甲巷口理發(fā)店”。

從師傅說(shuō)，至今，高郵仍有不少人能記得他——汪先生，汪醫(yī)生。