主題、視角與正名

梁超

摘 要： 林賢治先生的傳記作品《漂泊者蕭紅》，以蕭紅的情感與創(chuàng)作經(jīng)歷為主線，縱貫蕭紅藝術(shù)上孜孜以求、情感上屢遭背叛的悲情人生。本文從漂泊主題和多維創(chuàng)作視角等方面，解析林賢治對蕭紅及其作品的獨特詮釋。林先生在深厚研究的基礎(chǔ)上，大膽回應(yīng)對于蕭紅的質(zhì)疑，獨樹一幟，為其正名，凸顯研究者的風(fēng)骨與擔(dān)當(dāng)?！镀凑呤捈t》極大地拓展了相關(guān)研究的深度與廣度，達(dá)到了蕭紅研究的新高度。

關(guān)鍵詞： 蕭紅 漂泊 視角 正名

蕭紅是一位有著明顯的個性主義、人道主義和女性主義創(chuàng)作傾向的女作家，她的作品內(nèi)涵豐富而多義，擁躉甚眾。在欣賞蕭紅作品的同時，對蕭紅本人的悲慘命運唏噓不已，進(jìn)而決意為其立傳，亦不乏其人，林賢治先生即為其一?！镀凑呤捈t》是其多年研究蕭紅的成果，通觀全書共24個部分，作者以阿拉伯?dāng)?shù)字標(biāo)注，標(biāo)題看似隨意而清淡，不講究遣詞造句，不講究上下對仗，沒有作者潛心雕琢的痕跡，使整本書看起來自然親切，樸實無華。如第1部分的標(biāo)題是“陰影.微光.愛夢想的孩子”，第16部分標(biāo)題是“回國以后”，最后一部分是“向上的翅膀掉下來了”。作者從蕭紅的出生寫起直至其死亡，貫穿其中的是蕭紅的情感與創(chuàng)作經(jīng)歷。在整本書中，蕭紅似乎置身于陰霾之中，蕭紅的出生及最后死亡都是悲劇性的，作者對這位女作家的悲慘命運寄予無限同情與感慨。本文從漂泊主題、對比寫作手法與弱勢人物創(chuàng)作視角等方面，解析林賢治對蕭紅及其作品的獨特詮釋，極大地拓寬蕭紅研究的視野。

一、漂泊的身體，不變的追求

作者緊緊圍繞蕭紅始終處于“漂泊”的人生際遇這一特點，描寫了一顆孤獨困苦、顛沛流離、渴望愛的靈魂。身體與情感的雙重漂泊、肉體與靈魂的無所皈依是蕭紅短暫一生的真實寫照。小時候唯一疼愛蕭江的祖父去世了，似乎這個家都不屬于她了，正如她所說：祖父不在了，回家還有什么意義呢。最后還是和固執(zhí)、專橫的父親鬧翻離家出走，并被開除了祖籍，在張氏家譜中已不再有張遒瑩的名字，這無疑是一次精神上的打擊。倔強的蕭紅沒有屈服，開始了自己的旅居生活。在有家不能回的境遇下，她選擇了向未婚夫王恩甲求助，開始了自己對愛與婚姻的渴望與追求，最終還是被拋棄了。后來與蕭軍結(jié)合，因蕭軍感情不專而分手，生命的末端又與端木蕻良結(jié)合，最后孤獨地死在香港。林先生對蕭紅的情感經(jīng)歷是同情的，他大膽地說出了蕭軍的亂情，端木的懦弱，這是很有膽量的，正如評論者所說：“不怕蕭軍的后代記恨嗎？”林先生顯然是不怕的，他正是要為蕭紅鳴不平的。蕭紅與家人、愛人、友人之間的感情糾葛，旅居異地最后客死他鄉(xiāng)，這些都寫出了飄零的、凄慘的命運。正如傳記作者林賢治所說：“漂泊，既是流浪，又有孤獨、自由、獨立的意義，同時還有非主流、邊緣化的特征，漂泊者永遠(yuǎn)在路上?！盵1]蕭紅短暫的一生：行蹤不定、生活不定，她的生活大多時候處于漂泊中。蕭紅的“漂泊”不僅是指物質(zhì)上的漂泊，還有精神上的漂泊。蕭紅是一個理想主義者，一生都在追求愛與自由。對愛與自由的追求，在蕭紅那里是淋漓盡致的。在創(chuàng)作中，她頑強地表現(xiàn)思想和個性，她的平民主義、人道主義和女性主義。傳記中，穿插著對蕭紅情感生活的描述。蕭紅是一個感性的人，一生都在追求愛情。她是愛者，卻被愛判處終身孤寂。她渴望愛，卻一次次地在獲得失去中輾轉(zhuǎn)流離。蕭紅與蕭軍、蕭紅與端木蕻良之間的情感糾葛，蕭紅悲苦的命運，讀來令人心生慨嘆。蕭紅，在她生命的最后兩年里，遠(yuǎn)離故土，孤居香港，在艱苦的生活環(huán)境和孤寂的心境中獨自度過?？v觀蕭紅的一生，她一直生活在貧困中，這貧困極大地危害了她的健康。1942年1月18日，在她生命的最后時刻寫下了最后一句話：“我將與藍(lán)天碧水永處，留得那半部《紅樓》給別人寫了?！盵2]人已去，緣未斷，情未了，年僅三十一歲。1944年秋，詩人戴望舒徒步獨行六小時，去淺水灣畔拜祭蕭紅，在其短詩《蕭紅墓畔口占》中寫道：“走六小時寂寞的長途，到你頭邊放一束紅山茶。我等待著，長夜漫漫，你卻臥聽海濤閑話?！盵3]一個燦爛的生命，在短暫的怒放之后，戛然而止。而今，雖已零落成泥，但蕭紅散放的文學(xué)芳馨依舊香如故。

二、新穎的視角，獨特的解讀

《漂泊者蕭紅》打破了中國傳記在形式上保守、單一的形式，使人物的生命歷程及其所處的歷史氛圍得到真實的還原，細(xì)節(jié)生動，聲氣相聞。作者善于用美好事物與景象對比襯托出蕭紅的不幸與悲慘。有時是直白的揭露。比如作者寫道：她愛她的二伯，愛周圍的窮人，她把這愛保存在心里，猶如風(fēng)雪之夜保存著一?；鸱N，她的大眼睛常常為淚水所充盈。從童年開始，她便為窮人祝福，也為自己祈禱，希望溫煦的太陽照臨大家的頭頂?？墒顷柟馐潜粔艛嗔说?，直到生命的最后一息，她得到的只有黑暗。林先生文筆優(yōu)美、生動、雋永深刻，蕭紅的形象得以全面展現(xiàn)，蕭紅的美好品格得以凸顯，同時情境與人物對比中蕭紅的不幸彰顯得更加深刻。類似的寫法遍及全書，常常令讀者動容。

蕭紅的生活與創(chuàng)作閱歷在一定程度上透射了她分裂性的人生。蕭紅的個人生活“亂七八糟”，但在文字上是非常有創(chuàng)見、有爆破的人，至死仍舊掛念著“紅樓”。無論是她的生活經(jīng)歷還是她的文學(xué)經(jīng)歷，這種分裂性在林賢治的《漂泊者蕭紅》中都得到真實的、生動的呈現(xiàn)。

此外，以窮人與女人為視角，體現(xiàn)了作者同情弱勢群體的人道主義精神，一個文人的基本良知與公平正義感，比如蕭紅家的長工有二伯。蕭紅曾幫他干活，為他縫補衣物，背著家人送給他吃的東西。離家以后，還向人打聽他的情況。她寫他，為他立傳。他要寫出一個善良的、淳樸的靈魂，把這靈魂和襤褸的生活一起高舉起來，控告社會的不公。這一段，林先生一方面表現(xiàn)對有二伯作為窮人的同情，另一方面刻畫了蕭紅的美好形象。蕭紅在某些層面頗有魯迅的風(fēng)骨，努力揭露底層社會的黑暗與底層人民的愚昧，哀其不幸，怒其不爭。與此同時，她以個性化的方式為底層人民的抗?fàn)帢淞⒘素S碑。在生活中，她打破羈絆，展現(xiàn)個性、思想與情感。在作品中，她常常著力于弱勢女性，現(xiàn)實主義地刻畫她們物質(zhì)生活極度匱乏、精神世界荒蕪、被極度邊緣化的社會存在。對此，林先生認(rèn)為，以本體論的弱勢人物視角解讀蕭紅，其對底層人物的描寫，正是她人生際遇與內(nèi)心世界的真實映照。endprint

三、撥亂反正，隔世知音

《漂泊者蕭紅》出版于2009年，與林先生編注的《蕭紅十年集》（上、下）幾乎同時出版。有關(guān)作品的密集出版，充分體現(xiàn)了林先生蕭紅研究的厚重感。關(guān)于蕭紅的傳記不算少，蕭紅的情感經(jīng)歷與生活經(jīng)歷被眾多研究者一次次寫入書中，然而蕭紅的情感問題是蕭紅研究者最糾結(jié)的問題。蕭紅與蕭軍分手當(dāng)時有些人是不理解的，甚至指責(zé)蕭紅，對蕭紅的情感處理和創(chuàng)作價值問題頗有微詞。蕭紅是一個率性的人，包括處理情感等，但正是這種情感的自然流露，包括蕭紅的文學(xué)創(chuàng)作真正回歸自然——家鄉(xiāng)，是林賢治先生十分欣賞的。

蕭紅在三十年代個性化的文學(xué)寫作風(fēng)格，有人批評其為自由主義者，亦有人將她歸為“左翼作家”或“抗日作家”。有人傾慕她為自由與個性解放而奮斗不已，亦有人貶斥其近似淪落風(fēng)塵。有人認(rèn)為她是當(dāng)時最悲苦的民國女作家，也有人認(rèn)為其人生透射出頑強的生命力。蕭紅研究綿延數(shù)十載，泥沙俱下，對蕭紅的評價亦如天壤之別。無論如何，對蕭紅的認(rèn)知都必須基于一個基本事實。蕭紅接受的學(xué)校教育十分有限，物質(zhì)生活和精神生活一直困頓。先天不足與現(xiàn)實困境不可能不對她的思想與創(chuàng)作產(chǎn)生影響。因此，她呼喚尊重，呼喚男女平等，呼喚人們理解她的作品。

林先生首先為蕭紅鳴不平：“……沒有一個作家，像她一樣遭到從肉體到精神刑罰般的凌辱；也沒有一個作家，像她一樣被社會隔絕，身邊幾乎沒有一個屬于自己的親人和朋友，而陷于孤立。”[4]《漂泊者蕭紅》后記第一節(jié)中寫道：“前年秋，偶翻雜志，得見評論《誰人繪得蕭紅影》。閱至蕭紅因蕭軍和端木蕻良——最親近的兩位男士——對她的作品的嘲笑而起反感一節(jié)，頗有觸動，于是萌生作傳的意圖?！盵5]林先生甚至表示：“蕭紅離世后，她的作品遭到惡意的利用、曲解、貶損、否定，或無視其存在。她是死于第二次的作家?！盵6]林先生甚至認(rèn)為，蕭紅作品的價值被嚴(yán)重地低估。對蕭紅正名的同時也深深崇拜這位女作家，難怪有些評論者說林賢治與蕭紅的距離太近了，似乎不適合為蕭紅作傳。誠然，作者對蕭紅很崇拜，開篇就提到，連蕭紅的出生地呼蘭小城也因蕭紅的原因沒有被世人遺忘。在后面的章節(jié)中，作者對蕭紅不吝褒獎：“蕭紅是完美的”、“蕭紅的作品價值高，與她有過感情糾葛的男性似乎是可恨的”、“她是五四的女兒”，不勝枚舉。林先生個人情感強烈，在保持傳記作品特質(zhì)的基礎(chǔ)上，其文學(xué)性的寫作使蕭紅活靈活現(xiàn)，使歷史生動起來。蕭紅或許不曾想到，孤獨漂泊一生的自己，幾十年后，竟有如此知音。

四、結(jié)語

學(xué)有百家，各抒己見，《漂泊者蕭紅》體現(xiàn)了傳記一般要求的同時也進(jìn)行了大膽的創(chuàng)新，內(nèi)容豐富而深刻，形式新穎而巧妙。林賢治先生在《漂泊者蕭紅》中多角度地梳理蕭紅漂泊悲苦的一生，對其人生歷程與文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行重新思考與審視，充分肯定蕭紅的文學(xué)創(chuàng)作，對于其在文學(xué)史上的地位給予高度評價，同時對給蕭紅情感造成創(chuàng)傷的人士也毫不留情地予以揭露。

參考文獻(xiàn)：

[1][4][6]林賢治.一個自由漂泊者的困境[N].黑龍江新聞網(wǎng)-生活報，2009-4-25.

[2]尹振華.半部紅樓[EB/OL].http：//blog.sina.com.cn/s/blog_92cfa1ed0102xpnn.html，2017-7-10.

[3]戴望舒.蕭紅墓畔口占[A].戴望舒詩集[C].成都：天地出版社，2013.8：33.

[5]林賢治.漂泊者蕭紅[M].哈爾濱：黑龍江人民出版社，2009.1：308.endprint