請(qǐng)你，給我一個(gè)工作

⊙ 文 / 陳 鵬

請(qǐng)你，給我一個(gè)工作

⊙ 文 / 陳 鵬

嘿，什么東西

我們丟掉，撿起

然后丟掉

——題記

他聽(tīng)出她小心翼翼。熟悉又陌生的聲音像融化的沙子。

“好像，沒(méi)什么指望了?！彼f(shuō)，“你怎么樣？他們呢，都好？”

“都好。”他說(shuō)，“出什么事了？”

“沒(méi)什么。就是，”她說(shuō)，“就是覺(jué)得吧，這么活著，沒(méi)指望啊?！?/p>

沒(méi)指望的話不必當(dāng)真，問(wèn)候他和團(tuán)隊(duì)的話卻不可不當(dāng)真。二者的區(qū)別他當(dāng)然聽(tīng)得出來(lái)。直截了當(dāng)恐怕更好。何必繞彎子？她越小心，他也就越固執(zhí)。

“別這么說(shuō)。”他說(shuō)。

“我挺想你們的?！彼f(shuō)。

“那就過(guò)來(lái)坐坐唄?！?/p>

“一定來(lái)。就這幾天，一定。”

這是下午，從十三樓往下看，東風(fēng)路的汽車(chē)像子彈一樣呼呼攢射，露天停車(chē)場(chǎng)幾乎爆滿，上百輛車(chē)子緊挨著。一輛銀色三廂開(kāi)過(guò)來(lái)，想駛?cè)胍粋€(gè)窄窄的車(chē)位。接連三次都不成功，第四次才磕磕絆絆進(jìn)去了。他看不清什么車(chē)。也許大眾，也許寶馬。關(guān)門(mén)下車(chē)的司機(jī)出乎意料——不是女人，而是個(gè)中年男人，大肚子，黑西裝，光禿禿的大腦袋閃閃發(fā)亮。他瞧著中年男人聳著肩膀疾步走入一樓大廳，消失了。

電話那頭，她忽然拉低的聲音，讓他想起她鼻梁上那顆小小的黑痣。

“我也沒(méi)辦法。他半夜兩三點(diǎn)驚醒，捂著胸口說(shuō)喘不上氣。怎么也喘不上氣。他懷疑心臟出問(wèn)題了。我們?nèi)メt(yī)院做全面檢查，好好的，沒(méi)有一個(gè)器官有問(wèn)題。心臟好得不能再好。他不信，他說(shuō)怎么可能呢？心臟真沒(méi)問(wèn)題？醫(yī)生說(shuō)，真的沒(méi)問(wèn)題。他說(shuō)那為什么喘不上氣？醫(yī)生偷偷勸我，帶你丈夫看看心理醫(yī)生吧。我說(shuō)，不行。他怎么可能承認(rèn)那方面出了問(wèn)題？沒(méi)辦法，醫(yī)生給他開(kāi)了一堆維生素。昨夜，昨夜他又醒了，捂著胸口說(shuō)喘不上氣，還是喘不上氣……喂，你在聽(tīng)嗎？”

“我在聽(tīng)。”他直視對(duì)面大樓墻上的超大廣告牌，說(shuō)，“你不要著急，你與夢(mèng)想之間，不過(guò)是一座溪水湖的距離?！?/p>

溪水湖，是他參與開(kāi)發(fā)的樓盤(pán)，大半年了。半年前，他率隊(duì)從另一家房企跳過(guò)來(lái)，眼瞅著溪水湖按照他的設(shè)計(jì)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。不過(guò)，買(mǎi)得起溪水湖房子的人頂多占昆明人口的幾萬(wàn)乃至幾十萬(wàn)分之一吧。那些搞營(yíng)銷(xiāo)的哪來(lái)底氣賣(mài)掉六百套？

“所以，所以半年多，他沒(méi)怎么上班，也就沒(méi)有一分錢(qián)。”她接著說(shuō)。

“你呢？”他問(wèn)。

“欠薪三個(gè)月。博物館哪，就連博物館也這么……喂，你在聽(tīng)嗎？”

“聽(tīng)著呢。”

“我想，請(qǐng)你吃飯?！?/p>

他笑了笑說(shuō)：“應(yīng)該我請(qǐng)你?！?/p>

她問(wèn)：“哪天？還是我請(qǐng)吧。”

“我會(huì)給你電話?！?/p>

“那好?！?/p>

突然兩人都不說(shuō)話，長(zhǎng)長(zhǎng)的停頓，像突然對(duì)這次談話再也不抱希望。

“你要掛了？我知道你很忙。你當(dāng)然很忙。你一直很忙，從來(lái)沒(méi)有閑工夫接一個(gè)長(zhǎng)一點(diǎn)的電話，特別是，異性的電話?！彼f(shuō)。

他又笑了笑。

“你不會(huì)不給我電話吧？”她問(wèn)。

“不會(huì)。我保證?！?/p>

他還記得她應(yīng)聘那天，黑色V領(lǐng)寬松毛衣，牛仔褲，耐克鞋，短劉海打著卷，嘴邊有淺淺的酒窩，笑起來(lái)酷似徐靜蕾。身材也像，偏瘦，個(gè)子高挑，輕微八字腿。她叫他李總，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的樣子讓他以為她大學(xué)剛畢業(yè)。其實(shí)二十六了，此前在一家小公司做文員。她是從哈爾濱嫁到昆明的，嫁給一個(gè)會(huì)計(jì)。

怎么就嫁給了一個(gè)昆明小會(huì)計(jì)？多遠(yuǎn)啊，從祖國(guó)最北方直奔大西南。到底是什么力量讓她背井離鄉(xiāng)？愛(ài)情？就因?yàn)閻?ài)情？她說(shuō)她來(lái)昆明旅游，突發(fā)高燒，也來(lái)診所掛吊瓶的小會(huì)計(jì)照顧了她十來(lái)天，直到她康復(fù)。

“這么說(shuō)，你們?cè)谛≡\所認(rèn)識(shí)的？”

“是?！彼樇t了，“嗯，他還幫我結(jié)清了藥費(fèi)?！?/p>

“這么說(shuō)……”他也不清楚要表達(dá)什么。是某種驚訝和嫉妒？

他聽(tīng)見(jiàn)她笑著說(shuō)：“后來(lái)，后來(lái)我們就好了。我覺(jué)得吧，他這人挺靠譜的，工作還行，會(huì)計(jì)。昆明四季如春，一輩子待這兒不也挺好的？”

他覺(jué)得她的故事少了什么。到底是什么呢？也許是遺憾。某種無(wú)可奈何又必須忍受的遺憾。就因?yàn)樗蘖艘粋€(gè)小會(huì)計(jì)？一個(gè)哈爾濱來(lái)的姑娘，隨隨便便就嫁了。這九〇后姑娘都這么隨隨便便？他給她倒茶，茶葉太多，他取出一半。又覺(jué)得少了，只好再添些進(jìn)去。他將熱騰騰的普洱茶端到她面前。但整個(gè)上午，她一口沒(méi)喝。每次象征性抬起來(lái)，又放下。

他決定錄用她。

事情無(wú)非如此。我小說(shuō)的男主角李果，也就是“他”，在這之前從一家房企跳到另一家房企，工資漲一倍，團(tuán)隊(duì)成員薪資也差不多漲了一倍。團(tuán)隊(duì)一共七人，跳槽成功后，經(jīng)常去樓下火鍋店小聚。他挺享受的：像領(lǐng)導(dǎo)又像家長(zhǎng)，盡量聽(tīng)他們閑扯，然后輪流埋單。有時(shí)小許、小趙兩個(gè)九〇后使勁兒敬他酒，恭維他，說(shuō)各種好話。他呢，象征性喝一點(diǎn)，從不多喝，更不隨便跟他們稱兄道弟。他很清楚和下屬的界限。他們挺服他的，而且感激他。今年房地產(chǎn)大滑坡，他能帶領(lǐng)他們投奔一家靠譜的公司已相當(dāng)不易。

小聚時(shí)，大伙兒偶爾提到她——這個(gè)前同事說(shuō)辭就辭了，在他們集體跳槽之前。他們都不明白她干嗎要辭職。她干得不錯(cuò)啊。是對(duì)這行當(dāng)越來(lái)越厭惡?jiǎn)?？那?dāng)初何必跑來(lái)應(yīng)聘而且擠掉那么多對(duì)手？他也想不明白。什么地方做錯(cuò)了？是輕慢了她，還是冒犯了她？

我這個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的也想不明白。這事于情于理都有點(diǎn)解釋不通。但是干嗎要于情于理？都按情理出牌的小說(shuō)還叫小說(shuō)？我希望讀者能從我的小說(shuō)里發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)別的東西。沒(méi)錯(cuò)，故事之外的東西。這東西我不能輕易說(shuō)破，更不能隨隨便便告訴你。

嗯，我們接著講。

她是突然辭職的，說(shuō)：“我婆婆病了，需要照顧，再說(shuō)，我和我老公很想要個(gè)孩子?！边@是原話。事實(shí)上都知道她婆婆沒(méi)什么大病，也就年初做了一個(gè)痔瘡手術(shù)。很小的手術(shù)。怎么可能讓兒媳一直伺候著？至于孩子，她在很多場(chǎng)合，包括公司年會(huì)上就嚷嚷著小會(huì)計(jì)不想要孩子，怎么突然想要了？

總之她提出辭職這事讓他措手不及。真正緣由，他想，是他給她的工資偏低了。這行當(dāng)，在昆明，月薪四千多真不算高。加上小會(huì)計(jì)收入也不高啊。夫妻倆要還房貸，還準(zhǔn)備買(mǎi)車(chē)，不敢要孩子也就在情理之中?？伤詾椋撬o了她一份工作。是的，她一個(gè)哈爾濱姑娘，竟然在昆明一家老牌地產(chǎn)公司順利找到工作，她該謝他呢，是他幫她穩(wěn)定下來(lái)，幫她穩(wěn)住了一個(gè)家。她就該跟定他。怎么能在關(guān)鍵時(shí)刻拋下他和團(tuán)隊(duì)呢？她怎么敢？

也許，應(yīng)該歸咎于全行業(yè)不景氣？比如老公司氣數(shù)將盡了，新房砸在手上，銀行恨不能吃他們?nèi)?、喝他們血。昆明一大半樓盤(pán)賣(mài)不動(dòng)，有的公司干脆把銷(xiāo)售人員打發(fā)到菜市場(chǎng)，舉著大牌子招攬客人；還有的公司讓年輕帥哥戳在公路邊，像狗仔一樣吆喝看房買(mǎi)房；很多開(kāi)發(fā)商突然失蹤了，還有人從自己蓋一半的房頂上跳下來(lái)。但是，奇怪的是，房?jī)r(jià)沒(méi)跌。它就不跌。開(kāi)發(fā)商們不敢大放血，還沒(méi)到時(shí)候。也許永遠(yuǎn)不到時(shí)候。

非常時(shí)期，他以為她能理解她到手的薪水。團(tuán)隊(duì)其余幾人都比她低一百呢。她真不知道還是裝不知道？總該心懷感恩吧？她一個(gè)外地人，不錯(cuò)啦。是這樣？他以為是的。每次在走廊里撞見(jiàn)他，她就像羞怯的小麋鹿低頭走開(kāi)，臉頰紅彤彤的。這不是感激又是什么？

一次公司聚會(huì)，結(jié)束時(shí)天全黑了。他招呼大家打車(chē)，小趙小許們各自走掉，最后剩她一個(gè)。他攔下的士讓她走，她扭頭看他，兩眼清澈發(fā)亮，說(shuō)：“你先走吧？”他說(shuō)：“不不，你走?！倍虝旱慕┏?。緬桂清香彌漫。是的，這家餐館有漂亮的小花園，花園里有十來(lái)棵茂盛的緬桂花。燈光從高處射下來(lái)，剛好擦亮她的前額，劉海不再是小卷卷了，而是直直垂落，在風(fēng)中輕輕顫抖。他拽開(kāi)車(chē)門(mén)，她站著沒(méi)動(dòng)，他拽住她手肘往車(chē)?yán)锶?。她順從了，像個(gè)孩子。他想起她在昆明無(wú)親無(wú)故，除了小會(huì)計(jì)，什么依靠也沒(méi)有。他關(guān)上門(mén)，車(chē)子開(kāi)出去，她扭頭看他，小聲叮囑他趕緊打車(chē)。他揮揮手，望著她在黑暗中一點(diǎn)點(diǎn)消失。

“嗯，是我老公的意思?！彼@么辯解辭職，“我仔細(xì)想過(guò)，我干這行不太合適。我特想做的是——”她又戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的了，低著頭，皮膚像糖一樣白。她來(lái)昆明三年，沒(méi)曬黑，連細(xì)小的色斑和沉淀也沒(méi)有。他此時(shí)才發(fā)現(xiàn)她鼻梁正中有顆小小的黑痣?！拔姨叵胱龅氖?，”她撲哧笑了，“你肯定理解不了，我最想干的是博物館講解員。”

“多偉大的職業(yè)?！彼鋸埖卣f(shuō)。

“我從小喜歡博物館?！?/p>

“很多人都喜歡?！?/p>

“我就是這么想的呀。你能理解？”

“能理解。可講解員的工作——”

“我想試試看?？偟迷囋嚳础＿€得考一個(gè)上崗證什么的。”

“想好了？”他瞧著她，瞧著那粒小小的黑痣。

“想好了?！?/p>

樓下，銀色三廂車(chē)又出現(xiàn)了。一次，兩次，三次，四次，遲遲停不進(jìn)車(chē)位。

他還沉浸在剛才的思緒里。當(dāng)初她的離開(kāi)一方面堅(jiān)定了他盡快抽身的決心，另一方面，也讓他莫名凄涼。就像孤零零站在大雨里。十多年來(lái)他換了四家公司了，可還得換，不得不換。他也不清楚去“溪水湖”能干多久，干到哪兒算哪兒吧。要養(yǎng)活老婆兒子，父母也經(jīng)常住院治療。一大家子全靠他。

人各有命。他越來(lái)越迷信這句話了。他和她做同事前后也就一年，從她應(yīng)聘到離開(kāi)。一個(gè)人的來(lái)和去就這么簡(jiǎn)單。他們之間除了前同事關(guān)系還能有什么關(guān)系？不可能有別的關(guān)系。他想多了。這半年來(lái)他連她長(zhǎng)相都模糊了。她怎么可能與以往眾多交情更深的女人（好過(guò)的和沒(méi)好過(guò)的）相提并論？就連酷似徐靜蕾這一點(diǎn)都讓他啞然失笑。哪兒像呢？怎么覺(jué)得她像的呢？

銀色三廂車(chē)倒了第五次，他數(shù)著，第五次總算倒進(jìn)車(chē)位。男人跳下車(chē)，有些氣急敗壞，繞著車(chē)子前后溜了一圈，然后按住西裝，快步消失在大樓入口。

這棟樓有七八家公司，他為哪一家干活？保險(xiǎn)公司？旅行社？手機(jī)公司？

他前額抵住窗戶玻璃，將腦子里一閃而過(guò)的瘋狂念頭說(shuō)了出來(lái)。他自己也嚇壞了。下午五點(diǎn)，光線灰暗，泛濫的高樓似乎也在反思其過(guò)度繁殖到底有什么意義。汽車(chē)在東風(fēng)路劃出一條條傷口。有一點(diǎn)是肯定的，說(shuō)這番話的時(shí)候，他像開(kāi)會(huì)發(fā)言一樣毫不含糊。

他對(duì)她說(shuō)：“‘溪水湖’進(jìn)人沒(méi)那么簡(jiǎn)單，上上下下，不打點(diǎn)不行?！?/p>

她說(shuō)：“嗯，又讓你費(fèi)心啦！”

他俯視那輛大眾。他認(rèn)定是大眾，不是別的。

“你能不能陪陪我？”他終于說(shuō)出來(lái)了。

“嗯？”她沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。

完了。那就完了吧。什么也損失不了。大不了永不聯(lián)系、從此絕交。她只是個(gè)八竿子打不著的哈爾濱來(lái)的女人，他們只是從前同事和上下級(jí)關(guān)系，而已。

“你懂的?！彼竽懻f(shuō)了出來(lái)。

“你——”他以為她會(huì)罵他，羞辱他，然后掛掉電話，然而他聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)：“你當(dāng)真的？”

“是?！彼氖衷诎l(fā)抖。

她真掛了。

蜂鳴聲狠狠扎他耳朵。他一動(dòng)不動(dòng)。溪水湖樓盤(pán)的廣告牌太大了，上面一泓湖水藍(lán)得過(guò)度，有虛假嫌疑。他回頭張望，小趙小丁小許們紋絲不動(dòng)，玻璃門(mén)也紋絲不動(dòng)。他轉(zhuǎn)過(guò)身。

她撥過(guò)來(lái)了。

“我真的高估你啦?！彼曇舻拖氯ァ３聊系煤荛L(zhǎng)，如刀削斧砍般的瀝青路面。“我考慮一下。”電話又掛斷了。

很晚的時(shí)候，大約十一點(diǎn)，她發(fā)短信來(lái)，問(wèn)他是否方便。他回說(shuō)，方便，然后躲進(jìn)衛(wèi)生間。通話很短，他事后回憶也許不超過(guò)半分鐘。她只問(wèn)了三個(gè)問(wèn)題：“一，薪酬；二，崗位；三，時(shí)間和地點(diǎn)。”他答得干脆利落，就像頭一次面試就錄用了她：“薪酬就按團(tuán)隊(duì)標(biāo)準(zhǔn)，崗位嘛，副總監(jiān)?！?/p>

她沉默了足足十秒，然后說(shuō)：“行。”

“明天，我把酒店地址發(fā)你?！彼f(shuō)。

“還是電話吧。”

“行?！?/p>

這一次，男人停好車(chē)往院外走，锃亮的大腦袋晃了晃，消失了。等了很久也沒(méi)出現(xiàn)，他禁不住下樓，出大門(mén)，見(jiàn)那輛車(chē)仍蹩腳地卡在兩車(chē)之間。不，不是大眾，是老款奇瑞，像流浪漢一樣臟兮兮的。至少十天半月沒(méi)洗啦。沒(méi)走多遠(yuǎn)就看見(jiàn)那男人了。他坐在露天咖啡館里，兩腿叉開(kāi)，右手搭著椅背，黑西服皺皺巴巴，沒(méi)打領(lǐng)帶，白襯衫外面套一件灰色毛衣。光禿禿的腦門(mén)又大又亮。

他走過(guò)去，笑著說(shuō)：“其實(shí)倒車(chē)很簡(jiǎn)單，先往左打死，再慢慢回正就行。”

男人上下打量他，咧嘴苦笑，揮了揮手：“我笨得很。媽的。謝謝?！?/p>

他坐下來(lái)，說(shuō)：“我請(qǐng)你喝咖啡吧?！?/p>

那男人說(shuō)：“不不不，那怎么好意思。”

他說(shuō)：“不就一杯咖啡？”

男人順從了，抬頭看他：“你在大樓上班？”

他答：“是?！庇謫?wèn)：“你也是樓里的？哪家公司？”

男人說(shuō)：“不是，幸好不是。知道泛亞嗎？這些狗日的把我騙慘了，每次來(lái)，答復(fù)一模一樣：過(guò)幾天再來(lái)。我操他媽?！?/p>

他問(wèn)：“多少錢(qián)？”

男人答：“一輩子，一輩子的血汗啊?！?/p>

他不知該說(shuō)什么才好。

男人問(wèn)：“你不是他們一伙的？不是他們派來(lái)的？”

他說(shuō)：“不是。”

男人說(shuō)：“狗日的，要是抓著那個(gè)姓崔的雜種我扒他的皮?！?/p>

他問(wèn)男人奇瑞開(kāi)了多久。男人說(shuō)，剛買(mǎi)的二手貨，累積八萬(wàn)公里。

“難怪?！彼α?。

“我操，要怪你們物管。那么窄的車(chē)位是給單車(chē)還是摩托的？我操，光欺負(fù)我們平頭百姓，讓那些狗日的欺負(fù)泛亞試試？”

男人一口灌下咖啡，咂巴著嘴，探出子彈一樣的胖手指在杯底掃一圈，伸進(jìn)嘴里嘬了嘬。

“我上成都泡茶館，一碗茶夠你喝一天。狗日的?！?/p>

他起身結(jié)賬，向男人告辭?！跋麓?，”他說(shuō)，“記得往左打死，再回正。”

“我操，但愿再也不往這里跑了。下次我請(qǐng)你。絕對(duì)。我說(shuō)話算話?！?/p>

“不用不用，別客氣?！?/p>

“謝謝啊，兄弟?！?/p>

他想好了，公司對(duì)面的小酒店不錯(cuò)。是一家藝術(shù)主題酒店，橘黃色墻紙，全實(shí)木地板，洛可可家具，墻上掛著印象派復(fù)制品。他能認(rèn)出的只有梵高自畫(huà)像：頭發(fā)像毛刷，嘴巴咬得很緊，冷冷地甚至兇狠地直視觀眾。大概自殺前畫(huà)的。一個(gè)瘋子，走得太遠(yuǎn)了。他無(wú)法想象藝術(shù)家在其活著的時(shí)代竟然毫無(wú)價(jià)值，梵高的案例就像“溪水湖”再等五十年才能賣(mài)出去。這對(duì)當(dāng)下的人多不公平啊。

三天后，他把四樓房號(hào)告訴她。時(shí)間定在次日下午四點(diǎn)。他仔細(xì)盤(pán)算過(guò)，完事后還能趕去幼兒園接兒子，還能像平時(shí)一樣準(zhǔn)點(diǎn)回家，準(zhǔn)點(diǎn)吃上老婆的熱飯菜。一個(gè)小時(shí)足夠了。否則，剩下的時(shí)間還能干什么呢？

三點(diǎn)，他離開(kāi)辦公室。沒(méi)走幾步又折回來(lái)往下瞧。哈，這輛老奇瑞又來(lái)了，速度遲緩，拖拖拉拉，像個(gè)凄涼的醉漢尋找棲身之所。這回，留給男人的是整整兩個(gè)車(chē)位。沒(méi)什么懸念，一次成功，車(chē)身破天荒沒(méi)有絲毫偏斜。他為男人高興，也有點(diǎn)小小的失落。是他的建議起作用了？還是男人勤學(xué)苦練長(zhǎng)本事了？難道，不該為他高興？他瞧著男人下車(chē)，關(guān)門(mén)。還是那件皺巴巴的黑西服。光禿禿的腦袋揚(yáng)起又垂下，快步走進(jìn)大樓，迅速消失不見(jiàn)。

他期待在電梯里碰見(jiàn)他。電梯比蝸牛還慢，打開(kāi)，是空的。下一樓，經(jīng)過(guò)露天咖啡館，經(jīng)過(guò)灰頭土臉的奇瑞，上立交橋，從十字路口斜插過(guò)去，來(lái)到酒店正門(mén)。上前臺(tái)取房卡，上四樓，進(jìn)房間。慢慢洗了澡，認(rèn)真刷了牙，做了一切該做的準(zhǔn)備。他喜歡有條不紊，喜歡掌控局面。

不會(huì)失控的。不會(huì)。僅此一次，下不為例。

但他很快覺(jué)得冒險(xiǎn)的代價(jià)太大了，近似一種犯罪。這種事不是誰(shuí)都扛得住的。不過(guò)，也就一次，而且純粹為了幫她。他這把年紀(jì)的男人偶爾身體出軌沒(méi)什么大不了，他想，更何況，她不該感激他嗎？他又一次給了她工作。兩年前就給過(guò)她工作，現(xiàn)在繼續(xù)給她工作。一個(gè)月薪超八千的結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的重要工作。這年頭你上哪兒找月薪超八千的工作啊。

還有一個(gè)小時(shí)。還早。他打開(kāi)電視，什么也看不進(jìn)去。他在小桌前坐下，盯著即將發(fā)瘋的梵高先生。奇怪，他覺(jué)得和上次所見(jiàn)不是同一幅畫(huà)。今天的梵高更憂郁，深凹的藍(lán)眼睛如此悲傷，讓他想起露天咖啡館的男人。那男人五十上下，胖得像土豆，叉開(kāi)兩腿。那男人說(shuō)下次一定請(qǐng)他喝杯咖啡。還別說(shuō)，他挺享受和他并肩而坐的下午時(shí)光，前后也就十來(lái)分鐘吧。哪怕只是坐著，咖啡捧在手里，杯子越來(lái)越燙。很久沒(méi)見(jiàn)他啦。隱約聽(tīng)說(shuō)那個(gè)泛亞融資機(jī)構(gòu)騙了很多錢(qián)，主事的人間蒸發(fā)了。他走到窗口，公司大樓的弧形墻面撐在天空下。沒(méi)有車(chē)聲人聲，沒(méi)有一只鳥(niǎo)。他感到某種神秘的孤獨(dú)——太孤獨(dú)了。無(wú)論過(guò)去和現(xiàn)在，他煢煢孑立，像玻璃墻上的影子。從來(lái)沒(méi)有改變。什么也沒(méi)有。所得和所失總不成比例。到底等什么呢？到底要不要等下去？比起未被破壞的此時(shí)此刻，她敲開(kāi)房門(mén)的瞬間是重要的，還是無(wú)足輕重？

她來(lái)了。閃身進(jìn)入，解下黑色圍巾，低聲說(shuō)：“真暗?！?/p>

“是挺暗的?！彼S手開(kāi)燈。

“別開(kāi)！”

他又關(guān)掉。房間似乎更暗了。

洗澡之前，她又問(wèn)：“你來(lái)多久啦？”

“剛到?！?/p>

他告訴她哪個(gè)方向有熱水。她走進(jìn)衛(wèi)生間，他聽(tīng)著她的腳步聲一點(diǎn)點(diǎn)變小，又一點(diǎn)點(diǎn)變大。之后，出現(xiàn)長(zhǎng)長(zhǎng)的停頓。像一張紙撕成一小片，一小片。再然后，流水聲嘩嘩響起，像要把地板沖走。也許過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，她出來(lái)了，浴巾包裹的身體顯得寬大、腫脹。他望著梵高。后者咧著嘴，像微笑，也像哈哈大笑。

沒(méi)人說(shuō)話。

他們熟練又有些磕磕絆絆。他欲望強(qiáng)烈，在進(jìn)入之前卻相當(dāng)小心，陌生感夾雜負(fù)罪感帶來(lái)更大刺激。但是進(jìn)行得很快，比想象中快多了。他羞愧而精疲力竭。躺下來(lái)死死盯著梵高。梵高不笑了，目光深邃復(fù)雜。

她一直沒(méi)出聲，連一絲呻喚也沒(méi)有。這是最不可思議的，她怎么能在這種事情上把自己拋得那么遠(yuǎn)？就像逃到了月球上。是懲罰和羞辱？或者，是報(bào)復(fù)？狠狠報(bào)復(fù)？還能是什么？他忽然懊喪至極。是啊，難道非此不可？何必呢，何必把簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的事情搞成這樣？下作。卑鄙。無(wú)恥。人渣。這種懊喪被她沉默的、遠(yuǎn)比他想象中松弛得多、也寬得多的身體擴(kuò)大了無(wú)數(shù)倍。他覺(jué)得她不是他認(rèn)識(shí)的那一個(gè)，是別的女人，一個(gè)花錢(qián)找的女人，一個(gè)被他欺凌的鄉(xiāng)下婦女。對(duì)，鄉(xiāng)下。他不知道這兩個(gè)字怎么冒出來(lái)的。

那粒小黑痣呢？

“我還沒(méi)下班?！彼f(shuō)。

她沒(méi)說(shuō)話。

“我要走了?！彼f(shuō)。

她仍不吭聲。

“我走啦。”他說(shuō)。

“他半夜又醒了?！彼f(shuō)，“今早我又帶他檢查，什么毛病也沒(méi)有。他好好的。心好好的，肺好好的。什么毛病也沒(méi)有。”

“怎么搞的——”

“他會(huì)死嗎？”她說(shuō)。

“如果醫(yī)生說(shuō)沒(méi)事，就沒(méi)事?！?/p>

“我告訴他，不要因?yàn)樽鲥e(cuò)賬就嚇成這樣。天塌不下來(lái)?！?/p>

他看著她。

“誰(shuí)不犯錯(cuò)呢？他從不出錯(cuò)?！?/p>

“很?chē)?yán)重？”

“分管領(lǐng)導(dǎo)被開(kāi)了，他還好，只寫(xiě)了檢查，扣半年獎(jiǎng)金?！?/p>

“那就該踏踏實(shí)實(shí)一覺(jué)睡到大天亮?！?/p>

“我也這么說(shuō)他。過(guò)去啦，都過(guò)去啦?！?/p>

“就是。”

“他會(huì)死嗎？”

他沒(méi)法回答，赤身裸體進(jìn)了衛(wèi)生間，上上下下洗了又洗，出來(lái)時(shí)仍一絲不掛。沒(méi)必要遮遮掩掩了。他感到深深的厭倦。

“他會(huì)死嗎？”她又說(shuō)。還是面對(duì)著墻。一只手枕在腦袋下面。

“我要走了?！彼┖脙?nèi)褲，外褲，襯衫。紐扣一個(gè)一個(gè)扣起來(lái)。

“我怕他死?！彼f(shuō)，“怕他死在半夜。你說(shuō)，我是打110，還是120？”

“我走了?！彼┖昧?。

她挺身看他，撲哧笑了。突然爆發(fā)的笑聲讓他毛骨悚然。他瞥見(jiàn)她細(xì)密的魚(yú)尾紋，嘴巴很大，鼻孔也很大。他努力回憶她過(guò)去的樣子，回憶那個(gè)暗香浮動(dòng)的黃昏。但是沒(méi)用，她被現(xiàn)在的她摧毀了：劉海耷在鼻梁上，小黑痣無(wú)影無(wú)蹤。他一直沒(méi)找到它。

“你笑什么？”他問(wèn)。

“哈，哈?！彼中陕?。

他的心怦怦跳。他穿上鞋，照照鏡子——和進(jìn)門(mén)的時(shí)候沒(méi)兩樣。誰(shuí)能看出什么來(lái)？她是他夢(mèng)里模模糊糊的影子，沒(méi)準(zhǔn)也是他自己的影子。影子被抓住了，又逃走了。

“別忘了你答應(yīng)我的。”她說(shuō)。

“忘不了?！?/p>

“我什么時(shí)候過(guò)來(lái)？”

“下月，一號(hào)。”

“好?！?/p>

他走到門(mén)口，右手伸向鋁合金門(mén)把。一股冷冰冰的臭味。一種疲憊之極的虛無(wú)。多沒(méi)勁哪。他媽的沒(méi)勁。他回過(guò)頭，梵高目光如炬，射出法國(guó)南部的燦爛艷陽(yáng)。

“我想聽(tīng)你說(shuō)一句話?！彼f(shuō)。

“嗯？”她還是躺著，毛巾蓋住胸口。哪兒像徐靜蕾？頭發(fā)長(zhǎng)了，比他記得的長(zhǎng)多了。而且胖了，胖太多了。和徐靜蕾相去十萬(wàn)八千里。

“想聽(tīng)你說(shuō)：請(qǐng)給我一個(gè)工作?！?/p>

“嗯？”

“就這句。”

她揚(yáng)起身體，狠狠盯著他。他迎著她刀子般的目光。她躺下去。

“我想聽(tīng)?！彼f(shuō)。

她閉上眼睛。他等著。

“好吧。請(qǐng)你，給我一個(gè)工作?！彼f(shuō)。

他轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)把。

回去沒(méi)有第二條路。上人行天橋，經(jīng)斑馬線過(guò)十字路口，往左是露天咖啡館、停車(chē)場(chǎng)，最后是公司所在的十八層寫(xiě)字樓。進(jìn)大堂，乘電梯。十三樓。辦公室。坐下。電腦一直開(kāi)著。

嗯，這差不多就是全部了。我的小說(shuō)很少講述真正的意外。生活和小說(shuō)甚少意外。不過(guò)是相同事物的重復(fù)，重復(fù)，再重復(fù)。太陽(yáng)底下無(wú)新事嘛。

李果每天必然想起面色陰郁的梵高先生，想起那間略顯局促的小客房。沒(méi)怎么想起她?；蛘哒f(shuō)，那天的記憶模糊一片。昆明也模糊一片，天邊出現(xiàn)似霧似霾的東西，但氣象廣播又明確告知沒(méi)有霧霾。那這些飄蕩在眾多賣(mài)不出去的滯銷(xiāo)樓房上空的鬼東西到底是什么玩意兒？露天咖啡館的后墻上竟有爬山虎，他在辦公室向下俯瞰卻看不到它。必須下樓，走近，或坐下來(lái)要一杯咖啡才能感受它毛茸茸的綠意。東風(fēng)路上，汽車(chē)豕突狼奔，停車(chē)場(chǎng)很久不見(jiàn)那輛老掉牙的奇瑞了。他不相信它只跑了八萬(wàn)公里。

沒(méi)有電話。沒(méi)有短信。什么也沒(méi)有。他甚至覺(jué)得，下月一號(hào)（還不到兩周時(shí)間）她會(huì)自動(dòng)消失的。不會(huì)走進(jìn)他辦公室，不會(huì)走到她的前同事們面前，笑著說(shuō)，她回來(lái)了。

七天后的下午三點(diǎn)，他像平常一樣起身，取一勺茶葉，等水燒開(kāi)。

腦袋輕輕頂住玻璃——不，沒(méi)有奇瑞，沒(méi)見(jiàn)到那個(gè)男人。十多天了，他莫名想他。每次經(jīng)過(guò)咖啡館都要仔細(xì)瞧瞧他是否坐在木頭椅子上。他說(shuō)過(guò)他要請(qǐng)他喝杯咖啡的，他說(shuō)過(guò)。他說(shuō)他說(shuō)話算話。

四點(diǎn)多，他上了一趟廁所，回來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)車(chē)位里停著奇瑞。錯(cuò)不了。他一陣驚喜。那男人來(lái)了？肯定來(lái)了。他乘電梯下樓，那男人不在車(chē)上，他小心翼翼右轉(zhuǎn)——就在那里，大光頭像鋼筋澆筑的土著圖騰，四周茶色實(shí)木椅子猶如鐵棘；叉著腿，右手搭在椅背上，黑西裝更黑了。

“嘿，兄弟！”男人沖他招手，露出煙黃色的牙。

“你好。”他答道。

男人讓服務(wù)生再來(lái)一杯咖啡。

“好久不見(jiàn)?！彼f(shuō)。

“就是，好久不見(jiàn)啦兄弟。我聽(tīng)說(shuō)他們來(lái)了?！?/p>

“他們？”

“泛亞的人?！?/p>

“找到了？”

“找個(gè)球。照樣關(guān)門(mén)。狗日的。你沒(méi)見(jiàn)一樓大廳有間辦公室？公司在八樓?！?/p>

“沒(méi)太注意?！彼X(jué)得羞愧，“我剛來(lái)不久，各忙各的?！?/p>

“一樓也關(guān)著。全他媽跑了。我操。這幫狗日的雜種?！?/p>

咖啡來(lái)了。他喝得相當(dāng)慢?！皥?bào)警吧?！彼f(shuō)。

“報(bào)了，有雞巴用?！蹦腥讼裆洗我粯右豢趷灹丝Х龋七粕囝^，忽然壓低聲音說(shuō)，“我想好怎么對(duì)付他們了。我想好了。”

他俯下身體，聞見(jiàn)男人呼吸中的咖啡味煙味?！拔乙_(kāi)車(chē)沖進(jìn)大廳，一頭砸進(jìn)他們辦公室。我操。就像電影里演的那種。轟?。　?/p>

“我靠。”他笑了。

他沒(méi)吭聲。男人急了，說(shuō)：“看見(jiàn)那輛的士了？”他指著街邊一輛薄荷綠出租車(chē)，“我車(chē)都叫好了，不信你過(guò)去問(wèn)他，是那邊那個(gè)光頭讓你來(lái)的？你問(wèn)問(wèn)他。要不是我訂的車(chē)，我爬上十八樓一頭栽下來(lái)。”

他不知說(shuō)什么好，就像赤身裸體面對(duì)她一樣。心里涌過(guò)冷冷的、與炎熱的下午全然不匹配的悲哀。“還要上班?！彼f(shuō)著，起身結(jié)賬。

男人說(shuō)：“不是我來(lái)嗎兄弟？不好意思，又讓你破費(fèi)，下次我來(lái)，一定讓我來(lái)。我說(shuō)話算話?！?/p>

“都一樣?！?/p>

“不信你瞧著，兄弟。不信你瞧著。你要敢報(bào)警——不，諒你不敢。我沒(méi)辦法了。我想了三天三夜，只有這一個(gè)辦法。車(chē)是一萬(wàn)三買(mǎi)的舊車(chē)，比當(dāng)年本田125還便宜。不可惜。我操他媽泛亞！”

他的心咚咚跳?；匾粯?，進(jìn)大廳，小心瞧瞧身后，似乎男人會(huì)緊跟上來(lái)。前臺(tái)左側(cè)，就在長(zhǎng)長(zhǎng)的象牙色柜臺(tái)后面，果然有間辦公室，轉(zhuǎn)九十度，去到走廊那頭才能發(fā)現(xiàn)正面“泛亞”字樣。他漸漸覺(jué)得男人沒(méi)開(kāi)玩笑。是真的。所有細(xì)節(jié)都像真的。就連奇瑞多少錢(qián)買(mǎi)的都說(shuō)了。電梯向上攀爬，速度慢得要命。進(jìn)辦公室，坐下，仍無(wú)法集中精力。他起身往下看，汗水從后脖頸滲出來(lái)，玻璃窗上很快蒙上一層白霧。他看不見(jiàn)男人，奇瑞一直趴著。車(chē)頂閃閃發(fā)亮。

又等了半個(gè)鐘頭。男人出現(xiàn)了。拖著步子，駝著背，大光頭緩慢移動(dòng)，就像電視上突然出現(xiàn)的某個(gè)靈異事件，最初是一粒小小的點(diǎn)，之后，當(dāng)逼近奇瑞時(shí)突然放大無(wú)數(shù)倍。他見(jiàn)他打開(kāi)車(chē)門(mén)，鉆進(jìn)去。汽車(chē)發(fā)動(dòng)了。他能聽(tīng)見(jiàn)舊馬達(dá)的突突聲。車(chē)身微微搖晃，似乎通往大樓的水泥地坑洼不平——是的，它開(kāi)過(guò)來(lái)了，經(jīng)門(mén)衛(wèi)室，進(jìn)大院，駛向一樓大廳。他攥緊拳頭，前額死死頂住玻璃。但很快，車(chē)子趔趄著停下，凝滯不動(dòng)的短短數(shù)秒讓他難以呼吸。他盯住它。死死盯住。車(chē)頂反光并不強(qiáng)烈，還不如男人亮如燈泡的大腦袋。車(chē)身繼續(xù)顫動(dòng)，轉(zhuǎn)彎，掉頭，像清晨的麻雀振翅疾飛。車(chē)速太快了，快得超乎想象，一絲停頓也沒(méi)有。駛出院子，駛過(guò)停車(chē)場(chǎng)，駛過(guò)他看不見(jiàn)的、他們并肩坐過(guò)的露天咖啡館，沖上又寬又直的東風(fēng)路，匯入來(lái)來(lái)往往的汽車(chē)洪流。

太陽(yáng)狠刺眼睛，風(fēng)聲空洞嘹亮。那男人食言了，就像買(mǎi)得起溪水湖的人少之又少。他不知道他還會(huì)不會(huì)再來(lái)，會(huì)不會(huì)信守諾言請(qǐng)他喝杯咖啡。一種晦澀的失望讓他更加悲哀，也更加羞愧。他不知道那間小客房到底象征了什么，不知道她的小會(huì)計(jì)夜里是否還會(huì)憋醒，不知道他急于忘掉的性事到底意味著什么。不，他不知道。當(dāng)她下月一號(hào)準(zhǔn)時(shí)報(bào)到的時(shí)候，他該說(shuō)什么呢？她畢竟說(shuō)了他要求她說(shuō)的：“請(qǐng)你，給我一個(gè)工作?！?/p>

他盯著奇瑞留下的空位，遲遲沒(méi)有新來(lái)者填補(bǔ)它。他推開(kāi)窗，大喊：“嘿——”空曠的聲音被玻璃墻射向“溪水湖”。聽(tīng)起來(lái)纖細(xì)，緩慢，像小男孩溺水的呼救聲。小趙小許立在門(mén)外不知該不該進(jìn)來(lái)。他沖他們笑笑，羞憤難當(dāng)。渾身怕冷似的發(fā)抖。不會(huì)撇下她的。他想。這是他唯一知道的事情。他會(huì)信守諾言。不論團(tuán)隊(duì)留下或再去別的什么鬼地方，他都會(huì)帶上她。