集寧記憶

陳利清

對集寧的朦朧印象，來自我的叔叔，1975年，叔叔全家從巴盟臨河搬到了集寧。來豐鎮(zhèn)看望爺爺奶奶，親戚朋友不免要聚，談到集寧，叔叔往往會神秘地說，集寧有聯(lián)營，有老虎山。但叔叔又會更神秘地說，老虎山不能上，解放軍站著崗呢，山上全是碉堡戰(zhàn)壕，老虎山下面都是空的，全是飛機(jī)大炮坦克，還有導(dǎo)彈氫彈原子彈呢，他還說，集寧是北京的門戶，蘇修要是打下了集寧，那首都就夠嗆了，啊啊，我就像迅哥兒聽潤土講西瓜和猹的故事一樣，對集寧充滿神奇和向往。這就是我夢中的集寧。

第一次踏上集寧的土地，是在1979年的夏天，我坐拖拉機(jī)從興和縣的欽寶營公社回豐鎮(zhèn)，拖拉機(jī)揺了多半天才到了集寧，父親看到我和姐姐被拖拉機(jī)揺的難受，說不行從集寧坐火車回吧。那時集寧到豐鎮(zhèn)的火車票是6角錢，后來漲成一塊二了，然后我們的拖拉機(jī)就冒著濃濃的黑煙真的揺在了集寧的寬闊的恩和路上。恩和路兩旁的大楊樹粗壯、筆直、高大，父親指著一座高大的二層樓說，那就是聯(lián)營，你們進(jìn)去吧，我欣喜地跑了進(jìn)去，啊，好高大，好氣派呀，外面熱浪滾滾，里面卻涼氣沁人，當(dāng)時正是中午，顧客稀少，我從一樓跑到二樓，又從二樓跑下一樓，從東頭走到西頭，又從西頭矜持地踱到東頭，流連忘返，如同劉姥姥進(jìn)了大觀園。從聯(lián)營出來，我們又去了叔叔家，但好像為了省錢，事實(shí)上又坐拖拉機(jī)揺回了豐鎮(zhèn)。

第二次去集寧，是在1984年的2月份。那是我高考失利的第三年補(bǔ)習(xí)了，第一年高考（即1981年）我離分?jǐn)?shù)線差15分，第二年高考又差了40分，第三年高考分?jǐn)?shù)多少我忘記了，只記得上了烏盟師專錄取線了，卻沒有被錄取，（我的理想就是上烏盟師專，當(dāng)老師）只好又到豐鎮(zhèn)一中補(bǔ)習(xí)，心情郁悶，壓力重重，前途渺茫，低年級的同學(xué)們叫我們?yōu)槔涎a(bǔ)，老師們戲稱我們?yōu)槔细锩@還不算，在1984年補(bǔ)習(xí)期間，有一次居然我的同學(xué)給我上課了，人家烏盟師專兩年畢業(yè)了嘛，這節(jié)課讓我羞得無地自容，雖然我的同學(xué)在講課的時候，也善意地對我微笑了好幾次，但我心里發(fā)誓，今年必須考住，不然，我就真的要跳黃河了，這種大話可以說，因?yàn)樨S鎮(zhèn)沒有黃河，只有東河灣，連老鼠也淹不死。但就像諺語說的那樣，上帝為你關(guān)上一道門，就必定給你打開一扇窗，就在我萬念俱灰，萬分崩潰的時候，1984年剛過春節(jié)，傳來了全國工商系統(tǒng)招考干部的消息，那個年代，干部是個很誘人的詞匯，先在縣里考了兩關(guān)，我都過關(guān)斬將，然后又將全縣幾千名考生中選出來140名考生去集寧再考，這是我第二次去集寧，也是我第一次坐火車，于是，在豐鎮(zhèn)人事局領(lǐng)導(dǎo)的帶領(lǐng)下，我懷揣著母親給的十元錢，又到了集寧，這次完全領(lǐng)略了集寧飯店的輝煌，集寧飯店位于恩和路，在影劇院（即現(xiàn)在的奧威）的東面，是個黃白色的三層轉(zhuǎn)角樓，我記得全盟所有的考生應(yīng)該都在這里食宿，能容納1 500多名考生的食宿當(dāng)時也只有偉大的集寧飯店了，由于我們大部分考生要的都是大燴菜饅頭，所以飯店猝不及防，不夠了，經(jīng)理命令趕快重新做，而我們怕耽誤了考試，端著碗沖進(jìn)了偌大的廚房，飯店的廚師們連餐劵也不要了，見人就盛菜，累得滿頭大汗，但他們不僅沒責(zé)怪我們，反而好像充滿了歉意，那一刻，我就被集寧人的善良深深感動了?？荚囘^后一個月，親戚就傳來喜訊，說在盟委的紅墻上，赫然有我的名字，真的是天降甘霖啊。

第三次去集寧是我上班后的一年多，那個時候正是重視知識，崇尚文憑的年代，那個年代，人心噴薄向上，喜愛有知識有文化有道德的人，每個人都發(fā)憤學(xué)習(xí)，要把逝去的青春奪回來，如果你看過《廬山戀》《小字輩》《她倆和他倆》《瞧這一家子》《飛來的女婿》等等電影，你就會知道那個火紅的年代。我記得我們大雜院的一位退休的體育老師，半夜起來尿了一泡，想起一道白天不會做的雙曲線方程題的解法，鉆進(jìn)被窩里證了起來，讓他的老伴兒一頓大罵。在愛情方面，那個年代，哪怕你長像個豬八戒，身無分文，但是一說你是大學(xué)生，馬上就有純貞的美女飛到你身邊?，F(xiàn)在居然有寧在寶馬車?yán)锟?，也不在自行車上笑這樣的事發(fā)生，簡直不可理喻。所以我就報考了烏盟管理干部學(xué)院，到開學(xué)才知道，這是盟委籌備的一所成人大專院校，但沒有批下來，只得辦成高教自考輔導(dǎo)班，但對于我來說，卻從此擁抱了美麗而善良的集寧。

烏盟管理干部學(xué)院位于集寧1路公共汽車的終點(diǎn)站氣象局再往西的八大倉庫的西面，聽說原來叫內(nèi)蒙古銀行干部培訓(xùn)學(xué)校，那時，集寧只有1路公共汽車，票價是5分和1角，車內(nèi)有個滿頭大汗的婦女在如沙丁魚罐頭般的車廂里擠來擠去地賣票，現(xiàn)在，我想起來，那個售票員工作一天回家，會不會散了架。學(xué)習(xí)開始后，可能是我高中補(bǔ)習(xí)3年，基礎(chǔ)比較好，我又是個文科生，畢業(yè)應(yīng)該不費(fèi)事，于是，就想上街逛，當(dāng)時1毛錢的公交票舍不得買，但我觀察到集寧的好多同學(xué)都走讀，我就向他們借自行車，那時，集寧的同學(xué)騎的都是鳳凰、永久大鏈盒名牌車（旗縣的人都是飛鴿、白山、紅旗牌加重自行車），個別家境極好的同學(xué)還會騎一輛輕騎上學(xué)，那其實(shí)就是今天的土豪，風(fēng)馳電掣過去，灑下美女們羨慕的眼珠子，那真的是風(fēng)光曼妙，這些車其實(shí)相當(dāng)于是今天的奧迪、寶馬和奔馳，我和同學(xué)一說，集寧的同學(xué)們往往都慷慨地借給了我，于是，我經(jīng)常騎著“奧迪”“奔馳”“寶馬”在集寧逛大街，那時集寧也不大，橋西只有一條主街，除了氣象局和精神病院是個三層樓房，全是低矮的小平房。有一次，我?guī)鸵粋€同學(xué)忙，同學(xué)領(lǐng)了單科結(jié)業(yè)本后，請我在橋西一個較大的平房飯館里吃飯，魚香肉絲，過油肉，辣子肉丁等等點(diǎn)了好多菜，酒是那個年代風(fēng)靡全盟的納爾松，我記得瓶子略扁，上面有漂亮的魚鱗花紋，擰開蓋子滿屋飄香，菜也炒得又嫩又香，比我們學(xué)校6毛錢的過油肉好十萬八千里。我和同學(xué)喝了整整一個下午，（后來，我曾喝過最貴的納爾松，但味道好像和當(dāng)年那個差多了）不過，那頓飯價格不菲，花了同學(xué)整整10元錢呢。

過了鐵路橋，（橋下面冬天都是冰）沿恩和路一直向東到了好像有個5層樓的環(huán)境檢測站，是黃色的樓，漂亮建筑就沒有了，再往東就是些低矮的小平房了，但往南拐有個烏盟建筑技校，是6層的高樓，但單薄的很，每每我路過看到，真的怕它被風(fēng)吹倒了?；疖囌厩澳媳弊呦蚓褪菓堰h(yuǎn)路，紡織站大樓和察哈爾賓館大樓就是標(biāo)志性的大高樓了。剩下就是一馬路的街邊市場了。所以，那時候逛集寧，也就是一天的功夫，哪像現(xiàn)在，說實(shí)話，如果你真的是觸景生情的人，那么你游覽老虎山和白泉山一天也逛不完，更不要說參觀集寧戰(zhàn)役紀(jì)念館了，不過，那時候虎山公園要門票呢，而且不便宜，整整1毛錢，在考試緊張復(fù)習(xí)的時候，我也會花上1毛錢，拿上兩個饅頭，在虎山公園的涼亭里背上一整天《中國近代史》或《文學(xué)概論》，但有些思緒往往會讓集寧談戀愛的青春少男少女?dāng)嚨孟“蜖€。endprint

那時，集寧的王府井就是集寧市政府前的街心公園了，市政府辦公樓高大漂亮，對面即是郁郁蔥蔥的街心公園，公園內(nèi)綠樹成蔭，鮮花怒放，街心公園南，聳立著集寧最高的圖書館6層大樓，好多靠照相掙錢的都把照相攤擺在這兒了，因?yàn)檫@里風(fēng)景如畫。街心公園西就是高大的展覽館，即今天的乾生，展覽館大門像克里姆林宮的大門一樣雄偉，館里很冷清，銷售著花花綠綠的嶄新的外國郵票，每枚價格在5分到2角，都是成套的。從街心公園往東，就是集寧長安街的起點(diǎn)了，路北是高大的影劇院，即今天的奧威商城，對面是郵局，一個小鐵皮郵亭銷售著集郵郵票，亭周圍是個全盟最大的郵幣卡市場，我對其中一個小個子的白胡子老頭最有印象，我和他買過一套蓋銷的留園郵票，每枚1毛錢，我還價想每枚5分買，讓老頭劈頭蓋臉一頓大罵。現(xiàn)在，我只要一看到這套郵票，就想起來老頭撅著胡子的憤怒表情。郵局往東不遠(yuǎn)就是傳說中的聯(lián)營商場了，再往東，路北有富麗堂皇的盟賓館，然后是盟公署大院，4層黃色的辦公樓高大漂亮，院內(nèi)坦蕩無垠，停放著好多汽車212或2020，花池里開滿了絢麗多彩的格桑花。再往東，就是宏偉的遼原客棧了，那里有許多有錢的人們在過著紙醉金迷，大魚大肉的豪奢生活。遼原客棧以下就沒有什么逛的了。

集寧的另一個繁華路就是一馬路，那是集寧的天橋，叫集寧的西單也不過分，類似于東京的銀座，巴黎的百老匯。一馬路當(dāng)時又窄又亂，馬路牙子上全是土和垃圾，每天賣菜的，賣衣服的，賣小百貨日用品的，南方來賣眼鏡的，補(bǔ)鍋的，用氣槍打氣球游戲的，拔牙耍藝的，叫聲不絕于耳，人頭攢動，真的像北京的天橋，上海的城隍廟，南京的秦淮河，洛陽的麗景門。如果到了春節(jié)，就更熱鬧了，賣鞭炮、燈籠、春聯(lián)、年畫的，賣窗花、刷家白土、旺火柴、豬肉、干果的，賣巴拿馬、派力斯、禮服呢、揉子莎布料的，賣黃米、紅豆、粉條、塑料花、小孩玩具的，人聲鼎沸，熙熙攘攘，你看過作家秦牧寫的《花城》嗎，和那個一模一樣，只不過一個是廣州，一個是集寧。當(dāng)年集寧的百姓，如果不去一馬路擠一擠，那就等于沒過春節(jié)。那時的我?guī)缀趺刻於家ナ袌鰯D，就像大作家秦牧（原名林覺夫）擠廣州的年宵花市一樣，徜徉完了，騎著集寧同學(xué)的“奧迪”，哼著蘇小明的《白蘭鴿》回到學(xué)校，花兩毛錢打上一份燴菜，再花一毛錢買上兩個饅頭，或花2毛錢買兩個肉包子，再花5分錢打一小盆蛋湯，邊吃邊回味，往往會被生活的真實(shí)而感動得流出眼淚。

一馬路街市再往東，是國營橋東蔬菜一門市部，在春節(jié)期間會賣一種神奇的速凍蔬菜，只見透明的塑料袋里，裝的是青翠碧綠的蒜薹豆角，每袋兩元，當(dāng)年，在大雪紛飛的寒冬，那可是亮麗的風(fēng)景，每到臘月寒假回家，我都會從橋東蔬菜一門市買幾袋回去，到了正月，當(dāng)別人家的餐桌還是停留在白菜蘿卜大肉的時候，母親就會把青翠而放著油光的炒蒜薹炒豆角端上餐桌，串門的人往往會驚奇的探問，母親總會自豪地說，念大學(xué)的兒子從集寧買回來的，引來人們的一陣陣贊嘆和羨慕，看人家集寧，到底是大地方呀，到底是盟委所在地呀……這件事情，很讓我風(fēng)光體面了一陣子。

一馬路還有一個輝煌之地就是小黃樓商場了，當(dāng)年小黃樓的闊氣絲毫不亞于聯(lián)營商場，因?yàn)樗粌H年貨全，而且她是一個四層的商城，要知道聯(lián)營也只不過是個二層樓的商場，所以，集寧的市民們每年春節(jié)前都會擁擠到小黃樓購買年貨，尤其是水果糖，在朔風(fēng)勁吹、瑞雪紛飛的臘月，從小黃樓擠下來的人們手提著年貨，滿頭大汗，但相互問好，揮手話別，臉上掛滿燦爛的笑容，這一幕，深深地印在了我這個旗縣人的心中……

后來呢，集寧開始悄悄地發(fā)生著變化，舊火車站拆了，新火車站聳立起來了，火車站跟前也不見那些賣盒裝北京糕點(diǎn)的人了。街心公園挖了，建起了地下三層的樂園。寬闊漂亮的民建路一展風(fēng)姿。橋西高大雄偉的百貨大樓1986年的冬天開業(yè)了，開業(yè)那天，人山人海。橋東的聯(lián)營也進(jìn)行了大的改建，新聯(lián)營建成了。再后來，橋東的百貨大樓，購物中心，石油娛樂城，新盟賓館，映山大廈，新得樂海，春天商廈幢幢大樓拔地而起，一條條大路寬闊整潔，集寧發(fā)生著翻天覆地的變化。到如今，三山兩河，五城聯(lián)創(chuàng)，廣電大樓，體育館，維多利，電子大廈，新區(qū)高端大氣上檔次的推進(jìn)建設(shè)，高樓林立，公園綠地愜意點(diǎn)綴。高檔低密度小區(qū)遍地生花，兩大仿古城，三大建材城突兀而現(xiàn)，集寧戰(zhàn)役紀(jì)念館，察哈爾民俗館，國際皮革城等旅游景點(diǎn)吸引著八方來客，31條公交線路，雙層環(huán)城巴士靚麗地穿行，集寧已完全是個現(xiàn)代化的摩登大都市了。

朋友，我一年年看著集寧城日新月異的變化，我一天天看著集寧人道德文明的飛躍提升，集寧如鳳凰涅槃般的令人目不暇接、眼花繚亂的飛速發(fā)展，在我眼中，今天的集寧是我最好的歸宿。endprint