一茶一馬一“路”繁華

文：本刊記者 彭納

一茶一馬一“路”繁華

文：本刊記者 彭納

7月炎夏，大地仿佛被架在一座巨大的熔爐之上，炙熱感帶來(lái)的焦灼情緒在雅安多營(yíng)鎮(zhèn)的“中國(guó)藏茶村”中逐漸消失。村里荷塘中的荷花競(jìng)相開(kāi)放，坐在荷塘邊，蟬鳴陣陣、微風(fēng)習(xí)習(xí)，鼻息間隱約有絲絲茶香隨風(fēng)而來(lái)，趕在杯中茶湯冷卻之前喝上一口，醇香過(guò)后的甘甜沁人心脾，口腔間回蕩的茶香恰與鼻息間的茶香重疊，尋著這茶香開(kāi)啟的是一段千年的時(shí)光，而在這時(shí)光中，又隱匿著一段因茶而起的往事。

雅安蒙頂山自古產(chǎn)茶，據(jù)說(shuō)，早年間，百姓采摘打捆茶葉后，將茶葉背到遠(yuǎn)方進(jìn)行交易，在人工運(yùn)輸?shù)倪^(guò)程中，時(shí)常遇到山間不斷的陰雨，一場(chǎng)山雨過(guò)后，背夫們總會(huì)將茶葉打開(kāi)來(lái)晾曬，當(dāng)茶葉與空氣接觸，周而復(fù)始幾次后，茶葉自然發(fā)酵，形成了特有的口感，這種口感很快受到藏區(qū)人民的喜愛(ài)，至今藏區(qū)還流傳著“寧可三日無(wú)糧、不可一日無(wú)茶”的說(shuō)法，因此，雅安茶商們開(kāi)始制作這種茶銷往藏區(qū)。正是因?yàn)檫@些小小的樹(shù)葉，開(kāi)啟了橫跨千年的交融，而這些交融都鐫刻在了這一條路上。

舊時(shí)古道，見(jiàn)證往昔

在雅安市漢源縣深山中，一條長(zhǎng)著雜草的小路筆直往上，直到消失在大山的拐角，漢源茶馬古道遺址的標(biāo)示提醒著人們，這條窄窄小路上的過(guò)去。因?yàn)椴貐^(qū)百姓對(duì)雅安黑茶的喜愛(ài)，使得黑茶產(chǎn)業(yè)興起，早年間兩地的交易并非我們所想的用錢買賣，而是采用以物易物這種原始的交易手段。藏族的戰(zhàn)馬被帶到漢地，換到茶葉后再帶回藏地，往來(lái)不絕的交易路上，茶馬古道逐漸成形。

漢源山間這條古道遺址就是當(dāng)時(shí)茶馬古道的官道，所謂官道就是政府管控下的路，無(wú)論茶商還是背夫從這條路通過(guò)，都要交一定的過(guò)路費(fèi)，和現(xiàn)在的高速公路異曲同工。官道旁的驛站都配備有軍隊(duì)，所以土匪很少，安全性高，而且每年朝廷都會(huì)維護(hù)道路，路況也較好。

沿著這段官道而上，逐漸走入大山之中，小路一直沿山而行，這中途都沒(méi)有驛站，直到翻越山頂后才有一座驛站可供休息。茶馬古道沿途的驛站并不是隨意修建，根據(jù)計(jì)算，當(dāng)時(shí)的背夫一天可走30里路，因此古道上基本隔30里就會(huì)出現(xiàn)休息的驛站。在路途中，背夫們都是就著拐杖支撐小憩，這些拐杖留下的深深淺淺的“拐子窩”至今仍然清晰可見(jiàn)，這些印記都在述說(shuō)當(dāng)年那些背夫的艱辛，也見(jiàn)證了一段文化的交融。

雅安茶馬古道背夫雕塑。（新華社 供圖）

在西南蜀地的莽莽山林之中，隱匿著一條路，小路蜿蜒至山的深處，眼望不盡。千年前，這條路上馬匹嘶鳴、茶葉飄香，這條路也因此得名“茶馬古道”，一茶一馬鑄就了一“路”繁華，打通了一條通往外部世界的聯(lián)通之路；千年后，這條聯(lián)通之路被時(shí)代賦予新的意義……

有了通商的道以后，集市的出現(xiàn)順理成章。

嘶鳴不再 芬芳未消

沿著雅安市天全縣一處陡峭的盤山公路而上，這里曾經(jīng)是茶馬古道上的重鎮(zhèn)所在，這段茶馬古道的民間小道稍顯擁擠，小道穿梭在險(xiǎn)峻的山嶺之間，通向遠(yuǎn)方那個(gè)最終的目的地。

天全在茶馬古道上的特別之處在于，這里是“茶”“馬”的交匯地之一，因此從早期開(kāi)始，這里就設(shè)置了茶馬交易的場(chǎng)所——茶馬互市。

茶馬互市的重要性并非只是貿(mào)易這樣簡(jiǎn)單，其背后還有深遠(yuǎn)的軍事和政治意義。藏地的馬匹多數(shù)是優(yōu)良品種的戰(zhàn)馬，歷朝歷代的君王都將戰(zhàn)馬看得極其重要，因此引進(jìn)大量的戰(zhàn)馬是當(dāng)時(shí)軍事部署中的重要部分，朝廷每年都會(huì)下達(dá)引進(jìn)藏馬的工作指標(biāo)。

另一個(gè)方面，長(zhǎng)期以來(lái)，朝廷對(duì)茶葉就有嚴(yán)格的管控，當(dāng)時(shí)茶商販茶需要有政府的通關(guān)文牒，而背夫也要有茶號(hào)的茶引，如果文件不齊全，會(huì)被當(dāng)成私販茶葉而判處重罪。那些茶葉種子更是不允許私自由帶進(jìn)或者帶出，如果被發(fā)現(xiàn)有私自?shī)A帶茶種子的，會(huì)因走私罪而被判處死。因?yàn)椴刈迦穗x不開(kāi)黑茶，因此，茶葉自宋朝以來(lái)不但成為中原王朝與西北和西南地區(qū)的藏族之間的大宗經(jīng)貿(mào)產(chǎn)品，而且也成為與藏族之間保持友好關(guān)系的物質(zhì)手段。

“茶馬互市” 在歷史上不僅對(duì)維護(hù)西南地區(qū)的安全與穩(wěn)定起到重要作用，通過(guò)茶馬貿(mào)易，還滿足了朝廷對(duì)戰(zhàn)馬的需要，又為朝廷提供了一筆巨額的茶利收入解決軍費(fèi)之需。

如今，戰(zhàn)馬的嘶鳴聲已經(jīng)隨著時(shí)間而塵封，小道兩旁的人家也已經(jīng)習(xí)慣了這山林間的安寧，過(guò)著日出而作、日落而息的農(nóng)家生活。而茶葉的芬芳卻未隨著歷史的流逝而飄散，歷久彌新，帶著一份歷史的厚重仍舊在這條“路”上芳香滿溢。

雅安采茶工。（新華社 供圖）

手工炒茶。（廉鋼 攝）

歷久彌新 古茶新香

走進(jìn)國(guó)家黑茶委員會(huì)副主任、雅安南路邊茶商會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)黃春鈇的辦公室，他正捧著一把茶葉認(rèn)真研究著，他時(shí)而把茶葉放在鼻尖嗅嗅，時(shí)而翻動(dòng)茶葉查看，問(wèn)起來(lái)才知道，這是云南一家黑茶廠專程來(lái)找他“取經(jīng)”的。

在雅安黑茶1300多年的發(fā)展史中，黑茶制作從最初的偶然演變成為一門工藝。從采摘、殺青、蒸揉、渥堆發(fā)酵、拼配關(guān)堆，到設(shè)架筑包等要經(jīng)過(guò)5道工藝歷經(jīng)30多道工序，整個(gè)流程在1000多年的實(shí)踐和歷代匠人心口相傳、不斷改進(jìn)中流傳至今。中國(guó)黑茶始制于雅安，傳承千年的制茶古法使得雅安黑茶在殺青、發(fā)酵上都有別于其他地方，為雅安所獨(dú)有，這樣的“獨(dú)門絕技”讓雅安黑茶無(wú)論是在口感上還是在制作工藝上，都自成一派。因此，常常有異地的茶廠甚至有緬甸等國(guó)外的茶廠來(lái)到雅安，希望借由古老的工藝改善茶葉品質(zhì)。

“雅安黑茶，又叫南路邊茶，雖然在加工儀器和生產(chǎn)環(huán)節(jié)上越來(lái)越現(xiàn)代化、機(jī)械化，但是所有工序、發(fā)酵、保存方法都還是依照千年之前的古法。雅安黑茶還有一個(gè)獨(dú)特的地方，每一家茶商雖然都是按照古法工藝制茶，但是在最關(guān)鍵的茶葉拼配上，又各有一些差異，所以雅安每一家黑茶的口味都有所不同，這也算是各家茶商的商業(yè)秘密?！爆F(xiàn)如今，雅安九家取得南路邊茶“準(zhǔn)生證”的廠家每年生產(chǎn)3.5萬(wàn)噸黑茶，其中2.8萬(wàn)-3萬(wàn)噸仍然會(huì)通過(guò)高速公路、鐵路等運(yùn)送到西藏、青海、甘肅等地。

“至古到今，路的變化其實(shí)都不會(huì)有大的變動(dòng)，很多時(shí)候都是依附在原來(lái)道路的旁邊重新修建，以前的茶馬古道選擇了走滎經(jīng)、漢源等地，現(xiàn)在這些地方依舊是高速公路、鐵路運(yùn)輸?shù)嚷方?jīng)的重要節(jié)點(diǎn)。曾經(jīng)茶和馬成就了茶馬古道，現(xiàn)在全國(guó)各地的物資都可以源源不斷進(jìn)入藏區(qū)，而藏區(qū)的物資也可以運(yùn)到全國(guó)各地，沿路的高速公路、鐵路運(yùn)輸、飛機(jī)航線也可以稱為新的‘茶馬道’”。茶馬古道專家趙良冶這樣定義了通路的現(xiàn)代意義。

雅安黑茶在古時(shí)就曾經(jīng)通過(guò)茶馬古道一路從四川到西藏，再?gòu)奈鞑剡\(yùn)到國(guó)外，從未間斷過(guò)?！拔覀兩蟼€(gè)月剛剛帶著黑茶去到美國(guó)，原本打算只做展覽的茶葉，最后被‘搶’空，我們都是‘空手而回’。”談起走出國(guó)門的黑茶，黃春鈇也打開(kāi)了自己的話匣子。除了美國(guó)、蒙古國(guó)，雅安黑茶其實(shí)早在幾年前就搭乘中歐班列遠(yuǎn)銷包括俄羅斯在內(nèi)的很多歐洲國(guó)家。

近三年，黑茶走出國(guó)門的頻率越來(lái)越高，黃春鈇對(duì)此也深有體會(huì)，每年各種國(guó)外展會(huì)黑茶都作為四川“名片”一同出國(guó)，“隨著‘一帶一路’倡議的提出，很多與此相關(guān)的活動(dòng)，給了黑茶更多機(jī)會(huì)亮相國(guó)際舞臺(tái)。”

時(shí)間依舊靜靜流淌著，茶馬古道雖然隨著時(shí)間流逝而逐漸沉寂，但新的路徑已經(jīng)展開(kāi)，而這次，這條“路”一直通往世界。

責(zé)編：李卉嬪

舊時(shí)的茶馬古道，已被寬闊的公路代替。（東方IC 供圖）

四川雅安蒙頂山景區(qū)。（東方IC 供圖）