【美】喬伊·伯斯南斯基
在我們家,沒有說“我愛你”的習慣。我們當然也知道這三個字的溫馨美好,只是不習慣說,總覺得不如“今天上學別忘了呼吸”來得實在?;蛘摺皭邸痹揪陀兄宦兜奶刭|(zhì),你可以在每一次得來不易的稱贊中看到愛、可以在每一次公平的懲罰中看到愛、在媽媽帶孩子看的千百部電影的每一部電影中看到愛、在爸爸每天天還沒亮就上班的辛勞中看到愛、在每一次爸爸晚上下班后忍著勞累和孩子們玩的捉迷藏游戲中看到愛。
星期六這天,我看著兩個女兒參加的鋼琴匯報演出時,父母曾經(jīng)給予我的那些愛,再次一幕幕閃現(xiàn)在我的腦海里。我從沒督促過兩個女兒在課余時間要做什么,除了學鋼琴。
兩個孩子大多時候能接受我的督促,她們已經(jīng)學幾年彈鋼琴了,家里幾乎每天都會響起女兒彈奏的樂曲聲,只是時常會有幾個音略微有些不準。這次匯報演出,大女兒伊麗莎白彈奏的是《紫色食人怪》,小女兒凱蒂彈奏的是《藝術家》。
參加匯報演出前幾個小時,凱蒂練習《藝術家》這首曲子時,我聽出她彈奏的音符有些不對勁。曲子的最后一段是幾個連續(xù)的音符,然后引出尾聲,我聽出凱蒂在這里彈奏的有一點走調(diào),似乎她在一個音符上按鍵時間不夠長。我平時不會告訴孩子們怎樣彈琴,因為我自己不會彈鋼琴,但是我告訴她:“嘿,凱蒂,你有一個音符好像應該按得時間再長一點點?!?/p>
“哪個音符?”她問。
“說不好,你再彈一遍,”我說。她又彈了起來,我準備等到她彈錯時告訴她。這其實并不容易,她一個個地按著音符問我:“是不是這個?”等到她終于找到了那個音符,開始認真地一遍遍練習,我意識到自己不經(jīng)意間犯了個錯誤:她的匯報演出只有幾個小時就要開始了,我卻在她上臺前給她增加了太多的顧慮。
我告訴她不要有思想負擔,但是晚了,凱蒂是個有耐心的孩子,做什么事都是不達目的不罷休。她糾正了那個音符,又多練了一會兒,直到我說她已經(jīng)彈得非常完美,可以去演奏廳了。我沒想讓她在這一個音符上耽誤那么多時間,我甚至很后悔把這一個演奏不到位的音符告訴她。
演出開始了,凱蒂第一個上臺。她穿著漂亮的演出服,彈琴和平時一樣一絲不茍??粗葑唷端囆g家》這支曲子,我回想著她四五歲時的樣子,而現(xiàn)在,她已經(jīng)9歲了,聰明可愛,彈出的琴聲悅耳動聽。
凱蒂的曲子彈奏到最后一段,到了我指給她的那個不標準音符。這次,她彈對了,她把那個音符延遲得足夠長,達到了與下一個音符有著音斷意連之意。一曲結(jié)束,凱蒂轉(zhuǎn)過頭自豪地看著我。
孩子們的演出很成功,當然,那一天我以自己的方式兩次、三次、五次地告訴了凱蒂“我愛你”,我也告訴了伊麗莎白“我愛你”。我希望能在有生之年告訴她們超過100萬次的“我愛你”。我的父母給我們的愛又何嘗不是如此。父母不必對孩子說出“我愛你”這三個字,但是這三個字無處不在,有時就蘊含在一個小小的音符之中。endprint