時(shí)光里的標(biāo)點(diǎn)

■木蘭良朝

時(shí)光里的標(biāo)點(diǎn)

■木蘭良朝

黑白板鞋，白色的鞋頭，白色的底邊。一定不是穿壞了才會(huì)扔掉的鞋，因?yàn)榘椎男^和底邊會(huì)很快就不白了，沒(méi)法再穿了?？墒?，全黑的板鞋不免過(guò)于沉悶、無(wú)趣。戶外登山鞋有些沉，平時(shí)穿會(huì)用力過(guò)猛。運(yùn)動(dòng)鞋又顯腳大、腿短。步行便利且穿著美觀的，只有球鞋和板鞋秀氣些。

球鞋是“人前顯貴，人后遭罪”，淋過(guò)了雨，在地鐵里被人踩了一腳，去田野上吹吹風(fēng)，哪怕只穿了一次，就要夜半挑燈奮力洗刷刷。所以，球鞋總是要一次買(mǎi)兩雙才夠穿，但兩只鞋近40個(gè)孔，穿鞋帶也是考驗(yàn)?zāi)托牡摹?/p>

第一次喜歡上板鞋是在考試巡視時(shí)，一個(gè)女生穿的黑白板鞋是帆布的，配一條黑色背帶長(zhǎng)裙、白T恤。我在安檢門(mén)前看到她舉起雙手，帶著一點(diǎn)竊喜的表情，像一只起舞前的喜鵲。又在考場(chǎng)里看見(jiàn)她，她拂一下長(zhǎng)發(fā)，低頭看試卷?？紙?chǎng)空氣滯重，但她的鞋子讓她無(wú)比輕盈，無(wú)比潔凈?，F(xiàn)在，不知這個(gè)女孩正在哪個(gè)大學(xué)里讀書(shū)，她有一天也會(huì)穿上皮鞋、高跟鞋的吧？她讓我從此喜歡上了黑白板鞋，她根本不知道我很感激她。在這個(gè)世界上，總是有我們自身所不知道的存在，成為他人出發(fā)的緣起。

人窮歡樂(lè)多。一雙鞋子，我就能穿著它興高采烈地到處溜達(dá)。沒(méi)有人看見(jiàn)時(shí)，還喜歡跑，喜歡跳，喜歡不好好走路。腳上的這雙鞋剛好在10月穿，過(guò)了10月就得穿棉靴了。在北方，涼鞋、船鞋、竹杖芒鞋都不會(huì)有很多用武之地?！都t樓夢(mèng)》里，林黛玉穿的掐金挖云紅香羊皮小靴，史湘云穿的麂皮小靴，蕭紅在《小城三月》里寫(xiě)的翠姨心心念念的當(dāng)時(shí)最流行的絨線鞋，都是保暖占首位的。

把黑白板鞋穿在腳上，它幾乎能搭配所有的衣服，鞋底的厚度剛剛好，太薄了硌腳，太厚了板腳。要是因?yàn)槠降仔?，就穿松糕厚底板鞋，難免會(huì)有翻船的危險(xiǎn)，因?yàn)橐吆芏嗟穆罚W(xué)校，去圖書(shū)館，去郊外。在小城，一雙可愛(ài)的鞋子就可以幫我完成這城里所有的移動(dòng)。如此說(shuō)來(lái)，它廉價(jià)又環(huán)保。即使在圖書(shū)館，行走時(shí)也是無(wú)聲的，使我不必像一個(gè)芭蕾舞者那樣艱難地踮起腳走路。它同時(shí)還是體貼的。

新鞋子當(dāng)然不是百分百舒適。假如它真的像我認(rèn)為的那樣，白的部分是PU，黑的部分是皮質(zhì)，就不會(huì)磨腳。此刻，它確實(shí)有一點(diǎn)磨腳，是在腳脖后面，給人輕微的、甜蜜的痛苦。明天讓它休息一天，下次再穿，它就會(huì)完全合腳了。這是鞋子的秘密。

從沈陽(yáng)返家的火車(chē)硬座車(chē)廂里，越接近夜晚越寒涼。我很多年沒(méi)有乘坐長(zhǎng)途硬座車(chē)了，在這里還看得到百態(tài)人生。旅客中有穿高跟鞋的，有穿運(yùn)動(dòng)鞋的，有穿布鞋的。有的皮鞋出門(mén)前經(jīng)過(guò)細(xì)心的擦拭，有的污跡斑斑。他們即使要坐20個(gè)小時(shí)的火車(chē)也不買(mǎi)臥鋪，因?yàn)檫@樣可以省很多錢(qián)，而那過(guò)路的餐車(chē)員，他的舊黑皮鞋已經(jīng)千揉百磨，皺得不成樣子。

人是大地上不斷遷徙行走的子民。若從高處俯瞰，人是一個(gè)個(gè)流動(dòng)的標(biāo)點(diǎn)，走親訪友、聚會(huì)、參加婚禮和慶典、假期返鄉(xiāng)、與逝者告別、出門(mén)旅游……人們總是因?yàn)楦鞣N緣由行走在路上，每個(gè)人走的也是不同的道路。鞋子不僅體現(xiàn)著流行時(shí)尚，更承載了太多的人生。鞋邊上的草汁痕跡、黃色的灰土、深深的折痕、磨偏的鞋跟……都是一個(gè)人行走的履歷。

穿上新板鞋那天，我把一對(duì)舊球鞋包好送往垃圾箱。它沒(méi)有破，只是顏色暗淡了，所以我不確定自己是否真的和矯情的過(guò)去完成了告別。鞋柜里還有沉睡多年的高跟鞋，那其實(shí)是我不能達(dá)成或不肯妥協(xié)的一部分生活。但是能穿鞋子走路可真好，何況還是一雙自己喜歡的漂亮鞋子。

我的一個(gè)俄羅斯學(xué)生在一項(xiàng)作業(yè)中被要求采訪友人，問(wèn)一個(gè)問(wèn)題：“什么是幸福？”她交作業(yè)時(shí)我問(wèn)：“是不是你的女性友人都說(shuō)擁有一件漂亮的衣服、一雙漂亮的鞋子，就是幸福？”她拼命點(diǎn)頭，神情滿是驚訝：“您怎么知道？為什么僅僅一件衣服就能是幸福呢？”

那是因?yàn)槲覀兊脑竿苄⊙健?/p>