億萬星辰，不及你的孤獨一縷光

■劉麥加

億萬星辰，不及你的孤獨一縷光

■劉麥加

一

高一入學(xué)分班后，阿rain成了我的第一個同桌。我一直對阿rain沒有去重點班耿耿于懷，猜測可能是她中考失誤。后來親自問了她，果然是失誤了，只考了660分，與重點班失之交臂。我問阿rain哪門沒考好，她說最后一天下午考政治，睡午覺睡過頭了，索性沒去考。當時中考我們的分值是這樣的，語數(shù)外三門各150分，物理、化學(xué)各100分，體育30分，政治60分?；旧险魏腕w育都是送分的，不出意外大家都能拿到滿分，所以這位女同學(xué)相當于進行了一場滿分為680分的考試。

680分考了660分！

剛?cè)雽W(xué)，班上的同學(xué)誰都不知道誰的底細，阿rain看上去實在是平凡得很,留著齊肩的頭發(fā)，平時披散著，上課或者做作業(yè)的時候才束起來。平時喜歡獨自行動，不加入班上任何一個女生的小團體。她的眼睛很大，給人一種炯炯有神的錯覺，一對兔牙讓她笑起來的時候還蠻可愛，可大部分時間她都面無表情。因為我是阿rain的同桌，所以比大家早洞察到阿rain不同于常人之處。阿rain最大的特點就是上下學(xué)從不背書包，她會在自習(xí)課上把所有的作業(yè)都做完，上課還經(jīng)常開小差，語文課上睡覺，英語課上和我聊天，數(shù)學(xué)課上做化學(xué)作業(yè)，化學(xué)課上做物理作業(yè)，物理課上做數(shù)學(xué)作業(yè)。開學(xué)兩個星期，數(shù)學(xué)課講了不過三節(jié)內(nèi)容，而阿rain已經(jīng)把練習(xí)冊的一大半寫完了，簡直讓我有種這學(xué)期已經(jīng)過完的錯覺。我清楚地記得自己當時顫抖著問阿rain：“這是你的書嗎？怎么都快寫完了？”阿rain慢悠悠地從她的物理作業(yè)里抬起頭說：“老師的進度太慢了，所以我自己看著就給做了下去?！?/p>

沒有炫耀，沒有自夸，沒有洋洋得意，阿rain用最樸實的語調(diào)，最平凡的敘述方式，在我的天靈蓋上狠狠劈了一下。

二

阿rain第一次展露她狂暴的輸出能力，是在開學(xué)之后第一個月的月考上，年級第一掠過重點班，史無前例地落到普通班的一個女生身上，阿rain用數(shù)理化三科全部滿分的成績，把我們班的平均分拉高了至少10分。同年級的人爭先恐后地來我們班門口參觀阿rain，一時間，她成了大家課間最熱門的談資。

班主任自然欣喜若狂，把阿rain推到講臺上讓她說學(xué)習(xí)心得。大概是從小就被當成了一般模范生對待，她總結(jié)出了一個應(yīng)對模式，字正腔圓地說要好好做筆記，上課前預(yù)習(xí)，下課后復(fù)習(xí)，不懂就要及時問老師和同學(xué)。

下課后，我看著阿rain發(fā)笑，說：“你剛才那副道貌岸然說官方話的樣子，特像好學(xué)生?！卑ain露出她一貫的表情，無奈地笑笑說：“總不能告訴他們，學(xué)習(xí)這件事根本不是靠方法，而是靠智商吧。”

自信和傲慢有很多種表達方式，有讓人艷羨的，有讓人厭惡的，有讓人心服口服的。我知道很多學(xué)霸，但在我眼里，他們只是掌握了某種做題的技巧，又或許是從大量的刷題中總結(jié)了很多經(jīng)驗。但是，我心中的神壇只屬于阿rain一個人。她像尤迪安一樣，擁有殘暴的魔抗和恐怖的輸出，低調(diào)且富有情懷。在阿rain那里，分數(shù)只有一種，就是滿分。然而，作為一個天才少女，阿rain在表達自信和傲慢的時候是憂傷和無奈的，正是這種孤獨成就了她出世的灑脫和不羈。

我問阿rain：“你為什么不去考南師附中或是北京四中？”阿rain說：“對我來說哪里都一樣，來到這里，只是因為那里有我不想見的人?！蔽覇枺骸澳闶遣皇菑男〉酱笠恢倍际堑谝?？沒有哪次不是第一嗎？”阿rain想了想說：“不去考的話，就不是第一了?！?/p>

三

很多人都羨慕我，說我跟學(xué)神做同桌，能起到開光的作用。其實跟阿rain坐在一起也是很煩惱的，首先，我不能抄她的作業(yè)，因為她的作業(yè)太完美了，我想作假成我自己寫的都無從下手。其次，阿rain的學(xué)習(xí)態(tài)度比我還懈怠，有時候，數(shù)學(xué)課上我強忍著睡意想要振奮一下，聽到的卻是阿rain趴在課桌上怡人的鼾聲。最后，顯而易見地，我還得忍受她超近距離的智商壓制。

高一的第一個冬天，我經(jīng)常逃課，甚至還動了休學(xué)的念頭。阿rain知道我的狀態(tài)不好，但她從來不阻攔我，甚至寬慰我，說每個人都有自己的活法，方式不同而已，以此來打消我逃課的罪惡感。不過很多時候，當我在校外看電影、吃泡芙、發(fā)呆時，還是有想要回到學(xué)校的沖動，這沖動的一小部分理由來自阿rain。我想看阿rain刷題時的自信表情，想看阿rain踐踏重點班那群自以為是的家伙時云淡風輕的樣子，我想看所有人都在兵荒馬亂，唯獨阿rain不動聲色地端坐在山頂時的婉容。阿rain的存在是一道風景，是一個證明，她證明了我們這一代人絕非泛泛之輩，在高考的強壓下，一定有人可以從容自如，甚至根本不把它放在眼里。她自帶主角光環(huán)，身披高配裝備，一揮手就橫掃百萬敵軍，一抬足就踏過我等蕓蕓眾生的脊背。她是光芒，是希望，是預(yù)言中那個最有可能帶領(lǐng)我們走向勝利的人。她被命運選中，所以注定要背負命運給予的榮耀和孤獨。

我相信像阿rain這樣的人肯定還有，但絕對不多，而我有幸一睹尊榮，甚至有和她共同相處的機會，為什么要浪費呢？

四

在重點高中當上了學(xué)霸，有三種生活路線可以選擇。正常路線是努力殺敵、刷錢買神裝，文藝路線是努力殺敵、刷錢買神裝，順帶找個人談戀愛，比較二的路線，則是出各種奇葩裝備到處閃現(xiàn)，順帶找機會殺敵、刷錢，最后還是買神裝。阿rain選擇了最二的那條路線。當年級里的學(xué)霸們爭先恐后參加各種競賽，為高考賺取額外分值的時候，阿rain參加了一場全國非職業(yè)性質(zhì)的青少年圍棋大賽，拿了第三名。當其他人都爭相加入學(xué)生會，想為自己的簡歷增光添彩的時候，阿rain在大冬天參加了一個鐵人三項競賽，把自己凍成了肺炎。

總之，這個女生的世界觀相當反人類。

我沒見過阿rain有過分親密的朋友，大家對阿rain的態(tài)度以敬而遠之為主，所以作為同桌，我已經(jīng)是跟她走得很近的人了。我知道阿rain喜歡S.H.E，她逃過一次課去上?？碨.H.E的演唱會。記得有一次我被物理老師拎出去談話，低落地回到座位上時，阿rain給我一個耳機，播放的是S.H.E的《美麗新世界》。我問阿rain為什么喜歡這三個女生，阿rain說，覺得她們挺努力，一個女生認真努力起來的樣子很感人，更何況是三個。我默默地想，那一定是阿rain到現(xiàn)在為止的人生，都不曾知道努力是怎么一回事吧。

阿rain并非沒有學(xué)習(xí)上的軟肋，她的語文資質(zhì)平平，特別是閱讀理解和寫作這方面。我被阿rain問過題，她低下頭來向我請教的樣子特別謙卑、誠懇。我每次都是受寵若驚，動用畢生所學(xué)給她解答，為什么這里要用“居然”而不是“竟然”，為什么那里要用分號而不是句號。

阿rain讀過很多書，包括高等數(shù)學(xué)和高等物理，還喜歡讀史書，我和阿rain每次上課聊天談?wù)撟疃嗟谋闶菤v史和哲學(xué)，這是從小通讀《二十四史》的我，為數(shù)不多可以拿出來炫耀一番的資本。在各種對談中，她曾經(jīng)說過很多讓我醍醐灌頂?shù)脑挕?/p>

16歲的時候，我們喜歡談?wù)撋篮蛺矍椤?6歲的時候，我們卻刻意避開談?wù)撋篮蛺矍椤?/p>

其實，阿rain的悲觀我很能理解，確切地說是10年后，現(xiàn)在的我很能理解。一個人懂得越多，經(jīng)歷得越多，就越能明白生活中最真切的本質(zhì)確實是痛苦和悲情，而能直擊這些真切和核心的最有效途徑，便是死亡和愛情。而阿rain因為她的高智商和超凡的洞察力，過于通透地看清了人生的本質(zhì)，自然無法擁有常人的心態(tài)。

阿rain生日那天，我送了她一本海子的詩集。在詩集的扉頁上，我寫道：能與數(shù)學(xué)公式一樣完美的存在，唯有詩歌，愿你能找到它們的意義，如果找不到，也沒關(guān)系。

阿rain收到后很開心，并且把這本書帶回了家。那是我認識阿rain以來，第一次看到她在放學(xué)的時候隨身帶上了一本書。

五

生日過完，很快就在春節(jié)前迎來了全市統(tǒng)一的期末考試?？荚囃?，我看到阿rain被大家圍在中間，人群的情緒隨著她不斷報著自己試卷的答案而忽高忽低。所謂的麥加朝圣也不過如此吧。

阿rain看到我，從人群中走出來，問我考得怎樣。我說：“多謝大神指點，數(shù)學(xué)最后一道大題果然被你押對了，感覺能順利地過個好年了?！蔽覄傁腴_口問她考得怎樣，話到了嘴邊，便覺得這句話根本就是對阿rain的褻瀆。果不其然，阿rain用數(shù)學(xué)和物理雙滿分拿下了全市第一。從此之后，阿rain的名號在全市的同屆學(xué)生中，變成了一個振聾發(fā)聵的名字。

我們學(xué)校施行重點班滾動制度，每個學(xué)期都會有優(yōu)秀的人進入重點班，然后把重點班里落后的人剔除出去，這種打壓他人自尊心的行徑實在令人發(fā)指。

第一學(xué)期的最后一天，我想，下學(xué)期這尊學(xué)神就會去重點班讀書了，所以放學(xué)的時候，便覺得道別的話特別難說出口。阿rain只顧著收拾她課桌里堆積了一學(xué)期的試卷和練習(xí)冊，慌慌忙忙地跟我說了句新年快樂。

短短1 0天的寒假結(jié)束，一進班，我又在老位子上見到了阿rain。我桌子一拍問她：“你現(xiàn)在不應(yīng)該在重點班嗎？”阿rain微微轉(zhuǎn)過頭看看我，說：“哦，老師通知我了，我不太想去?！蔽艺f：“為什么？”阿rain嘴角向上一扯，說：“對我來說，在哪里都一樣?！?/p>

高二文理分班，阿rain自然選擇了地獄模式物理、化學(xué)，而我的精力只夠應(yīng)付一門數(shù)學(xué)，所以只能去學(xué)歷史、政治。我和阿rain的聯(lián)系日漸減少，偶爾會在放學(xué)的時候看到她，她還是貫徹著從不背書包的習(xí)慣，露出單薄的背影混在人群中。關(guān)于她的消息，我更多的是從老師和同學(xué)口中聽到，聽說阿rain被南大點招保送，我沒有去求證，因為我知道，這個能考全市第一的家伙，只花了30%的精力在學(xué)習(xí)上，她真正的大招從來就沒使出來過，都放在口袋里存灰。

高二快結(jié)束的一次活動課，我在操場旁看到長跑的阿rain，她對我笑笑，邀我一起長跑。我們跑到第三圈的時候，阿rain喘著氣說：“我拒絕了南大的保送?！蔽乙粋€跟頭差點跌倒。當我正在煩惱一年后也許沒有學(xué)上的時候，阿rain拒絕了保送的名額，人與神之間的差距又一次展露無遺。我問阿rain：“那你準備好去哪里了嗎？”阿rain說：“我喜歡數(shù)學(xué)，清華的數(shù)學(xué)系應(yīng)該是最好的數(shù)學(xué)研習(xí)機構(gòu)了。”我噤聲。阿rain又問我大學(xué)想讀什么專業(yè)。我說讀新聞系，畢業(yè)之后去當戰(zhàn)地記者。阿rain說：“你很有才華，但是我覺得你太感性了，不適合當記者。新聞報道的本質(zhì)是真實和公平，如果你總是被主觀情緒所控，作為一個記者，你會感到很痛苦。”她短短的兩句話，讓我一下子看清了自己的方向，最后導(dǎo)致我走向了學(xué)經(jīng)濟的道路。

跑步結(jié)束，阿rain和我揮手告別，我看著夕陽照射著她仃伶的背影，又一次感受到了她從骨子里透出的一股獨孤求敗的悲涼。這座城市對她而言太小了，她應(yīng)該去更風起云涌的戰(zhàn)場展現(xiàn)她的才能，用盡全力地戰(zhàn)斗、流血，感受到真正被打敗的快樂。她要遇到更強的人，然后變成最強。

因著那么一股沖動，我叫住了阿rain，她油膩的劉海兒已經(jīng)超過了下眼線，讓她的眼神看上去略有些迷茫。我大聲對阿rain說：“你有沒有想過出國讀大學(xué)？我覺得不管你在哪里讀本科，對你來說都只是浪費了四年。”阿rain有些驚訝，轉(zhuǎn)過身來定睛看著我說：“真的嗎？”我無比真誠地說：“我一直都是這么認為的?！?/p>

不知道是不是我的這番話起到了作用，高三上半學(xué)期的時候，阿rain請了一個月的假去香港參加了SAT考試，但是依舊照常每天不背書包來上課。

六月高考，我相信這是一年一度整個大中華地區(qū)的大神們對戰(zhàn)，同時碾壓我等學(xué)渣的絕佳時機。在這短短的三天里，各路神人狹路相逢，諸神之爭異軍突起，以死相拼，戰(zhàn)況激烈。

高考結(jié)束一個月，阿rain拿到了全球最頂尖的理科學(xué)府的物理系的offer，我比她更激動，幾乎熱淚盈眶。我們在電話里握手道賀，我說：“你馬上就要到全世界最棒的地方讀書了，那里最笨的人都是門薩會員，你做好被碾壓的準備了嗎？需要我給你一點如何應(yīng)對智商被碾壓的心得嗎？”阿rain笑得特別清脆，說：“愿聞其詳?！蔽艺f：“在被碾壓的時候，告訴自己，人生最難得的是有一個可敬的對手。我知道自己不夠做你的對手，但是只有對手才能讓你變強，而你讓我變強了?！卑ain沉默了些許，說：“你知道我為什么沒有轉(zhuǎn)去重點班嗎？因為我覺得，整個學(xué)校只有你讓我感到值得尊敬?！?/p>

六

阿rain去了美國，期間我們一直聯(lián)系不斷，不管我遇到哪一門學(xué)科上的問題，把它們發(fā)給阿rain，總能在10分鐘之內(nèi)得到答案。我在澳洲讀完碩士飛去波士頓看她的時候，她已經(jīng)在讀博士第三年了。她變得比以前快樂了一些，可能終于擁有了被打敗的經(jīng)歷，談吐間多了些人煙氣息，又養(yǎng)成了經(jīng)常洗頭的習(xí)慣，整個人清爽了很多。

我們坐在波士頓的咖啡館里聊天，像高一的時候那樣，聊歷史和哲學(xué)。阿rain說她一直有在讀詩，契機是我曾經(jīng)送給她的那本海子的詩集。我問她：“你找到人生的意義了嗎？”阿rain說：“暫時還沒有，但我開始相信過去是永恒的，我準備回到過去，然后去尋找永恒?！蔽艺f：“你的永恒存在哪一刻？”阿rain說：“中考填報志愿的時候，回到過去之后，我會在于填報志愿表的時候填上另一所學(xué)校的名字?！蔽覇査骸澳悴皇钦f在哪里對你來說都一樣嗎？”阿rain笑笑說：“是都一樣，但那里有我想見的人?！?/p>

時光的力量是多么強大啊，學(xué)神在它面前也無力阻擋地被改變了。我想，不管阿rain在美國遇見了誰，經(jīng)歷了什么，一定都比不上在面對歲月變遷時的無能為力，而有更深的挫敗感。這種挫敗感我們每個人都深有體會，至少都將深有體會。

學(xué)神也在時光面前低下了頭，我想，這絕不是因為她認輸了。對于真正強大的人，所有的坦白和蟄伏都是為下一次戰(zhàn)斗做準備。