魔頭貝貝
棘手經(jīng)
鐵的冰——空氣。爐邊妻子
剝著蒜瓣,哼著歌曲。
衛(wèi)生紙蜷成團(tuán)縮在
廁所地面的塑料簍里。
我寫(xiě)過(guò)那么多
擰緊了瓶蓋的詩(shī)。里面裝著
一柄斧頭,一把灰燼。
沸騰湯鍋中的骨肉——每天
都要坐在馬桶上,若有所思。
穿過(guò)
臥龍崗——
傳說(shuō)諸葛亮在此隱居。后來(lái)?yè)?jù)說(shuō)是假的。
不管它,我還是被生出來(lái)。
兩歲,一個(gè)姐姐披肩發(fā)。我要她,給我
摘那朵花。我已記不清她什么模樣。
我第一次吃到面包。
飛機(jī)在頭頂每天轟隆隆響。
白蕩閘——
把手伸進(jìn)洞里摸老鱉卻拽出一條蛇媽媽呀。
舅舅挑著籮筐,一頭是弟弟,一頭是我;
不遠(yuǎn)的小山丘,一匹狼;
抽出扁擔(dān)瞪著它直到它長(zhǎng)嗥一聲走遠(yuǎn)了舅舅一屁股坐地上。
五月,山坡的灌木叢,偶爾能發(fā)現(xiàn)草莓
——“那是蛇吃的,人吃了,會(huì)毒死的”——
外婆說(shuō)那叫“蛇果”?!按箢^大頭,下雨不愁”——
他和我們鄰居,他傻。
炸藥庫(kù)——
我始終沒(méi)看到過(guò)炸藥。
我只記得兔子和桃子。
割罷麥,兔子滿坡地亂竄。
用槍打,用夾子夾。
桃子不中看,齜牙咧嘴的。但紅,但甜。
兔子被剝皮。瞪著眼,鮮血淋漓。
雙石碑——
我也始終沒(méi)看到兩塊石碑。
我只記得皮帶和耳光。
我只記得欺騙、偽善、腦漿。
從窯里往外搬磚。除了眼球是黑的
牙齒是白的,全身,都灰溜溜的。
一上午喝一大桶涼水。不是渴的,而是熱的。
除夕,值夜班,一個(gè)人在院子里來(lái)回走
聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的鞭炮聲,哭了。
田李莊——
喝了兩杯我們摸黑來(lái)到野外。
玉米已經(jīng)收割完畢,到處都是秸稈。
一陣縱火的沖動(dòng)。
有點(diǎn)兒濕,燒起來(lái)噼啪響。
蹲在田埂上,如水的月光中
我靜靜地方便。幾米開(kāi)外,老丁大聲歌唱。
官莊鎮(zhèn)——
總有可能離開(kāi)你想離開(kāi)的。
時(shí)間在虐待,地址在拘留。
發(fā)生的事,轉(zhuǎn)移到鏡子里。仿佛從未發(fā)生。
仿佛用兩句話,解釋一句話,越來(lái)越說(shuō)不清。
此處盛產(chǎn)紅薯和小麥。
你的鄰居叫空虛,你的哥哥是悲鳴。
旁觀經(jīng)
茶葉靜靜沉到杯底的涼下來(lái)的夜。如擰上蓋子。
許多年過(guò)去了。月升日落:稚齒和白發(fā)。
眼前一只蒼蠅嗡嗡。仿佛花叢蜜蜂。隔壁
輕輕打鼾的妻子,夢(mèng)見(jiàn)久已故去的奶奶,向她要一輛飛鴿牌兒自行車。
隨手翻開(kāi)。折過(guò)角的那頁(yè),再讀,沒(méi)了當(dāng)時(shí)的怦然。
當(dāng)時(shí)多么朝露,清晨鳥(niǎo)叫新鮮。
茶幾上一塊傍晚吃剩的西瓜。像散落的血,凝聚一處。
窗外的風(fēng)。如那會(huì)兒在看守所,一群睡著的光頭間,他抑制著的哭泣。
無(wú)藥經(jīng)·兼吊臥夫大哥
含淚的面具從殯儀館涌出來(lái)了。酒桌旁又戴上了笑臉。
窮人的夜,遠(yuǎn)眺起來(lái)更明亮:口袋里零星的紙幣,有老母親硬塞給的兩張。
流過(guò)螞蟻的世界,億萬(wàn)年光陰。再一次,一朵黃月季花
開(kāi)放北京健翔橋邊。宛若祭奠。宛若喊叫的嘴唇——沒(méi)有聲音,徒具其形。
緘默經(jīng)
1
夜晚。深深洞穴里:七八個(gè)東倒西歪啤酒瓶。
妻子在隔壁沉睡。庭院中,屋頂上,雨瑣碎。
2
早晨。半只吊在鐵鉤子上被剝了皮的羊。
沒(méi)工夫區(qū)分冥幣人民幣:幾條肉案下逡巡的狗。
3
牛欄山二鍋頭。蘿卜干炒臘肉。
在最底層:我用頻頻舉杯,一次次添柴。
4
遠(yuǎn)去的事物是下酒的好菜:蜻蜓點(diǎn)水留下的波紋。
摔瓶子像把我棄擲向世界:手和身體,離別似的緊握。
潸然經(jīng)
昔日解開(kāi)我。像被清冷
而唯一的月光束縛。
用碎裂鏡子,照假戲成真,這對(duì)岸的你。
在噩耗沒(méi)來(lái)臨前雨
已經(jīng)模糊了新帖的訃告:在抽水馬桶
尚未代替蹲坑時(shí):如同父母還不認(rèn)識(shí)。
如同胚芽,公園長(zhǎng)椅上曬太陽(yáng)的暮年。
小鎮(zhèn)里的空心蘿卜、江山無(wú)限。
當(dāng)他遞給她
夾在荊棘鳥(niǎo)中的一張紙條——草長(zhǎng)鶯飛。