宋人為何多內(nèi)斂

◎張宏杰

宋人為何多內(nèi)斂

◎張宏杰

唐代女人外向潑辣，宋代婦女內(nèi)斂柔和。唐人粗豪、熱烈，喜歡畫(huà)駿馬、蒼鷹和牡丹；宋人細(xì)膩、內(nèi)斂，偏愛(ài)梅蘭竹菊。唐朝文人“寧為百夫長(zhǎng)，勝作一書(shū)生”；宋代文人卻不再愿意到邊塞去領(lǐng)略風(fēng)沙。到底發(fā)生了什么，使得唐宋兩代的面貌如此迥然不同？

從開(kāi)元盛世到宋朝建立的220年間，中國(guó)都是在打打殺殺中度過(guò)的：先是生靈涂炭的安史之亂，然后是動(dòng)蕩不安的藩鎮(zhèn)割據(jù)，后來(lái)又是亂成一團(tuán)麻的五代十國(guó)。武人統(tǒng)治的時(shí)代，人人都朝不保夕，不但老百姓流離失所，連皇帝都是高危職業(yè)。因此，宋代政治設(shè)計(jì)的第一個(gè)特點(diǎn)是對(duì)武力的全方位防范。

開(kāi)國(guó)不久，趙匡胤就通過(guò)“杯酒釋兵權(quán)”，戲劇性地解除了幾位最有實(shí)力的將軍的軍權(quán)。接著，他又在制度設(shè)計(jì)上費(fèi)盡了腦筋。在取消禁軍統(tǒng)帥殿前都點(diǎn)檢這個(gè)職務(wù)的同時(shí)，趙匡胤又把軍事指揮權(quán)和軍隊(duì)調(diào)動(dòng)權(quán)分開(kāi)。這就從制度上杜絕了軍事政變的可能。

為了降低人們對(duì)武官職務(wù)的興趣，在宋代官僚制度設(shè)計(jì)中，文官升官很容易，武官晉升卻非常緩慢。宋代朝廷之上，武官見(jiàn)了文官，總是自覺(jué)低人一等。即使是曹彬這樣位居樞密使高位的武官，每次在道中迎面碰到士大夫的車(chē)馬，都會(huì)主動(dòng)命車(chē)夫駛?cè)肱越中∠铩?/p>

除了給武將戴上枷鎖，趙匡胤破天荒地給武器也加上了鎖鏈。開(kāi)寶三年（970年），趙匡胤頒布了一條意味深長(zhǎng)的法令：京都士人及百姓均不得私藏兵器。趙匡胤的子孫們十分重視這條“祖制”，宋代七次頒布禁止私人藏有武器的各種法律，禁止的地域范圍從首都擴(kuò)展到了全國(guó)，武器種類(lèi)則從兵器擴(kuò)展到了老百姓生活日用的刀具。

宋代禁止武器的法令發(fā)展到后來(lái)，連民間祭祀、社戲時(shí)所用的儀仗刀槍也被禁止，并建議說(shuō)，在祭祀活動(dòng)中需要儀仗的時(shí)候，可以用木頭做成兵器形狀，貼上錫紙冒充一下。

除了對(duì)武將大力防范，趙匡胤也沒(méi)忘給文臣套上籠頭，他運(yùn)用“分權(quán)”和“制衡”之術(shù)，在制度上消除了文臣對(duì)皇權(quán)形成威脅的可能。雖然代價(jià)是有宋一代難以根治的“冗官”格局，但是趙匡胤終于排除了一切使貴族階層死灰復(fù)燃的可能，獨(dú)攬軍、政、財(cái)一切大權(quán)。

宋代的基本政治設(shè)計(jì)，大幅度地改變了中國(guó)人的性格。宋代男人開(kāi)始失去尚武精神，他們沉醉在案頭書(shū)牘之中，在日復(fù)一日的淺吟低唱中把時(shí)光送走。他們的體質(zhì)越來(lái)越差，性格也越來(lái)越細(xì)膩。

智者千慮，必有一失。雖然宋代物質(zhì)實(shí)力遠(yuǎn)在四夷之上，但缺乏戰(zhàn)斗力的軍隊(duì)，過(guò)于分權(quán)的官僚體制，使宋朝數(shù)百年間積弱不振。在北宋幾次恥辱的失敗之后，趙宋王朝終于被驅(qū)離中原。

從北宋中期開(kāi)始，亡國(guó)滅種的威脅如同烏云一樣，一直籠罩在每個(gè)宋人的心頭，并且終于在南宋末年變成事實(shí)。在這樣的大環(huán)境下，宋人一直都生活在一種惴惴不安之中，于是宋代士人不自覺(jué)地開(kāi)始思索生命的意義，開(kāi)始到超越生死的佛教禪宗之中去尋找精神力量，這促使了理學(xué)的誕生。

心理學(xué)家朱建國(guó)說(shuō)，理學(xué)的興起，其實(shí)是基于一種心理誤區(qū)：“宋代中國(guó)人沒(méi)有了自信，因此他們靠守節(jié)來(lái)獲取安全感。在他們內(nèi)心中隱隱約約以為，只要他們用強(qiáng)意志力謹(jǐn)守一些細(xì)微的行為準(zhǔn)則，災(zāi)難就不會(huì)降臨于他們。這迷信的想法使他們盡心竭力地堅(jiān)守一些也許本來(lái)是很無(wú)謂的行為準(zhǔn)則?！边@種心理誤區(qū)使中國(guó)從宋代開(kāi)始，知識(shí)分子都染上了“強(qiáng)迫性人格”，都成了完美主義者。只有這樣，他們才能獲得真正的心理安全。

宋代男人在女人面前則嚴(yán)重缺乏安全感，文弱的宋代男人怕女人比他們健康，怕她們紅杏出墻，因此從宋代開(kāi)始，男人致力于把女人如同粽子一樣用禮教和衣服重重包裹起來(lái)，要她們?nèi)龔乃牡?、站不倚門(mén)，要她們性格怯弱，弱不禁風(fēng)。因此唐代女裝以寬大為尚，而宋代則以窄小為美。窄瘦貼身、交領(lǐng)深掩的窄袖衣是宋代流行的女裝。

更匪夷所思的是，宋代男人宣稱，女性的貞節(jié)是關(guān)乎國(guó)家前途的大事。這就是理學(xué)家宣稱的“餓死事小，失節(jié)事大”。宋代男人就是通過(guò)這種方式，把亡國(guó)滅種的責(zé)任轉(zhuǎn)嫁到了女人身上，通過(guò)盯著女性守貞節(jié)，緩解自己的心理壓力。梅蘭竹菊這四個(gè)節(jié)操的象征物，也越來(lái)越多地被男人用作女性的名字。這是一個(gè)意味深長(zhǎng)的暗示。

編 輯 / 子 玉

2017年6期《百家講壇》（紅版）精彩看點(diǎn)

孫中山強(qiáng)調(diào)“敢為天下先”，這和當(dāng)下“全民創(chuàng)業(yè)”的熱潮具有相同的精神內(nèi)核。如何才能創(chuàng)新？就是要善于“無(wú)中生有”。但是僅僅有了靈感還不夠，還必須付出艱辛的努力，進(jìn)行深度的探索。在這方面，清代藝術(shù)家、指畫(huà)創(chuàng)始人高其佩給我們樹(shù)立了一個(gè)榜樣。（詳見(jiàn)P34《畫(huà)筆有痕，指畫(huà)傳神》）

在朋友圈曬生活本無(wú)可厚非，郁達(dá)夫也愛(ài)曬，他連妻子的一顰一笑都要發(fā)到朋友圈和大家分享。不過(guò)，曬生活也要分情況，和妻子鬧矛盾什么的也一頓亂曬，難免會(huì)成為吃瓜群眾的笑料，郁達(dá)夫就因此曬丟了原本幸福的婚姻。這是怎么回事呢？（詳見(jiàn)P79《亂曬愛(ài)情，曬走婚姻》）

鐵腕強(qiáng)人朱元璋登基后，勵(lì)志要把建立在廢墟上的大明朝改造成國(guó)強(qiáng)民富的盛世。可是，不管朱元璋怎樣制定好政策，還是“收獲”一把辛酸淚。此時(shí)，一本奇書(shū)的出現(xiàn)扭轉(zhuǎn)了僵死的局面，推動(dòng)了大明朝的迅速崛起。這本書(shū)到底寫(xiě)了什么，竟有如此大的威力？（詳見(jiàn) P50《一本書(shū)強(qiáng)大明朝》）

比干對(duì)姜子牙有知遇之恩、提攜之情，后來(lái)比干被妲己謀害，就用姜子牙之前送給自己的仙符保命，誰(shuí)知最終還是慘死在朝歌城外。這是因?yàn)榻友赖南煞还苡?？還是姜子牙從最開(kāi)始就不想救活恩人比干呢？（詳見(jiàn)P59《姜子牙為何不能救活比干》）

在金庸小說(shuō)里，最出名的兵器是屠龍刀和倚天劍。即使從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，大家也都舍得下血本去搶。大家就這么相信這兩件兵器的質(zhì)量嗎？是的，因?yàn)樗鼈冑|(zhì)量好，口碑就好。一句“武林至尊，寶刀屠龍；倚天不出，誰(shuí)與爭(zhēng)鋒”就是對(duì)它們質(zhì)量最好的評(píng)價(jià)。（詳見(jiàn)P29《為何沒(méi)人懷疑倚天劍屠龍刀的質(zhì)量？》）

他原本只是一名小鉗工，戰(zhàn)爭(zhēng)的到來(lái)改變了他的人生軌跡。為了維護(hù)自身利益，他成立了一個(gè)組織。然而一名不速之客——希特勒的加入漸漸改變了組織的性質(zhì)，甚至影響了后來(lái)的全球歷史。這中間究竟發(fā)生了怎樣的爭(zhēng)權(quán)之戰(zhàn)？（詳見(jiàn) P41《小鉗工改變?nèi)驓v史》）

2017年《百家講壇》雜志更精彩！只需撥打郵購(gòu)熱線0371-56782056即可訂閱擁有！