頂級大學如何成就它的城市

文 裘雪瓊 編輯 張慧

頂級大學如何成就它的城市

文 裘雪瓊 編輯 張慧

風險投資家比爾德·雷珀曾說，“硅谷從斯坦福開始真是幸運。沒有斯坦福就不會有硅谷

英國劍橋市本篤街上的老鷹酒吧是游客必到的朝圣之地。土黃石墻與毫無裝飾的白框木門讓酒吧乍看并不起眼，但木門右側(cè)兩米處一塊藍底圓形標志透露了它的特殊之處：DNA發(fā)現(xiàn)之地。

上世紀50年代，劍橋大學卡文迪什實驗室教授克里克和沃森每天中午來此用餐，喝酒，交流工作進展。1953年2月28日中午，克里克一改平日閑適的儀態(tài)，匆匆到店，面色潮紅，朝著在場食客大聲宣布“我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了生命的秘密”。9年后，兩位科學家憑借對DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)的研究獲得諾貝爾生理學或醫(yī)學獎。

如今，克里克和沃森當年就座的木桌側(cè)墻上，兩塊銅牌與四幅老照片忠實記錄了這段歷史。在劍橋市，類似的大學痕跡隨處可見，市中心學院盤踞，街道狹窄，建筑古色古香，名勝古跡連綴如珠，現(xiàn)代都市氣息幾不可尋。隱形的大學氣質(zhì)則從鱗次櫛比的書店、圖書館、博物館、教堂中飄散出來，化作彌漫整個城市的霧氣與細雨，融入市民日日賴以呼吸的空氣之中。

“大學與其所在社區(qū)的聯(lián)系有著高度的復雜性，既有共生聯(lián)系，又存在持續(xù)緊張?！比A東師范大學高等教育研究所所長閻光才說。城市孕育了大學，大學又影響城市，時間久了，城市與大學已經(jīng)你中有我，密不可分。

劍橋市的老鷹酒吧作為DNA的發(fā)現(xiàn)之地，是游客的朝圣之地

塑形

從倫敦帕丁頓火車站出發(fā)，一個小時就能抵達倫敦西北方向的牛津市。一出站，人群熙攘，車流如龍，最引人注目的，莫過喬治大街街頭那棟四層高的玻璃建筑德本漢姆百貨商店。

初次踏上這片土地的游人若問“牛津大學在哪里”，獲得的回答往往是“它無所不在”。事實的確如此。

以德本漢姆百貨為坐標，往西進入寬街，便可依次參觀1263年創(chuàng)立的巴利奧爾學院，誕生于1555年的三一學院，1314年肇始的埃塞克特學院……中世紀的尖頂塔樓古色古香，闊大綠庭美麗嫻靜，讓你恍惚間穿越至數(shù)百年前，而點綴其間的精美書店、藝術(shù)用品店又隨時把你從錯覺中拽出來。

牛津大學沒有通常意義上的校區(qū)，街道從校園穿過，39個學院星散于城內(nèi)各處，大學與城市最大程度地融為一體。22歲的Lemon姜是牛津大學化學系學生，她眼中大學與城市的分界非常模糊，有些學院往外走一步就是居民區(qū)。她的一位同學宿舍就在寬街上，房間窗戶正對街道。有時午睡，會被游客敲窗戶的聲音吵醒。

劍橋大學也是如此。

火車從倫敦國王十字街站駛出，朝東北方奔馳一小時即是劍橋站，下車步行20分鐘，盤踞市中心的劍橋大學開始展露它迷人的輪廓—31個學院和優(yōu)美私宅宛如明珠錯落鑲嵌在貫穿市區(qū)的康河兩側(cè)，作為諸學院名下資產(chǎn)，私宅一樓開設(shè)文具店、書店、酒吧、餐館，二樓提供給未申請到學院宿舍的學生居住。

同為英國歷史文化名城，牛津市和劍橋市有太多相似之處：地理位置好，河流通達。它們早早成為重要商貿(mào)通道，生活安定富庶，這才吸引大批學者前來定居。1168年牛津大學顯現(xiàn)雛形，1209年劍橋大學始見萌芽。而后，英國王室不遺余力地扶持這兩所大學，導致城市與學校的關(guān)系發(fā)生反轉(zhuǎn)—依靠城市發(fā)展的大學，拉開塑造城市的序幕。

城市面貌無疑是最明顯的塑造成果。劍橋大學國王學院有過一次大規(guī)模擴建，所擴之處即如今學院禮拜堂的西側(cè)區(qū)域。在15世紀40年代早期，那里是許多鎮(zhèn)民生活勞作的地方，密布著港口、碼頭、谷倉和住宅。到1449年，在英王理查德三世支持下，劍橋大學趕走了鎮(zhèn)民，并脅迫鎮(zhèn)民修建禮拜堂。

劍橋大學三一學院大門對面，懸掛著“非飲用水”告示牌的水龍頭則記錄了另一段大學擴張史。17世紀初，三一學院開始建造哥特風格的寬闊庭院，不僅把古老的鐘樓往外一挪18米，而且封閉了庭院中的一座水井，后者是鎮(zhèn)上三大水井之一。一場居民暴亂后，大學高層才在學院對面接入一根水管恢復用水供應(yīng)。

與劍橋大學“強行”規(guī)劃城市不同，斯坦福大學與硅谷的互動良性自然。圍墻和校門保證了大學的安靜清幽，幾百米長的棕櫚大道又將校園與“硅谷心臟”帕羅奧托市緊密連通。

19世紀末，距離“硅谷”一詞出現(xiàn)還為時尚早。圣塔克拉拉谷從西北部的舊金山灣帕洛奧托鎮(zhèn)延伸至東南方的圣何塞城，西北長約25英里，地勢平坦，因坐擁一望無際的果園和大量水果加工廠，被稱為“歡心谷”。

1891年10月11日，位于帕洛奧托鎮(zhèn)的斯坦福大學正式招生授課。這座在培育良種馬的農(nóng)場上修建而成的大學，布滿紅屋頂黃石墻、拱廊相接的建筑，散發(fā)著濃郁的西班牙風情。

第二次世界大戰(zhàn)后，斯坦福大學不斷取得重大科研進展，隨著斯坦福工業(yè)園的成立，圣塔克拉拉谷的改變一日千里—工業(yè)園以象征性的1美元，把土地出租給高科技公司，瓦里安、柯達、通用、惠普相繼入駐，高新技術(shù)企業(yè)以579英畝的園區(qū)為圓心向外輻射。

2008年4月26日，美國馬薩諸塞州的劍橋市科學節(jié)開幕

風險投資家比爾德·雷珀曾說，“硅谷從斯坦福開始真是幸運。沒有斯坦福就不會有硅谷?！?/p>

加利福尼亞當局將帕洛奧托鎮(zhèn)愛迪生街367號別墅的一間車庫列為歷史文物：“硅谷誕生地”。51年前，斯坦福大學畢業(yè)生休利特和帕卡德在車庫簡易搭建的工作臺上研制電子產(chǎn)品—這是硅谷最早的電子公司惠普的原型。

1971年1月11日，《電子新聞》的記者唐·霍夫勒首次在公開出版物上使用“硅谷”一名，因為以硅砂為原料的半導體行業(yè)彼時正在這片谷地蓬勃發(fā)展。1955年，目睹惠普蒸蒸日上的新澤西州貝爾實驗室科學家肖克利，返回家鄉(xiāng)圣塔克拉拉谷，在帕洛奧托鎮(zhèn)創(chuàng)立半導體實驗室。這位糟糕的管理者逼走了麾下兩位年輕技術(shù)人員，后者另立門戶開創(chuàng)仙童半導體公司，并在此后二十多年里孵化出硅谷一半的半導體企業(yè)。

兩個故事的主人公都與斯坦福大學的特曼教授有關(guān)：他自掏腰包借給得意門生、兩位惠普創(chuàng)始人538美元，并幫忙申請到1000萬美元的銀行貸款；他勸服肖克利回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，又在好友創(chuàng)業(yè)失敗之際邀其執(zhí)教于斯坦福大學電機系。

作為斯坦福大學心理學教授的兒子，特曼從小在校園里長大，并先后就讀于化學系和電子工程系。同事和學生對他的印象不外乎：衣著呆板，說話木訥，為人拘謹簡樸，工作起來全年無休，偶爾打次牌都被他視為墮落。

特曼教授一生最大的興趣，是研究如何在斯坦福大學與本地產(chǎn)業(yè)之間建立合作關(guān)系。正是特曼主持成立了斯坦福工業(yè)園區(qū)，允許公司雇員到斯坦福大學攻讀研究生，鼓勵研究生畢業(yè)創(chuàng)業(yè)而非讀博士，鼓勵教授加入企業(yè)投資理事會，將技術(shù)和知識產(chǎn)權(quán)的轉(zhuǎn)讓從三年縮短至三分鐘。

諸如此類的“產(chǎn)學一體”合作將硅谷推入高速發(fā)展的跑道。1980年代，硅谷云集3000多家電子、電腦企業(yè)；1990年代后期，此類公司超過了7000家，有記者發(fā)出感嘆：“硅谷人遠遠不止是把沙子變成了黃金，他們把沙子變成了智能。”

斯坦福大學從中受益，租金與技術(shù)專利轉(zhuǎn)讓分成令學校有足夠的資金招聘優(yōu)秀教授。不過更重要的是，師生視創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)如呼吸飲水般自然。工程學院一棟教學樓先后誕生了SUN、硅圖和思科，谷歌、雅虎均萌芽于學生宿舍。與斯坦福大學有關(guān)的企業(yè)產(chǎn)值占到硅谷總產(chǎn)值的一半以上。

每次走出校園，斯坦福大學東亞語言文學系博士生王婉迪都沉醉在帕洛奧托鎮(zhèn)的活力之中?！爸鹘謪R集了嶄露頭角的創(chuàng)業(yè)型公司，鱗次櫛比的餐廳和咖啡館撐開大大的遮陽棚，沿街餐桌上鮮亮的色彩和人們的談笑聲像一條在街上流動的隱形的河，傳遞著輕快而生機勃勃的氛圍，令人恍若置身西班牙某個陽光燦爛的旅游小鎮(zhèn)?！?/p>

而圣塔克拉拉谷的田園風光早已蛻變?yōu)楣韫?0英里的都市化景致。作為知識經(jīng)濟的代名詞，硅谷以全美1%的人口，創(chuàng)造了占全美15%的專利，擁有超過50名諾貝爾獎獲得者；作為創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新的中心，它獲取的風險投資約占全美的42%，世界100強科技企業(yè)有20家位于硅谷。圍繞著大公司臉書、谷歌、思科、因特爾的寬闊辦公園區(qū)，是密密麻麻的中小型創(chuàng)業(yè)公司辦公樓。斯坦福、加州伯克利的畢業(yè)生選擇留下，MIT、哈佛的畢業(yè)生打飛的而來，精英集聚催生了硅谷的高端社區(qū)。

“交通越來越堵，買東西很貴，知識精英提升了房價，帕洛奧托一室一廳的租金漲到每月3000美元?！蓖跬竦险f，硅谷不可避免地染上“都市病”。不久前，她從本地報紙上看到一篇標題文章：大家都在逃離硅谷。

改造

頂級大學對所在城市的塑造，絕不止于外觀，它們會深入城市的內(nèi)在肌理，從政治、經(jīng)濟、社會方面施加多重影響。

“劍橋市的地位低于劍橋大學的地位，大學不受城市政府管理，如果政策沖突了，城市按照大學的規(guī)章來?！眲虼髮W的訪問學者、北京郵電大學人機交互與認知工程實驗室主任劉偉拿集市舉例，“每年劍橋市都舉辦各種集市，舉辦規(guī)模、用地邊界以及活動噪聲，都要遵守大學的約束?！?/p>

歷史上，劍橋大學享受過英國王室賦予的種種政治特權(quán)：“1314年起，法律明文規(guī)定，鎮(zhèn)警無權(quán)管轄校方人員，反之，校督察卻對是市鎮(zhèn)和學校都有管轄權(quán)；從14世紀早期到1856年，每任新鎮(zhèn)長都要宣誓，不得以任何名義損害‘劍橋大學的自由、特權(quán)和利益’；直到1970年，劍橋鎮(zhèn)議會有36個席位專門保留給大學?！眲虼髮W菲茲威廉博物館講解團主席柯瑞思把上述案例寫入了《劍橋：大學與小鎮(zhèn)800年》。

柯瑞思是典型的英倫紳士，身材高瘦，滿頭銀發(fā)，精神矍鑠，常穿經(jīng)典條紋西裝與壓花牛津皮鞋，西裝外套右胸口袋里疊著一塊紅色方巾。他的父親和姐姐都畢業(yè)于劍橋大學，他本人在劍橋市居住了快30年。

柯瑞思發(fā)現(xiàn)，劍橋大學一度把控劍橋的商業(yè)命脈。1382年，理查德二世授權(quán)大學掌管全鎮(zhèn)度量衡，規(guī)定市民必須把奶油裝在一碼長的容器里，按長度售賣。《1743年大學酒類法》保障了大學在市內(nèi)發(fā)放酒類經(jīng)營執(zhí)照的權(quán)力。丹尼爾·笛福在《大不列顛全島游記》中明確提到，“劍橋商人靠劍橋大學賺面包吃……劍橋大學因此掌握了該鎮(zhèn)的命脈，使之屈服。”

時至今日，劍橋市的經(jīng)濟產(chǎn)業(yè)仍受惠于劍橋大學：劍橋大學出版社帶動了劍橋市印刷出版業(yè)的發(fā)展；學校的學術(shù)威望有力地推動了城市的旅游服務(wù)業(yè)，平均每年有400余萬游客為了大學光顧劍橋；1970年由三一學院捐地、卡文迪什實驗室科學家加持的劍橋科學園，為劍橋市及周邊地區(qū)增加近千家高科技公司，年創(chuàng)收逾20億英鎊。

科學園模式最早在美國東海岸128號公路附近出現(xiàn)。這條建于1951年的環(huán)形公路,周圍環(huán)繞著哈佛大學、麻省理工學院（以下簡稱“MIT”）、波士頓大學等8所研究型學府。

MIT充當了這條經(jīng)濟帶的智庫和人才輸送中心。波士頓銀行1992年統(tǒng)計發(fā)現(xiàn)，MIT為128號公路經(jīng)濟帶提供了電機與計算機領(lǐng)域絕大多數(shù)的博士、半數(shù)以上的碩士，而三大高技術(shù)產(chǎn)業(yè)636家公司的創(chuàng)始人均來自MIT。

而中關(guān)村作為中國最著名的高科技企業(yè)集聚地，在闡述區(qū)位優(yōu)勢時，率先提到的就是坐擁北大、清華等30多所高校，提供了必須的人才儲備和科研精神。

除了經(jīng)濟，頂尖高校的觸角也伸向政治和社會等各個方面。

2017年7月4日北京大學畢業(yè)典禮上，幾名學生朗誦了謝冕的名篇《永遠的校園》：“一代又一代的中國學者，從這里眺望世界，用批判的目光審度漫漫的封建長夜，以堅毅的、頑強的、幾乎是前仆后繼的精神，在這片落后的國土上傳播文明的種子”。北大校長林建華在就職典禮上用更加直白的語言表達過同一個意思：“世界上恐怕從來沒有一所大學能如北大這樣，與一個民族的命運如此緊密相連、休戚與共?！?/p>

有趣的是，這幾乎是各個國家頂尖名校的共同自我認知。

哈佛大學自豪地指出，美國的歷史和未來，都與哈佛大學息息相關(guān)。誕生381年來，它培育了129名普利策獎獲得者，108名知名企業(yè)的CEO，62位還在世的億萬富翁，133位諾貝爾獎得主、18位菲爾茲獎得主、13位圖靈獎獲得者。僅2014年，哈佛的畢業(yè)生在全球超過150個國家創(chuàng)辦了14.6萬家公司，為全球創(chuàng)造了2000萬的就業(yè)崗位和39萬億美元的經(jīng)濟價值。

上：斯坦福大學校園；

下：與斯坦福比鄰的硅谷

美國的日常政治中也有強烈的哈佛色彩，因為8名美國總統(tǒng)、21個國家最高法院大法官、2名司法部長、71名美國政府部長、89名州長和近400名國會議員都畢業(yè)于哈佛大學，并不同程度地在政治生涯中展現(xiàn)著哈佛的價值觀。

牛津有個傳奇的哲學、政治和經(jīng)濟專業(yè)（PPE），這個創(chuàng)辦百年的專業(yè)塑造著英國的政治，其畢業(yè)生相互砥礪，在英國政壇幾乎無處不在。無論左派右派，從聚光燈下到邊緣人物，從分析家到主角，從尋找共識者到煽動革命者，從精英主義者到民粹主義者，從官僚到實踐家，牛津PPE的畢業(yè)生幾乎存在于英國政壇的各個層面。

而牛津?qū)τ蔚挠绊懣梢詮娜我庖惶煺f起。比如2015年4月13日，牛津畢業(yè)生米利班德宣布了工黨的大選綱要，BBC的政治編輯尼克·羅賓遜和經(jīng)濟主編羅伯特·派斯頓最先發(fā)出了評論，他們也畢業(yè)于牛津。時任英國首相卡梅倫很快對米利班德的宣言發(fā)起批判，當時的影子首相艾德·鮑爾斯則反唇相譏，他們兩個同樣是牛津的畢業(yè)生。

英國現(xiàn)任首相特蕾莎·梅畢業(yè)于牛津大學地理學專業(yè)。她是英國的第二位女首相，英國的第一位女首相撒切爾夫人也是牛津大學的畢業(yè)生。

在科研、藝術(shù)、教育、法制等其他領(lǐng)域，世界頂尖高校的畢業(yè)生憑借自身的聰明才智、學歷帶來的信譽和龐大的校友網(wǎng)絡(luò)，有更多的機會爬到金字塔的頂端。站得更高則意味著更多的影響力和話語權(quán)。這些制定社會規(guī)則的人，價值觀往往深受大學時期的熏陶，頂尖大學正是以畢業(yè)生為介質(zhì)，潤物細無聲地改造著城市、國家和社會。

滋養(yǎng)

大學對城市最深刻的塑造，在于無形的文化滋養(yǎng)—開放課堂、講座、博物館、藝術(shù)館、科學文藝演出，讓城市居民從積淀百年的人文底蘊和科學精神中汲取能量。

每年3月，劍橋會舉辦英國規(guī)模最大的科學節(jié)。2011年，當?shù)鼐用覃溈恕ど５滤箮е齻€孩子參與“噴氣賽車”活動，兩個大孩子拼命吹鼓氣球，比試誰的氣球釋放的噴氣威力更大，將紙板小車吹得更遠。最小的孩子含著奶嘴，躺在嬰兒車里好奇地打量著一切。

半年后的金秋時節(jié)，叮咚鋼琴聲成為劍橋市的主旋律—劍橋大學音樂系學生把十幾架鋼琴放置在大街小巷。劉偉經(jīng)?？吹浇鸢l(fā)碧眼的小朋友掀開透明雨布，在黑白琴鍵上盡情玩耍。他們沒有章法的鋼琴聲算不上悅耳，但在劉偉印象里，“雨聲和琴聲交融的聲音尤其好聽”。

斯坦福大學的課堂歡迎帕洛奧托鎮(zhèn)民旁聽?！巴ㄗR教育課程特別是心理學、哲學課，很多當?shù)厝藖砺牎保袊魧W生Gavin在斯坦福大學攻讀人工智能博士，經(jīng)常和上了年紀的居民坐在同一教室，“坐不下老師也不會趕人，只要居民愿意他們可以站著聽課?！?/p>

劍橋大學規(guī)定所有講座必須對公眾開放，以證明講者經(jīng)得起考驗。記者周軼君修讀劍橋大學國際關(guān)系專業(yè)時，參加過一個關(guān)于“絲綢之路上的農(nóng)作物傳播”的講座。到了提問環(huán)節(jié)，后排一名老人率先站起：“我收養(yǎng)了一個來自中國云南的女孩，我該給她吃扁豆還是土豆？”考古系教授愣了一會兒作答：“沒見到這個姑娘之前，我無法回答你的問題?！薄昂?，這是個玩笑！”老人哈哈大笑，現(xiàn)場氛圍一派輕松。

北大清華的講座同樣向公眾開放，以至于出現(xiàn)了一些常年徘徊在校園中的“專業(yè)聽講者”。詢問這些“著名NPC”的近況，甚至成為不同年份畢業(yè)生見面時的“接頭暗號”。

大學附屬的文化機構(gòu)為市民提供修養(yǎng)性情的好去處。與波士頓隔河相望的劍橋市，因坐擁哈佛大學與MIT而擁有大波士頓都市區(qū)密度最高的文化設(shè)施—二十余個圖書館，十幾家博物館、收藏室、畫廊，美國藝術(shù)與科學院、國際天文聯(lián)合會等權(quán)威科學人文社團—以至于市內(nèi)娛樂場所匱乏，沒有卡拉OK，只有幾家保齡球店，數(shù)十個酒吧。

美國馬薩諸塞州劍橋科學節(jié)現(xiàn)場

每年4月中旬，規(guī)模盛大的劍橋科學嘉年華總是如期舉行。9天時間里，市內(nèi)30多個地點輪番開展涵蓋演講、辯論、展覽、電影、趣味DIY和研討會的200多項科學活動。

小孩子們著迷于制造液氮冰淇淋，在添加奶油和糖的動手體驗中觀察液氮的凍結(jié)情況，了解雪糕的成分和制作。知識挑戰(zhàn)賽上人人都想得冠軍，與諾貝爾獎得主共進晚餐。哈佛大學實驗室氣氛焦灼，10位優(yōu)秀科學家針對前沿問題各抒己見，通過揚聲器，公眾能夠?qū)崟r跟進這場頭腦風暴?？茖W嘉年華由MIT、哈佛大學與劍橋市、劍橋公立學校、劍橋公共圖書館和科學博物館攜手共創(chuàng)。2005年，約翰·杜蘭特上任MIT博物館館長，他發(fā)現(xiàn)，“這里有許多世界上最偉大的科學家和工程師，為什么公眾科普活動無法與歐洲相比？”

精力充沛、頭腦機敏的杜蘭特是實干家。次年他就聯(lián)合哈佛大學、劍橋市將首屆科學節(jié)辦得風生水起。“我們應(yīng)該用更豐富的方式慶?？茖W、傳播科學?？茖W和技術(shù)的重要性，需要得到推廣，而不僅僅局限于實驗室中?！?/p>

2014年9月，Gavin和幾位同學組織過一次小型科普活動。那是一個周六，迎著早晨9點的燦爛陽光，帕洛奧托小鎮(zhèn)的三四十名中小學生來到斯坦福大學人工智能實驗樓一間百余平方米的實驗室。

Gavin早已準備妥當。技術(shù)是當時領(lǐng)先的：眼部跟蹤，虹膜識別，語音交互。展品是精心挑選的：一個橙紅色機械臂，一個車內(nèi)裝置琳瑯電子元器件、3D打印的車身近乎透明的機器小車，VR和AR設(shè)備，一個頭掛黑色扁形方盒的50寸液晶顯示屏。

液晶顯示屏人氣最旺。正面朝它站定，小朋友們敏捷地做出奔跑、雙手接托的動作，幫助顯示屏里頭的卡通小人接住空中不斷掉落的金幣和小球。“為什么卡通人物和我們做了一模一樣的動作？”體驗過后，小朋友好奇地圍住Gavin。

秘密隱藏在不起眼的黑色扁形方盒里?！昂凶觾?nèi)裝有基于RGB（紅藍綠三原色）－D（深度）信息技術(shù)的傳感器，它能采集人體的軀干信息，做出實時的智能人體行為識別。比如檢測到有人在門口徘徊良久，設(shè)備就會判斷此人可能是小偷?！?/p>

Gavin深知，如上技術(shù)判斷本身十分重要，但復雜的專業(yè)術(shù)語并不具備娛樂性?！拔覀冊O(shè)計成游戲，希望孩子在自然趣味的狀態(tài)中理解其中的技術(shù)內(nèi)涵?！睘榱吮M量通俗淺顯地解釋人工智能，Gavin和同學忙活了三天，利用業(yè)余時間改良游戲程序，用3D建模設(shè)計卡通人物，以及購買點心飲料與小朋友分享。

最后一波孩子離開時，窗外已是夕陽西下，而Gavin手里多了一疊寫著“謝謝”的小卡片。