狗門

孫逗

1

周勝利郊外西小山的家里，老少共計53口。53張嘴都等著他工作賺錢換吃喝。

下了夜班，周勝利開著自己組裝的破舊小貨車?yán)?3口兩天的口糧回了家。

離得還遠(yuǎn)，就隱隱聽到家里的動靜。存存的大高音一傳深遠(yuǎn)，期間夾雜著其它家口的伴奏。周勝利疲憊的心情有了些許的輕松，他情不自禁地吹起了口哨?！扳弮喉懚．?dāng)”。周勝利心情好時就好吹口哨“鈴兒響叮當(dāng)”。事實他也就只會吹這一個曲子的這一句。他的破舊小貨車在極為不平整的鄉(xiāng)村公路上顛簸晃蕩。節(jié)日臨近，擺酒席的就多。只這一周，飯店里就接了兩家擺酒席的。他后院里準(zhǔn)備的三個大桶都滿了，后廚陳師傅又偷著給他個塑料大桶，要他用破纖維袋裝起來，別要老板看見。反正是借用兩三天，塑料大桶兩三天后就會給帶回來，只要別弄丟，老板是不會知道的。

周勝利不能天天下夜班回家，一來路途確實不近，他身體吃不消；二來店里忙起來有時都過了夜，他抽不出時間。這樣下來，他一周也就能趕個三兩次回去。

決不會弄壞，周勝利為了家里的那53張嘴不得不貪圖飯店里這點便宜。其實，飯店里的這些剩飯菜他要是不要，飯店里還得花錢雇人弄走倒垃圾場去。但是話又說回來，飯店雇人弄垃圾場去倒掉是光明的。他不跟老板說擅自弄自己家去，就是不光明的。他也想跟老板說，但是老板老不容他說，老不給他時間說。周勝利是門童，幾乎天天都能見到老板，可是他一往老板跟前湊，想說這個問題，老板就快步進(jìn)飯店里，或者出門趕緊上車了，就是不給他說的機會。于是，周勝利只好跟后廚陳師傅說，要陳師傅得空跟老板說下。陳師傅當(dāng)時胸脯一挺，用少了一個指頭的巴掌拍著挺起的胸脯說，這事還用跟老板說啊，跟我說就成了，我是他姐夫，這事我說了算。折籮都?xì)w你，每周給我弄盒煙抽就成了。

周勝利每周用一盒煙換三桶折籮。折籮里或湯多或肉多，或菜多或酒多。老板的姐夫陳師傅真是不錯，折籮多了，三桶盛不了，還會給他想辦法。如今天，借給他個塑料桶什么的。陳師傅自謂的老板姐夫，其實并不是老板親姐夫，而是老板遠(yuǎn)房表姐遠(yuǎn)房小叔子拜把子的妻表姐夫。要按照這樣論輩分，他周勝利還是老板的表叔呢。周勝利的姨媽是老板的親姑奶奶。

老板畢竟是老板，飯店里他誰也不跟論親戚。飯店里他招的人都有或多或少的殘疾。周勝利聽工友們說，老板招身有殘疾的人，國家免稅。周勝利還聽說，不光免費，飯店里還能得到國家相應(yīng)的特殊待遇。具體什么相應(yīng)的特殊待遇，周勝利不知道，但是他在本市的晚報上看見過老板的大照片。照片旁相關(guān)資料說，老板自投資金開飯店，招收殘疾人為員工，這一善舉，感蒼天泣鬼神，被解決就業(yè)的殘疾人員及其家屬無不感動得熱淚盈眶。

周勝利不知道別人及其家屬是不是被感動得熱淚盈眶，但是他沒有。他拿著報紙想了好半天，也沒有想起自己剛來這個飯店上班時的感動心情。沒有來這個飯店前，周勝利給人家修自行車，在馬路邊上，日子過得也是一日三餐，溫飽順暢的。那時他的家里有二十來口，養(yǎng)活二十來張嘴，生活也沒感覺有多難。人嘛，憑本事吃飯，要想吃好的，你就得勤快。周勝利信奉這個道理，手勤了，肚里自然就會舒服的。周勝利沒有遠(yuǎn)大理想和抱負(fù)什么的，天天縈繞在他腦海里的事兒就是要他的家口吃飽不遭罪。

當(dāng)初周勝利之所以棄修車攤來這個飯店，是姨媽找到他家里，非要他來的。姨媽說他在馬路邊上修自行車不像個活兒。人家誰問，你家外甥在哪里高就??？她無言以對。實在說不出口。說他周勝利若是在飯店里工作了，誰要是再問，她就可以理直氣壯地說，我外甥啊，在餐廳。周勝利當(dāng)時便加以更正，說是飯店。姨媽老太太用手摸了下她那連只蒼蠅都站不住腳的頭發(fā)，說，一樣。我那表孫子開的飯店也叫餐廳。人家大老板啊，剛送我的禮品那才叫一個高級啊。說好了，你這里定了，趕明兒，不許再到馬路邊上給我擺攤?cè)?，直接去飯店找我那表孫子去。我還得再給找找去，他要我多找?guī)讉€。對了，你說那禿頂?shù)臎]有頭發(fā)的算殘疾嗎？他要我只給找缺塊肉少根筋小殘疾的，缺胳膊少腿大殘疾的還不要，你說，我去哪里給他找去啊。

周勝利提醒姨媽，說我啥也不缺啊，你這不找錯人了嗎？

姨媽眼睛一翻，白了他一眼，說，你也算正常人??？

周勝利理屈地說，可我不缺胳膊少腿的，也不缺肉少筋的。

姨媽干脆說，你侏儒。也屬于殘疾一類。

周勝利徹底被打倒。

不過打倒周勝利的還有一個誘惑，那就是飯店里的折籮。他想自己以后要是在飯店里上班了，那自己的家口也會可以改善一下伙食，可以常常吃到館子里的飯菜了。

果真是心想事成啊。周勝利看著自己的家口爭搶自己帶回的折籮的時候，總是由衷地欣慰自己能去飯店工作。真是感謝姨媽這位大貴人啊。

離家越近，家里響起的動靜越大。周勝利如一個在外幾天回家就要見到自己孩子的母親般，心情高興并急切。他知道，此時家里那53口全都知道他回來了。不光如此，都已經(jīng)迫不及待地要來接他了。這樣的場面會難為家里的看護(hù)鐘師傅的，周勝利想象著鐘師傅拐著一條腿邊拿著鑰匙等在門邊給他開門，邊吆喝著那53張大嘴巴，閉嘴閉嘴。別吵了別吵了，吵死了都……

別看鐘師傅老吵吵要這個閉嘴那個閉嘴的，但是真要是哪天一個真閉嘴了，他還真受不了。又是給吃藥又是給打針的。周勝利說鐘師傅是棒槌嘴，面片心。鐘師傅靦腆地笑著說，不都是個性命嘛，跟人沒啥區(qū)別。周勝利當(dāng)初看中的就是鐘師傅的這份心腸，才把這里的整個家交給他看管的。

2

鐘師傅開門，讓周勝利把車開進(jìn)去。周勝利停好車，邊和鐘師傅往車下抬大桶，邊問給跳舞女郎身上的瘢又上藥了嗎？鐘師傅說，上了。乖得很，現(xiàn)在見我就往我身上貼。我估摸那皮癬王藥里有解癢的成分。周勝利說，那肯定的。又問小腦袋還欺負(fù)蹲蹲不？鐘師傅說，管不了。你怎么護(hù)著蹲蹲都不成，蹲蹲天生就是個受氣包。小腦袋飛揚跋扈的，不是欺負(fù)這個就是欺負(fù)那個，我看這兩天又和黃瞎子攪合上了。

周勝利笑呵著說，和黃瞎子攪合一塊？那有意思了。

鐘師傅說，兩個都不是省油的燈。

周勝利問，拜拜能吃飽了嗎？

鐘師傅說，開小灶唄。那個小腦袋跟存存，你給多少吃的也搶不夠。

說著話，兩個人把部分折籮已經(jīng)分好倒在了二十幾只大盆子里，然后，鐘師傅去開里院的門。

53只狗破門而出。二十幾只大盆子瞬間被舔得干干凈凈。

吃過了，狗狗們意猶未盡，誰也不肯散去。都圍著周勝利和鐘師傅打轉(zhuǎn)。鐘師傅拐著一條腿越過重重包圍，收拾殘局。

存存從一個角落里跑回來，使勁地從同伴們的縫隙中鉆到周勝利跟前，用頭討好地蹭周勝利的身子。周勝利拍了下它的腦袋，說，又去藏了？你說又不少你吃少你喝的，弄點好吃的就趕緊去藏。你累不累啊。

存存不知是秘密被戳穿的窘，還是經(jīng)常被主人嘮叨已習(xí)以為常的皮糙肉厚，它甩了兩下頭，好像是給自己解了一下圍，然后依然用頭拱著周勝利的身子。那意思是，怎么著？怎么著？就藏了怎么著？或者是，還有好吃的嗎？還有嗎？還有嗎？你還有嗎？

這個家園里所有家口都有自己的名字，開始是周勝利給起，那時他在馬路邊上修自行車，時間可以自己自由支配，狗狗們他自己照顧。每有一個新成員進(jìn)來，過不了兩天，他就會恰如其分地給起個名字。但是自他進(jìn)了姨媽表孫子的飯店，他就沒有自己自由支配的時間了，就只好請了鐘師傅來照顧他的狗狗們。鐘師傅不光負(fù)責(zé)狗狗們的吃喝拉撒，當(dāng)然也接手了給新來的狗狗起名字的義務(wù)。

拜拜，就是鐘師傅給新來的一只狗狗起的名字。拜拜？周勝利起初對這個名字還有些疑惑，但是他跟拜拜一接觸，就知道鐘師傅為什么給它起這個拜拜名了。拜拜，你只要給了他一點點吃的，他就會用兩只前爪拜拜，表示感謝后再吃。真是太有意思了。欣喜之余，周勝利倒是常常地?fù)?dān)心起拜拜來。擔(dān)心它吃不飽。擔(dān)心它受氣。看拜拜的生活習(xí)性，就知道它定出身于有良好規(guī)矩和家教的家庭。也能看出它的主人曾對它傾注過怎樣的護(hù)理與調(diào)教的心血。但是周勝利如何也想不明白，它的主人既然對它付出這么多，又怎么會舍得遺棄它？要說別的狗狗，周勝利一見就可以看出是被主人遺棄的還是自己走丟的。被主人遺棄的，往往都身有殘疾或者身患皮癬等之類的??；自己走丟的，大多是模樣有型有款，渾身再骯臟但那肉皮處也不是很臟的。周勝利的流浪狗收留處是有點小名氣的，所以，那自己走丟的狗狗，大多會很快被來尋找的主人認(rèn)領(lǐng)回去。但是拜拜雖然是新來的，可也有兩個月了，就是沒有人來認(rèn)領(lǐng)。

周勝利面對著拜拜常暗自思忖，到底是哪個有規(guī)矩有教養(yǎng)的家庭拋棄了拜拜？還是拜拜離棄了那個家庭？這可真是個謎。誰也解不開的謎。

周勝利不要求拜拜來拜了。家園里狼多肉少，即使喂的食物再多，也抵不過弱肉強食事情的時時發(fā)生。拜拜，你見了食物不趕緊吃，等你拜過再吃就沒有你的份了。傻拜拜，爸爸不要求你來拜，只要求你和同伴們搶著去吃，去多吃，吃飽就可以了。

在周勝利心里，他把家里的狗狗都當(dāng)成的是人呢，是親人。所以，他稱呼狗狗從來不用“條”，而是用“口”。周勝利自詡為狗狗們的爸爸?；乩锏拿恳粋€狗狗都是他的兒子、閨女。有時，他閑下來面對著狗狗們，想自己到底對哪個更親一點？想著想著就不由地笑了，手心手背呢，都是自己的肉啊。

人的本性都難改，狗狗養(yǎng)好的習(xí)慣也是不好改的。拜拜還是拜著。什么時候，你給它吃的，它都會拜過你再吃。

周勝利抱著跳舞女郎，跳舞女郎身上長了不少的瘢，長瘢的地方?jīng)]有毛，光禿禿的一片，不長瘢的地方就有毛，小黃毛還很柔軟。整體看來，就像夏季里它穿了條毛絨絨的小裙子。跳舞女郎后右腿有殘疾，走路使不上勁兒，這樣，三條腿拖著它的身子走起路來就像是在跳舞蹈了。

周勝利對跳舞女郎有一份特殊的感情。因為他暗戀著一個女人。之所以說是女人，而不是女孩子，是因為那女人已經(jīng)結(jié)婚了，隨后喪偶了。他暗戀的是一個喪偶單身的女人。而不是在婚著的別人的老婆。

3

侏儒周勝利渴望正常男人的生活，有老婆，再生個孩子，有家庭有院落。屋里是人，屋外是狗。孩子咿呀學(xué)語，狗狗汪汪嬉戲。

但是，現(xiàn)實是殘酷的，他家的小院落很快被開發(fā)商占用，給了他一個一室一廳的小房子，在四樓上。他的妻子孩子夢更是遙不可及，沒有女人愿意嫁個侏儒。他收養(yǎng)的狗狗們沒有了地方放，他只能在遠(yuǎn)郊外的村子里租了個院落。周勝利把家隨狗狗們搬到了這個小院落里，把那個已經(jīng)被城市了的一室一廳的家出租了出去，換點錢貼補家用。

周勝利暗戀的女人就是在這個村子里認(rèn)識的，她在這個村子里做豆腐，只要周勝利去買豆腐，就能看到令他魂牽夢繞的女人。豆腐女人叫孟小芬，就是這個村子里的媳婦，丈夫死后，留給她一大片活著看病時的饑荒，和一個做豆腐的手藝。豆腐孟小芬生得并不是豆腐的模樣，不但不水靈白嫩，反而是矮小枯干，滿臉的枯黃與她實際年齡極為不相符。但是，就是這么一個女人令周勝利神魂顛倒、死心塌地地喜歡上和愛上了。

為什么呢？這究竟是為什么呢？多少個不眠夜晚，周勝利聽著滿院子的大狗小狗叫，琢磨這個問題。豆腐女孟小芬矮小枯干的身影老是在她眼前轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)啊，正面、側(cè)面、左面、右面、近鏡頭、遠(yuǎn)鏡頭……轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，就整個一西施暫停在他眼前了。突然有一夜，周勝利終于開悟，他是被孟小云那份面對生活的艱難和不幸卻無言與無畏給打動的。孟小云用自己的瘦小的肩膀肩負(fù)著前夫遺留下來的幾十萬元的債務(wù)，無怨無悔。

可是后來，突然有一天，周勝利再去買豆腐，卻發(fā)現(xiàn)豆腐店改成了雜貨店。他問雜貨店的老板，那豆腐店呢？雜貨店的老板見是不來買自己東西的，就不耐煩地說，這里沒有豆腐店了，門面已經(jīng)抵債給我了。

周勝利問，那原店主呢？

雜貨店老板來了精神，說，你也是她的債主吧？你來晚了。她把房子、家產(chǎn)都抵債了，還差老多了，她進(jìn)城打工去了，你去城里找她吧。依我看呢，她這輩子也還不起這多的債啊。

周勝利的心情開始郁悶起來。他好不容易動心的女人就這樣在他的眼前消失了。之后的日子里，他的狗狗們被認(rèn)領(lǐng)出去的越來越少，而又總有好心的市民把流浪的狗狗慕名給他送來。熱心送來流浪狗的市民們管他這里叫流浪狗收養(yǎng)基地。眼看著他的基地已經(jīng)容不下這么多的狗狗了，他只好把基地搬遷到野外。他租到了一片荒地的使用權(quán)，在那里搭建了人和狗狗們的新家。

離孟小云越來越遠(yuǎn)了，但是，心底的那份情懷卻越來越濃了。初戀是美好的。周勝利在一本酸了吧唧的文學(xué)書上看到的這句話，當(dāng)時他真是佩服死了那位文人。但是，那句話后面還有一句，初戀都是不會成功的。周勝利泄氣。但是那話后面還有一句話，即使成功的初戀，也是不會幸福的。周勝利狐貍吃不到葡萄可以說葡萄是酸的了。

4

要睡覺時，鐘師傅跟他說，哦，對了，忘了告訴你了，家里又少了一口。咪咪死了。

周勝利正要睡著呢，聽到這話一激靈坐起來。怎么死的？怎么又死了一口？前幾天見它不是還好好的嗎？

鐘師傅傷感地說，和貝貝一樣，一會兒的工夫就沒氣了。連藥都沒有來得及給喂。

說起貝貝，周勝利的心頭都是緊緊的，那是疼。貝貝真正的是一條好狗，雖然少了一條腿，走路用三條腿蹦，但是卻長得虎頭虎腦，膘肥體壯，周勝利那都不是一般的喜歡。每次回來他都要和貝貝逗玩會的。

貝貝死了，如今咪咪又死了。這到底是怎么了？咪咪長得像個肉團(tuán)，雖然沒有了一只耳朵，但是也絲毫沒有損害她的容顏，她機靈漂亮，精干聰穎。見到周勝利總是抬起前爪，得要周勝利抱抱才肯罷休。今天也是周勝利實在太累了，剛才喂食時，他才忽略了咪咪。

周勝利心里酸酸的，堵得慌。得到時沒有覺得什么，怎么輪到失去了，倒是如此的傷心呢？以前有好心人家來領(lǐng)養(yǎng)狗狗，無論和他感情多么深的狗狗，他都是很開心地送出去的?？墒?，他就是見不得狗狗死。

埋哪兒了？我去看看。周勝利哽著音聲問。

鐘師傅遲疑了下，說，和貝貝一樣。燒了。暴病死的，怕是傳染病。

周勝利無奈地嘆了口氣，說，明天把場子里都消消毒吧，角角落落的，都消徹底了。

鐘師傅悶悶地答應(yīng)了一聲。說，睡吧，明早你不還是要早起回去的嘛。

周勝利重新躺下，但卻一點睡意都沒有了。貝貝和咪咪的影子總是在他眼前跳來跳去。不知道什么時候，他感覺是在似睡非睡間，眼前突然出現(xiàn)了一排撥了皮的赤條條的狗，那狗都掛在一根橫杠子上的，頭朝下，開膛破肚的，血淋淋的嘴巴大張著，兩只突出眼眶的眼睛怪異地眨巴著。周勝利一個激靈嚇醒了。

跟剛才夢里的情景相似的場面，最近他幾乎天天都能看見了。在他們飯店的馬路對過，新開張了一家“鮑臻狗肉館”，每天一大早，那家狗肉館門前都掛兩只新殺的狗。周勝利上班時，就見到已經(jīng)屠宰完畢只等下鍋的狗肉了。他不忍心放眼去看吊在那里，只等食客們擇選狗肉狗骨狗頭狗面的狗狗的尸體，迎來送往的，他的目光實在躲不過，就把眼睛閉上。閉上眼睛，有時他眼前竟恐怖地出現(xiàn)一群鬼魔，那群鬼魔從對面的“鮑臻狗肉館”里進(jìn)進(jìn)出出，它們竟然還說人話，彼此稱兄道弟，大聲寒暄。

狗啊狗。

人啊人。

5

周勝利已經(jīng)有一周沒有回家了。電話里，鐘師傅告訴他，家里又莫名地死了兩口。他已經(jīng)給火葬了，處理好了，要周勝利放心。

除了心急如焚，周勝利毫無辦法。飯店后院里，自己放這里的三個大桶都裝滿了剩菜剩飯，老板姐夫又給找了兩只大塑料桶，也都裝滿了，可是，他就是離不開身啊。

有家新人在此辦婚宴，剛吃半截上，一位客人當(dāng)場倒地身亡。警察介入，才剛開始調(diào)查，就又有人舉報，說飯店里為吸引回頭客，在飯菜里放毒品。經(jīng)過臨時突擊抽查，事實確鑿。飯店關(guān)門，經(jīng)一一調(diào)查，除了老板、大廚和周勝利三人，其余的都可以回家了。

調(diào)查結(jié)果，飯店里發(fā)生的死亡事件為客人酒精中毒，而他們當(dāng)時喝的酒是他們自己帶的。老板脫離了干系，宴請一干人等。但是，那飯菜里的毒品案還沒有解決。

老板攤開雙手，死不承認(rèn)自己知道這個事。他一口咬定，平時自己事務(wù)繁忙，把飯店交給手下打理，自己很少過問。

大廚陳師傅顫顫巍巍地說，他太貪圖蠅頭小利了，他是見小財起貪心的，他表示要好好地交代問題，以換得寬大處理。于是，他交代出了周勝利。他說毒品是周勝利提供的，周勝利平時以做門童為幌子，暗地里倒賣毒品。周勝利給他毒品，他把飯店里的剩飯菜給他。周勝利自己有產(chǎn)業(yè)，在郊外，他有個養(yǎng)殖場，養(yǎng)的是人人愛吃的狗。那一條狗都可以賣到上千元。對面那家“鮑臻狗肉館”已經(jīng)從他那里買了好幾條膘肥體壯的狗了。大廚陳師傅說，我也是想把飯菜做得好吃些，多來些回頭客，飯店盈利高了，我的工資就高些啊。我上有老下有小的，全靠我掙這點錢養(yǎng)活呢……我都知道周勝利平時把那毒品藏到飯店里的哪里，我?guī)銈內(nèi)ァ?/p>

在飯店后院那裝滿剩飯菜的大筒底下，有個松動的磚塊，不仔細(xì)看，什么都看不出來，要是仔細(xì)地看，才能看出它時常被撥動的痕跡。

物證人證。周勝利被逮捕的那一刻，竟然驚嚇得癱倒在地。

……

燈紅酒綠，包間里，一桌人等舉杯同慶。老板感謝完諸人，說，我是守法公民，我知法守法尊重法啊，飯店出現(xiàn)這樣的事給我敲響了一個警鐘，以后凡事我都要親力親為，領(lǐng)導(dǎo)們放心，以后這樣的事情絕不會再在我們飯店里發(fā)生了。

散場后，老板從包間里出來，從包里摸出一沓錢，遞給守在他車門前的大廚陳師傅，說，多虧你急中生智，幫我過了這一關(guān)。我是個知恩圖報的人，這是兩萬塊，你拿著去外地先躲躲吧。不怕一萬，就怕萬一，周勝利平時收養(yǎng)流浪狗，有幫義氣哥們，就怕他們替他抱打不平。

大廚陳師傅嘆息了聲，說，唉，我真感覺對不起老周，這心里啊老是愧疚的慌。

老板硬了心腸，說，你不冤枉他，進(jìn)監(jiān)獄的就是你。哼，你這樣，什么大事也做不成。

6

已經(jīng)好幾頓沒有給狗吃的了。鐘師傅把鋪蓋卷好了，把鍋碗瓢盆收拾到了一個大紙箱子里。一副隨時準(zhǔn)備撤走的樣子，窗外，狗狗們餓極了的叫聲以及相互撕咬的聲音傳進(jìn)來，鐘師傅罵了聲，這群畜生，一會都叫你們?nèi)ヒ婇愅酢?/p>

透過窗上的玻璃，鐘師傅看見存存做賊似地躲開同伴們的注意，獨自溜到東墻的院根處，虛弱而用力地刨著，刨著，終于，它扒拉出了什么，一口吞進(jìn)了肚子。

那也許是它儲存的最后的一點糧食了。

鐘師傅罵了句，畜生，死到臨頭了還惦記著吃。

院外停車聲。鐘師傅拐著一條腿奔出去，見到來人就急不可待地說，咋才來啊，等你們好半天了。

來人問，喂了嗎？

鐘師傅說，聽你們的，三天了，一口水都沒有給喝。

來人罵，我說呢，大老遠(yuǎn)就聽這里鬼哭狼嚎的。拐子，你這不是要餓死它們嗎？我們要活的，現(xiàn)殺現(xiàn)賣。你看這都給餓成皮包骨了，值不多少錢了。

鐘師傅忙說，是你們電話里告訴我不要喂的嘛。咋又反悔了？還按上幾次那價，都逮走吧。

來人不消地說，那個侏儒都被關(guān)起來了，錢給誰啊？還按上次那價錢呢，把錢給你?。?！

鐘師傅說，是啊，給我。

來人往地上吐了口唾沫，說，呸！你配啊？依我看，你連周侏儒這里養(yǎng)的一條狗都不如。

鐘師傅跳起來，說，你咋罵人呢？

來人回頭朝車上喊，孟小云你過來下，這次捉兩條，其余的都放了。咱也做點善事。

孟小云扛著秤下車來。來人朝她喊，不用拿秤了，這里除了狗以外沒有人了。

狗基地的院門剛一敞開，早餓紅了眼的狗狗們拖著皮包骨頭的身體四散逃去……

責(zé)任編輯/何為