朱東君
命運,是經(jīng)典文藝作品繞不開的母題。面對注定的宿命,人力的抗爭最令人慨嘆。《紅樓夢》中,十二釵的結局早早在判詞里寫定。87版電視劇里,一群年華正好的女子將這宿命演繹得淋漓盡致。從此,人與角色融為一體,她們在戲外的命運,也便有了讓人探究的興味。
走進紅樓 都有天意
30年前,誰也沒想到這部劇會火,而且一火30年,火成了經(jīng)典。用“襲人”袁玫的話說,這明星的直通車“不知怎么就上去了”?;厥桩斈赀M劇組的機緣,每個人都能找出些命中注定的成分。
張莉是陪著朋友去參加選拔的。那時,她是成都戰(zhàn)旗歌舞團的文藝兵?!疤粞輪T的夏明輝和王貴娥老師看到大家都在表現(xiàn)自己,只有一個小女孩不知道在干嘛,就過來說,你可不可以把大圍巾取下來。后來他們說,我的臉都紅到耳根去了。就這樣,他們讓我參加了試鏡?!遍_始,張莉想演黛玉的丫鬟紫鵑,沒想到最后成了薛寶釵。
“妙玉”姬玉和八一電影制片廠的朋友在街上走,偶遇了朋友的戰(zhàn)友潘欣欣。潘欣欣當時是《紅樓夢》的副導演。他把姬玉上下一打量,就介紹她進了劇組?!八f我有種憂郁的美。前兩天我還和潘導見面,聊起來才知道當年他讓我?guī)Ыo導演的信里,就寫了我適合扮演妙玉?!奔в駥τ浾咝ρ?,“結果我們進組時,潘導考上中戲導演系,上學去了。這可真是命中注定,他把我介紹過來,自己就消失了?!?/p>
金莉莉的經(jīng)歷更是由一連串偶然組成。當年,她在杭州一個公社做電話接線員,常跟著宣傳隊演出,是當?shù)氐囊恢?。金莉莉去面試原本被刷了下來,導演王扶林從二樓窗戶看到一撥年輕人出去,一眼看到個子高高的金莉莉,王扶林把她叫了回來。
“但在培訓班,我一直試的是香菱。最后定角色,被安排演迎春的姑娘不愿意,要換我演。開始我也不干,老師就勸我,迎春是小姐,香菱不是,我們馬上要出掛歷,掛歷上沒香菱,但有迎春。我就同意了?!北贿@個理由說服,大約與金莉莉從小的夢想有關。她對記者說:“小時候,家里有香港影星的掛歷,大家都說我像掛歷上的人?!?/p>
在劇組,金莉莉是少有的農(nóng)村戶口。那個年代,沒有城市戶口就無法在城里工作,而上學可以解決戶口。有一天她哭喪著臉找到王扶林導演,說考上中央戲劇學院了?!白詈笸鯇дf,《紅樓夢》解決不了我的戶口問題,所以同意我走?!苯鹄蚶蚧貞浾f。
而這一切,又改變了另一個人——牟一的命運。為了找到外形酷似金莉莉、氣質又與人物吻合的接替者,扮演邢夫人的夏明輝在成都四處奔忙了好幾天,焦頭爛額之際,路經(jīng)商場存車處,發(fā)現(xiàn)一個正準備騎車走的姑娘,氣質正是她心目中的“女兒”。這就是當時在汽車運輸公司工作的牟一。她剛考上電大,對演戲興趣并不大,但為了圓坐火車到北京的夢想,便說服父母進了劇組。
走出紅樓 各有所歸
與她們不同,袁玫入組前就已頗有名氣。那年她18歲,是安徽黃梅劇團的“五朵金花”之一?!爱斈陞⒓舆x拔,就是完成組織的任務?!笔盏絼〗M的調函,她心中也經(jīng)歷過一番掙扎,“畢竟當時是戲曲舞臺上的名角,但還是想看看外面的世界?!?/p>
雖然選擇闖世界,但袁玫仍是那個聽話的小女孩,領導叫干什么就干什么,分配什么角色就演什么?!白钤缑嬖嚂r,我試的是王熙鳳;進組后,我被分到寶釵組排小品;最后分配角色,讓我演鴛鴦;開拍前,又通知我演襲人。我也不計較。”
鄧婕就“計較”得多。那時,鄧婕剛畢業(yè),在川劇院跑龍?zhí)?,得知《紅樓夢》選演員,就去面試了。排小品時,鄧婕被分到了鳳姐組。這讓她歡喜又憂慮,因為她的競爭對手條件明顯比她好。尤其是上海姑娘樂韻,漂亮高挑,又有表演經(jīng)驗,是大家看好的人選。而到鄧婕試戲錄像時,劇務主任竟然忘了把她排在化妝名單里。后來給她化妝的姑娘更是直言不諱道:“就憑眼睛,你也競爭不過樂韻?!?/p>
在緊張又自卑的情緒里,鄧婕出色地完成了第一次試角色的錄像。第二次試角色,她仍然試鳳姐,雖然壓力更大,但“不做丑小鴨,要變白天鵝”的心愿也堅定起來。就在鄧婕埋頭排練時,樂韻卻選擇了退出——她愛上了一個香港影星,跟著對方去了香港。不幸的是,她后來才發(fā)現(xiàn)對方已有家室,而自己的事業(yè)也陷入低谷,最終竟然在絕望中自殺了。而鄧婕得償所愿,出演鳳姐,也演活了鳳姐。
《紅樓夢》拍完后,劇組不少姐妹都想留在北京,但最后只給了兩個戶口指標。沒得到戶口的鄧婕做了北漂,陳曉旭也是。當時的袁玫覺得沒有組織怎么行,便選擇去了廣東,在廣東電視臺當演員,最后轉型做制片人,雖然很難,但她堅持了下來。
那個年代還出現(xiàn)了出國熱?!扒乜汕洹睆埨倥臄z期間就攻讀外語,戲拍完后便赴美留學,并在國外結婚生子。后來去美國的還有“元春”成梅?!坝热恪敝茉氯チ税拇罄麃?。“寶釵”張莉去了加拿大,讀書、拍電影,后來又做起房地產(chǎn)生意。
袁玫感嘆說:“現(xiàn)在回頭看看才發(fā)現(xiàn),每個人的人生都是自己要的。自己要,這事才能改變;不要,社會大浪淘沙就淘掉了?!?/p>
紅樓情深 重解生命
《紅樓夢》對姑娘們的影響一直延續(xù)到今天。袁玫說:“有人說《紅樓夢》中角色的命運映照著演員真實的命運?,F(xiàn)在我知道為什么了——那時我們十七八歲,世界觀正在形成。3年時間,每天都在揣摩這個角色,一定會受她的影響。說得玄乎一點,人物的魂已經(jīng)附到體內(nèi)了?!?/p>
“襲人有做女人的智慧,我現(xiàn)在懂得很多道理,都是無形中受了這個角色影響?,F(xiàn)在我懂得照顧別人,懂得付出忍讓。有時我給別人倒茶,‘忽悠說,哎呀,讓你享受一下賈寶玉的待遇,別人就特別高興?!?/p>
現(xiàn)在這些紅樓姐妹里,和當年角色重合度最高的,大概要屬姬玉了。她依然纖瘦,聲線、神態(tài)和舉止都保持著少女感。
當年18歲的姬玉演妙玉,只覺得妙玉戲份少。如今30多年過去,她覺得自己真正理解了妙玉?!懊钣裾f話直,是因為修行人剛正不阿,直言不諱。她多年吃素,味道重的也不吃,希望吃的都是清靜的。所以出去也會帶杯子,吃飯也帶筷子和碗,盡量用自己的。
姬玉說:“《紅樓夢》真的是一場夢。我們早年不懂,現(xiàn)在明白了,它就是告訴你,外在的名利都是一場空。不要執(zhí)著,才能擁有平靜喜樂的人生?!?/p>
紅樓一夢,當年這群女孩子偶然入了夢。走出夢后,她們在真實的世界里沉浮。而那場夢如同命運埋下的一個伏筆,永遠印在她們心底,在不經(jīng)意間深深影響了她們的人生。