帝王與雕塑

董建業(yè)

摘 要：霍去病墓石刻的藝術(shù)風(fēng)格極為古拙的獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格，長期以來受到學(xué)界的關(guān)注。關(guān)于其藝術(shù)風(fēng)格的成因，一直眾說紛紜，筆者贊同霍去病墓石刻的形成與西域藝術(shù)有緊密關(guān)系這一觀點(diǎn)，認(rèn)為漢武帝的個(gè)人意愿是霍去病墓石刻藝術(shù)風(fēng)格的關(guān)鍵性成因，漢武帝的有可能要求工匠使用西域藝術(shù)對(duì)霍去病墓石刻進(jìn)行雕刻。

關(guān)鍵詞：霍去病墓石刻；漢武帝

1 研究背景

霍去病墓石刻的藝術(shù)風(fēng)格極為古拙，這與同時(shí)代的雕刻藝術(shù)風(fēng)格大相徑庭。因此在學(xué)界，霍去病墓石刻的特殊藝術(shù)風(fēng)格一直備受學(xué)者關(guān)注，學(xué)者們的解釋有很多種：沈琍在《霍去病墓及其石雕研究的回顧及思考》一文中對(duì)學(xué)術(shù)史進(jìn)行了較為詳細(xì)的回顧與思考。鄭巖先生在《逝者的面具：漢唐墓葬藝術(shù)研究》一書中也對(duì)學(xué)術(shù)史進(jìn)行了較為細(xì)致的梳理。

長期以來，霍去病墓石刻被研究者當(dāng)作早期中國雕塑較具獨(dú)特性的作品，許多學(xué)者指出，這些作品風(fēng)格古拙，多以形取材并不同程度地保留有石頭的天然形態(tài)，動(dòng)物的四肢間也不予以鑿空，較多地保留了石塊原有的形態(tài)。

關(guān)于霍去病墓石刻藝術(shù)風(fēng)格形成的原因說法很多。首先，很多學(xué)者將其歸因?yàn)椤皶r(shí)代風(fēng)格”。但是這種歸納是不夠完善的，鄭巖先生指出：學(xué)界一種常見的做法是將這種風(fēng)格簡(jiǎn)單地概括為“時(shí)代風(fēng)格”。問題是，這里所說的“時(shí)代”并不是一個(gè)準(zhǔn)確的年代學(xué)術(shù)語，而是一種意義寬泛的措辭。在這樣的基礎(chǔ)上，對(duì)風(fēng)格、形式的描述難以落到實(shí)處，所以大量的文章只能套用“深沉雄大”、“氣勢(shì)磅礴”等詞匯敷衍。與這種做法不同，我傾向于把這些石刻看作與特定年代、地域、人物、事件相關(guān)的作品，試圖將其風(fēng)格放置在更為具體的歷史背景下加以解釋，從而將關(guān)于作品主題、形式等內(nèi)部元素的探討，與社會(huì)、宗教等外部問題的研究結(jié)合起來。[1]

因此，將霍去病墓石刻進(jìn)行具體地、細(xì)致地分析是必要的，泛泛而談并不能揭示霍去病墓石刻藝術(shù)風(fēng)格的本質(zhì)。關(guān)于霍去病墓石刻藝術(shù)風(fēng)格形成的原因，我們需要結(jié)合歷史背景、作品主題與社會(huì)問題進(jìn)行綜合研究。

筆者認(rèn)為，研究霍去病石刻藝術(shù)風(fēng)格的形成不應(yīng)該忽視霍去病墓石刻與西域藝術(shù)之間的關(guān)系。本文通過考證《史記》以及當(dāng)時(shí)的具體歷史背景，結(jié)合《史記》一書的具體寫作風(fēng)格，嘗試為這一觀點(diǎn)提出可靠的依據(jù)。筆者認(rèn)為，這一觀點(diǎn)的依據(jù)主要有三個(gè)方面：第一，立足于當(dāng)時(shí)軍事情況，漢朝在霍去病時(shí)期積極向外擴(kuò)展，雖然匈奴是其打擊的主要對(duì)象，但是與匈奴臨近且關(guān)系密切的西域同樣會(huì)受到統(tǒng)治者的密切關(guān)注，一方面，漢王朝出于戰(zhàn)爭(zhēng)需要，對(duì)匈奴與西域的關(guān)系會(huì)加以重視，漢王朝統(tǒng)治者長期以來將西域視作“匈奴右臂”；另一方面，漢王朝在擊敗匈奴后，下一步的擴(kuò)張對(duì)象就是西域。無論是為當(dāng)前的軍事作戰(zhàn)還是為日后的軍事作戰(zhàn)考慮，漢王朝與西域的這種聯(lián)系不可忽視。第二，霍去病作為對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)的主要將領(lǐng)，取得了顯赫的作戰(zhàn)成績，卻又英年早逝，沒有進(jìn)一步開疆?dāng)U土、擴(kuò)大勝利成果。這在漢王朝統(tǒng)治者的心里一定會(huì)存有遺憾。正如《史記》記載，漢武帝在霍去病墓修建的過程中起到了關(guān)鍵性的指導(dǎo)作用。雖然《史記》沒有具體說明漢武帝是否指揮了霍去病墓前石刻的藝術(shù)風(fēng)格，但是結(jié)合歷史背景與《史記》寫作風(fēng)格，我們可以大膽的假設(shè)漢武帝的個(gè)人意愿是霍去病墓前石刻風(fēng)格形成的主要因素。這可以合理的解釋霍去病墓石刻不采取傳統(tǒng)的雕刻藝術(shù)而采取少數(shù)民族的雕刻藝術(shù)。當(dāng)然這種雕刻藝術(shù)在情理上是與匈奴有著很大關(guān)系的，但是與西域有密切關(guān)系的可能性同樣也存在著。據(jù)史料記載，霍去病墓“為冢象祁連山”，祁連山臨近西域，這便與西域產(chǎn)生了直接的聯(lián)系，漢朝統(tǒng)治者是否會(huì)以此為依據(jù)，要求將西域藝術(shù)融合在了霍去病墓石刻之中，以寄托他的遺憾之情，這是值得我們?nèi)ビ懻摰?。第三，同時(shí)代漢王朝與西域中是否還出現(xiàn)了類似的雕刻藝術(shù)，漢王朝工匠是否存在掌握了西域雕刻藝術(shù)的可能性，西域工匠是否已經(jīng)來到了中原。這些問題如果能夠得到證實(shí)，同樣會(huì)成為霍去病墓石刻與西域藝術(shù)有著聯(lián)系的重要依據(jù)。

在學(xué)界，持此種觀點(diǎn)的學(xué)者較少，并沒有學(xué)者以漢武帝的個(gè)人意愿為切入點(diǎn)對(duì)霍去病墓石刻藝術(shù)風(fēng)格進(jìn)行細(xì)致地討論，這是本文的討論意義所在。

在學(xué)術(shù)史上，一些學(xué)者將霍去病墓石刻風(fēng)格形成原因與西域藝術(shù)相聯(lián)系。首先，國外學(xué)者對(duì)這一問題關(guān)注度比較大，但是因?yàn)闀r(shí)代較早，沒有提出非常確鑿的證據(jù)支持這一觀點(diǎn)。隨后，國內(nèi)學(xué)者們?cè)谛鲁鐾量脊挪牧系幕A(chǔ)上對(duì)這一問題進(jìn)行了探究。具體表現(xiàn)為絲綢之路考古新發(fā)現(xiàn)的不斷涌現(xiàn)，使得霍墓及其石雕研究所涉及的背景因素及相關(guān)問題呈現(xiàn)出了新的研究領(lǐng)域。考古學(xué)家林梅村運(yùn)用考古學(xué)與文字學(xué)的研究方法，相繼發(fā)表多篇論文，探討漢唐西域與中國文明的關(guān)系[2]。又在之后的論著中[3]，以考古文獻(xiàn)為依據(jù)，提出關(guān)于霍墓石雕藝術(shù)源流的新觀點(diǎn)。

滕固認(rèn)為，“霍去病墓上的石跡不是突然產(chǎn)生的，是經(jīng)過若干層次的發(fā)展而有此形式的”。但同時(shí)也指出，石雕“已分明地顯示出外來的影響”。雕刻風(fēng)尚與中亞的習(xí)慣有共通之處，其藝術(shù)形式如斯基泰西伯利亞區(qū)域的石物。

林梅村根據(jù)新疆克爾木齊草原石人的調(diào)查，認(rèn)為其石人早期屬于中亞奧庫涅夫文化，而黃河流域最早出現(xiàn)石人的是李家崖文化，與卡拉蘇克晚期石雕相同，李家崖文化向南是陜西淳化甘泉山，出土文物與李家崖有同類器物。由此引申，霍氏墓前立石來自匈奴習(xí)俗，墓前150余塊巨石花崗巖有可能是送葬南匈奴人所置。對(duì)此林通雁則持不同觀點(diǎn)，指出霍墓石雕并非承襲匈奴的做法，其造型風(fēng)格與長安宮殿、園林石雕一致。復(fù)合體造型如立馬、人與熊、怪獸食羊等借鑒了北方草原藝術(shù)品的造型樣式。

王志煒在《西域草原石刻對(duì)漢墓石雕的影響——以霍去病墓前石雕為例析》一文中提出了類似的觀點(diǎn)，但不夠詳細(xì)深刻。筆者將圍繞霍去病墓石刻與西域藝術(shù)這一問題進(jìn)行進(jìn)一步的探討。探討的重點(diǎn)在以漢武帝的個(gè)人意愿對(duì)霍去病墓石刻可能產(chǎn)生的影響。

2 漢武帝與霍去病墓石刻

關(guān)于霍去病墓石刻的史料記載，《史記》與《漢書》是不盡相同的?！妒酚洝酚涊d：“驃騎將軍自四年軍后三年，元狩六年（前117年）而卒。天子悼之，發(fā)屬國玄甲軍，陳自長安至茂陵，為冢象祁連山?！薄稘h書》記載：“去病為驃騎將軍、大司馬、冠軍侯。元狩六年薨，帝悼之，發(fā)屬國玄甲軍，陣自長安至茂陵，為冢象祁連山，以去病嘗破匈奴于祁連也?！笨梢?，以漢武帝為首的設(shè)計(jì)者們將陵墓形制與陵墓主人的歷史功績緊密地結(jié)合在了一起。

從這兩段記載中，我們同樣可以看到一個(gè)重要的信息，即漢武帝的個(gè)人意愿是霍去病墓石刻藝術(shù)風(fēng)格的關(guān)鍵性成因，漢武帝的有可能要求工匠使用西域藝術(shù)對(duì)霍去病墓石刻進(jìn)行雕刻。

首先，《史記》省略了漢武帝賦予霍去病墓的特殊含義，《漢書》提示了我們漢武帝賦予了霍去病墓較強(qiáng)的引申含義。《史記》與《漢書》都記載了漢武帝主持了霍去病墓的建造，使得霍去病墓“為冢象祁連山”。然而《漢書》記載了“以去病嘗破匈奴于祁連也”的“為冢象祁連山”的特殊意義，《史記》對(duì)此只字未提?？梢姟妒酚洝分嘘P(guān)于霍去病墓的象征含義的記載是很簡(jiǎn)略的。從史書中我們可以看到，漢武帝規(guī)定了霍去病墓的規(guī)格、形式，具體到了“象祁連山”，這樣我們有了聯(lián)想的空間，漢武帝既然對(duì)霍去病墓的形態(tài)如此關(guān)注，那么同樣也可以霍去病墓的藝術(shù)風(fēng)格進(jìn)行進(jìn)一步的規(guī)定。司馬遷與漢武帝同一時(shí)代，所掌握的歷史資料更加充分，然而他略去了霍去病墓石刻藝術(shù)風(fēng)格的成因，班固距離漢武帝時(shí)代較遠(yuǎn)，但仍然補(bǔ)充了一些霍去病墓的象征意義，但是由于史料不足，班固無法詳細(xì)的解釋霍去病墓石刻藝術(shù)風(fēng)格的成因了。由此我們又可以看出，霍去病墓石刻的特殊藝術(shù)風(fēng)格應(yīng)該是有漢武帝的個(gè)人意愿在的，只不過是被司馬遷刻意省略掉了，否則時(shí)代較晚的班固沒有必要對(duì)其進(jìn)行補(bǔ)充。

其次，筆者提出這個(gè)猜測(cè)的另一個(gè)依據(jù)在于，漢武帝對(duì)西域的野心、對(duì)霍去病墓賦予特殊含義的可能性要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過霍去病墓的雕刻工匠，我們可以想象，無論是工匠還是負(fù)責(zé)建造的司空，都沒有太大的可能性想到給予霍去病墓石刻如此獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格，也不太可能主動(dòng)地將歐亞草原風(fēng)格融入霍去病墓石刻的雕刻中。因此，霍去病墓石刻獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格，如果按照常理，霍去病墓石刻不應(yīng)該出現(xiàn)迥異于當(dāng)時(shí)的藝術(shù)風(fēng)格，而這種變化的關(guān)鍵應(yīng)當(dāng)就是漢武帝個(gè)人愿望的介入。

最后，霍去病墓石刻古拙的雕刻風(fēng)格也同樣是粗糙的，漢武帝對(duì)霍去病離世的哀痛是很強(qiáng)烈的。很難想象漢武帝會(huì)同意這種粗糙的雕刻。因此，漢武帝同意這種古拙的雕刻方式的原因一定是因?yàn)檫@種雕刻藝術(shù)有著它的引申含義。

所以根據(jù)以上三點(diǎn)，本文在討論霍去病墓石刻的過程中要把漢武帝的意愿作為討論的重點(diǎn)，筆者認(rèn)為這可能是導(dǎo)致霍去病墓特殊藝術(shù)風(fēng)格的關(guān)鍵性原因。

如果聯(lián)系具體石刻，我們不妨大膽的假設(shè)，霍去病墓石刻中馬這一石刻形象出現(xiàn)了三次，是霍去病墓石刻中出現(xiàn)頻率最高的動(dòng)物形象。而據(jù)我們所知，漢武帝為了得到天馬，不惜對(duì)大宛發(fā)動(dòng)兩次戰(zhàn)爭(zhēng)，可見漢武帝對(duì)馬這一形象的特殊喜愛。如果是漢武帝親自選定或是批準(zhǔn)霍去病墓石刻的內(nèi)容的話，那么馬出現(xiàn)次數(shù)如此之多的現(xiàn)象就很好解釋了。

同樣，我們也不當(dāng)忽視記載這一事件的史家——司馬遷。司馬遷對(duì)待霍去病的態(tài)度對(duì)這段論述是有著重要影響的。學(xué)界一般認(rèn)為司馬遷對(duì)衛(wèi)青霍去病的評(píng)價(jià)比較低、對(duì)漢武帝的對(duì)外政策不夠認(rèn)同。確實(shí)，司馬遷對(duì)待當(dāng)時(shí)將軍的態(tài)度是很明顯的，司馬遷對(duì)李廣極為推崇，卻對(duì)霍去病比較排斥。正如黃震在《黃氏日鈔》中感嘆：“凡看衛(wèi)霍傳，須合李廣看。衛(wèi)霍深入二千里，聲振華夷，今看其傳，不值一錢。李廣每戰(zhàn)輒北，困躓終身，今看其傳，英風(fēng)如在。史氏抑揚(yáng)予奪之妙，豈常手可望哉？”司馬遷的此種態(tài)度使得其對(duì)霍去病墓的記載比較簡(jiǎn)略，沒有像《漢書》那樣記載霍去病墓像祁連山的原因所在，也沒有講到霍去病墓石刻的獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格的成因，這就不足為怪了。另一方面，司馬遷反對(duì)漢武帝侵略擴(kuò)張的行為，傾向于文景之治的司馬遷并不想對(duì)漢武帝建造霍去病墓時(shí)反應(yīng)的戰(zhàn)爭(zhēng)意圖進(jìn)行詳細(xì)記載。因此，關(guān)于霍去病墓石刻反映了其與匈奴的關(guān)系這一問題，司馬遷并沒有進(jìn)行記載，同樣，司馬遷也極有可能略去了漢武帝對(duì)控制西域的用意的記載。

因此我們不妨提出兩個(gè)聯(lián)想。第一，司馬遷出于對(duì)霍去病的不欣賞，對(duì)霍去病墓的具體狀況的記載是不夠詳細(xì)的，比如，司馬遷并沒有交代霍去病墓石刻的特殊藝術(shù)風(fēng)格。這也導(dǎo)致了后世學(xué)者對(duì)待霍去病墓石刻藝術(shù)風(fēng)格的各執(zhí)一詞。第二，司馬遷所省略的霍去病墓石刻藝術(shù)風(fēng)格的問題仍然可以從《漢書》中找到答案。班固記載漢武帝“悼之，發(fā)屬國玄甲軍，陣自長安至茂陵，為冢象祁連山，以去病嘗破匈奴于祁連也”那么我們就不難猜測(cè)到霍去病墓石刻的藝術(shù)風(fēng)格也是漢武帝刻意為之，祁連山有著破匈奴的意義，又何嘗沒有進(jìn)一步控制西域的意義？正如后來歷史所顯示的，漢武帝通西域，攻打?yàn)鯇O、大宛，實(shí)際上漢武帝對(duì)西域的心思在霍去病墓的制作過程中已經(jīng)體現(xiàn)了。馬踏匈奴的石像雕刻中固然含有著打敗匈奴的意義，又何嘗沒含有著攻打西域的野心呢？

聯(lián)系當(dāng)時(shí)具體的歷史背景，我們可以發(fā)現(xiàn)從時(shí)間上霍去病墓刻建造時(shí)漢王朝是有可能掌握了西域雕刻藝術(shù)的。

史書記載，在漢武帝時(shí)期，張騫以郎應(yīng)募前往，路經(jīng)匈奴，給匈奴人留住一年多。張騫逃到大宛。大宛派個(gè)翻譯，送他到康居，康居再送他到大月氏。這時(shí)候，大月氏得了“沃土”，殊無“報(bào)胡之心”。張騫留了一年多，不得要領(lǐng)而歸。[4]張騫第一次出使西域回國的時(shí)間在元朔三年，早于元狩六年，在時(shí)間上，漢王朝在修建霍去病墓時(shí)是有可能掌握西域文化、西域雕刻藝術(shù)的。

無論是起初漢武帝派張騫通西域、還是后來漢武帝對(duì)西域地區(qū)發(fā)動(dòng)的多次戰(zhàn)爭(zhēng)，都表明了漢武帝對(duì)于控制西域是很感興趣的，霍去病這樣優(yōu)秀的指導(dǎo)人才的損失無疑對(duì)控制西域制造了巨大的遺憾。后來李廣利的戰(zhàn)斗失利更是證實(shí)了失去霍去病這樣的軍事人才的不良后果。漢武帝修建霍去病墓?fàn)钊缙钸B山，《漢書》記載是為了紀(jì)念霍去病在祁連山對(duì)抗匈奴取得的戰(zhàn)役勝利，可是漢武帝又何嘗不懷有控制臨近祁連山的西域的愿望呢？

參考文獻(xiàn)

[1]鄭巖：《逝者的面具：漢唐墓葬藝術(shù)研究》，北京：北京大學(xué)出版社，2013年2月版，第20頁。

[2]林梅村：《漢唐西域與中國文明》北京：文物出版社，1998版。

[3]林梅村：《古道西風(fēng)—考古新發(fā)現(xiàn)所見中西文化交流》，北京：三聯(lián)書店，2000年版，99-158頁。

[4]呂思勉：《中華史記》上，當(dāng)代世界出版社，2014.01，第190頁