被囚禁的自由

Perryy

在美國攝影師勞倫·格拉貝利（Lauren Grabelle）色彩濃郁的畫面中，美國國旗下的禿鷹剛剛傷愈復(fù)出；動物園中的豺狼麻木地佇立在人造的“自然”背景墻內(nèi)；大象憂郁的眼神仿佛在向我們訴說著它的壓抑；一只大猩猩用手抱著頭靠在磚墻下若有所思——這些引人共鳴的動物照片，來自于她在20多年前所拍攝的一組早期系列作品《自然的疆界》（Natural Boundaries）。

尋找與動物的共鳴

20世紀(jì)90年代初，20多歲的勞倫是美國紐約大學(xué)人類學(xué)專業(yè)的一名本科生，當(dāng)時的她便對攝影充滿了興趣?！斑@組作品是我在非常早期的時候拍攝的個人攝影項目，當(dāng)時我非常鐘愛柯達(dá)克羅姆（Kodachrome）反轉(zhuǎn)片豐富且艷麗的色彩。當(dāng)我第一次來到紐約的布朗克斯動物園時，我開始思索作為攝影師的我應(yīng)該如何定義自己的創(chuàng)作風(fēng)格?！碑?dāng)腦海中還沒有什么明確拍攝想法的勞倫拿到了那次拍攝的反轉(zhuǎn)片成片后，隨即被這些照片打擊到了?！拔也⒉淮_定這些照片能表達(dá)些什么，所以我再次回到動物園，并拍攝了更多照片?！钡诙闻臄z不久后，勞倫意識到，她善于發(fā)現(xiàn)自己與被攝對象之間存在的共鳴感。在動物園中，她逐漸感受到自己已經(jīng)深深地與那些被困在人工環(huán)境中的動物“系”在了一起——顯然它們是不屬于那里的。

在1992至1993年間，勞倫專門前往了很多和動物有關(guān)的場所進(jìn)行拍攝，其中最主要的拍攝地是紐約布朗克斯動物園和布魯克林眺望公園動物園。有一次，勞倫在紐約布朗克斯動物園的企鵝館拍攝玻璃幕墻內(nèi)的企鵝時，一段來自身邊游客的對話讓她非常難忘：“一個孩子問她的媽媽說，‘如果企鵝之后能回到它自己的家就好了！那一刻，我便發(fā)現(xiàn)，這種關(guān)愛動物的共鳴是無處不在的。”

隨著拍攝的逐步深入，為了豐富這組作品的故事內(nèi)容，勞倫還特地走訪了位于紐約皇后區(qū)的幾家寵物商店、家鄉(xiāng)的農(nóng)貿(mào)集市，還有紐約自然歷史博物館——盡管博物館中的那些動物標(biāo)本并不會意識到它們被放置在人工的環(huán)境中，但勞倫卻能感受到那份無奈中的悲哀。

關(guān)注動物出于本能

勞倫談起這組作品最有意義的經(jīng)歷，便是那張在自己家鄉(xiāng)新澤西的農(nóng)貿(mào)集會上拍攝的禿鷹照片（左頁圖）。當(dāng)時她回到家鄉(xiāng)探親，和家人一起到農(nóng)貿(mào)集會上閑逛。那里恰好有一家機(jī)構(gòu)正在舉辦一場展覽，展示了一些被該機(jī)構(gòu)救助的受傷鳥類?！霸谶@只受傷（或者已經(jīng)康復(fù)）的禿鷹背后懸掛美國國旗并不是什么新鮮的事，因?yàn)槔销棻旧砭褪蔷哂忻绹柕膭游?。但在那一瞬間，我體會到了在動物園時的感受，這個畫面更深刻地打動了我，一種似曾相識的感受映射了我自身無法回到家鄉(xiāng)的體驗(yàn)。我便反復(fù)詢問自己：我在哪里生活，我可以去哪，我到底是誰？”

勞倫從小就非常喜愛動物，兒時的她就經(jīng)常與家里的寵物狗愉快地玩耍。直至今日，她對人、動物與自然的關(guān)注從未停止，并已經(jīng)拍攝了大量和動物與自然相關(guān)的作品，她善于用攝影的語言表達(dá)生靈生存與死亡的關(guān)系。她始終相信，她對動物的關(guān)注是出于一種本能。“雖然我非常欣賞動物園和博物館被賦予的教書育人的意義，也正因如此，我才學(xué)會了對身邊那些被困住的生靈產(chǎn)生憐憫之情。但當(dāng)我看到那些動物時，我能感受到它們都是有感情的——無論生死，它們都已經(jīng)被置于那些人工的環(huán)境中了。”

在勞倫看來，將這組作品命名為《自然的疆界》也稍帶有諷刺的意味?！斑@組作品本身可以命名為《非自然疆界》（Unnatural Boundaries），因?yàn)樵谖遗臄z的空間中沒有任何自然的場景。這一切只是因?yàn)槿藗儽砻嫔蠈@種‘自然的默許。”

自幼接受母親的攝影熏陶

勞倫與攝影的淵源在童年就得以見證。在幼兒園時，她得到了第一臺相機(jī)——柯達(dá)Instamatic相機(jī)。而她的第一臺35mm相機(jī)則是她的母親在15歲時送給她的禮物?！拔夷赣H是一名狂熱的攝影愛好者，在上世紀(jì)50年代，她為人像和時尚攝影師彼得·巴師（Peter Basch）做過助理?！眲趥愓f道。勞倫雖然在高中就選修了攝影課，但直到上大學(xué)時，她才真正對攝影重視了起來?！拔以诒究频臅r候選修了電影和攝影課程，包括在紐約大學(xué)帕森斯學(xué)院學(xué)習(xí)了攝影技巧和理論課程。我還曾和南·戈爾?。∟an Goldin）一同加入攝影工作坊學(xué)習(xí)?！背藢游锏年P(guān)注，勞倫同樣善于發(fā)現(xiàn)攝影和影像的力量，她曾在美國西部的曠野中冒險，還曾化名為“攝影師X”進(jìn)入賭場拍攝監(jiān)控錄像中的畫面。

離開喧囂，重回自然

最近，勞倫剛剛搬到了位于美國蒙大拿州西北部地區(qū)的郊外。由于曾經(jīng)長時間生活在以人口密度和生活壓力著稱的紐約，她產(chǎn)生了對自然荒野的向往。勞倫依然持續(xù)拍攝關(guān)于她看到的一切，而她最喜歡拍攝的對象，是她的愛犬“糖果”，這是一只威瑪獵犬。勞倫帶著她的愛犬深入鄉(xiāng)村田野間，或是出現(xiàn)在寧靜空曠的海灘上，無時無刻地記錄著“糖果”在自然環(huán)境中的身影。

隨著時代的變遷，曾經(jīng)非常喜歡柯達(dá)反轉(zhuǎn)片的勞倫，已經(jīng)全部使用數(shù)碼相機(jī)進(jìn)行創(chuàng)作，并且借助她的iPhone 7手機(jī)拍攝了大量的作品。目前，她正忙于籌備即將舉辦的個人展覽。這次展覽的主題也和動物息息相關(guān)，展出的作品包括她最新拍攝的系列——一個關(guān)于“糖果”剛剛從癱瘓中康復(fù)的故事，此次展覽將于今年9月在美國華盛頓大學(xué)的獸醫(yī)學(xué)院舉辦。