木乃伊
——軀殼中的“永生”

□桑櫟盛之翰

木乃伊
——軀殼中的“永生”

□桑櫟盛之翰

“法老·王——古埃及文明和中國漢代文明的故事”展覽于2016年8月在南京博物院與公眾見面，這是國內(nèi)與加拿大皇家安大略博物館的首次合作，展出古埃及法老陵墓出土的遺物，使觀眾們能切身領(lǐng)略以木乃伊為代表的神秘的喪葬文化。展廳中央擺放著女吟唱者的木乃伊和人形木棺蓋板（圖一、二）。根據(jù)木棺上的象形文字推測，這具木乃伊生前應(yīng)該是位女歌手。木乃伊現(xiàn)存身長157.5厘米，寬38.1厘米，由十八層亞麻布精心包裹，外部用十幾根繃帶纏繞。

圖一 女吟唱者的木乃伊

圖二 木乃伊人形木質(zhì)棺蓋板

木乃伊與金字塔

對尸體進行清洗和防腐處理，將其內(nèi)臟和骨肉分離，只殘留人體軀殼的干尸，這個保存過程就是木乃伊化（mummify）。古埃及尼羅河西岸金字塔陵墓的發(fā)現(xiàn)，讓我們知道了整個法老時代的木乃伊，了解到干尸化的目的。

埃及的金字塔以其龐大的體量、獨特的造型以及木乃伊的出土而舉世矚目。英文及其他語言中的“金字塔”一詞，是“pyramid”或與這個單詞類似的拼寫，意思是陵墓的形狀像小麥制成的糕點。這些字母文字有著象形文字的表達，與中文的翻譯也不謀而合，即“金”字象征著一個正四角錐體的建筑。金字塔給首次來到埃及的外族人，如波斯人、馬其頓人或者羅馬人都留下了深刻的印象。埃及的金字塔、獅身人面像和方尖碑被譽為現(xiàn)代建筑興起前，人類最偉大的建筑奇跡。19世紀，當歐洲人被允許探訪埃及的時候，那里的人們早已讀不懂象形文字，但金字塔和木乃伊所代表的古老文明卻被揭開了神秘的面紗，他們的方尖碑遍布殖民時代世界的各個角落。

在埃及以外也有金字塔遺跡的發(fā)現(xiàn)。西亞地區(qū)兩河流域南部的美索不達米亞，早在歐貝德文化時期（公元前5000年）就開始有泥磚壘砌的高臺。烏魯克時代（公元前4000年），烏爾（Ur）遺址神廟的基座就是階梯狀的“金字塔”，頂部平坦，只有奉神的僧侶階層才能居住在塔頂?shù)纳竦睢９?000年，在蘇美爾人建立的早王朝時代，從波斯灣至兩河南部的城市，遍布著類似的神廟建筑（Ziggurat）。高聳的“金”字形神廟對于西亞地區(qū)至關(guān)重要，它與王權(quán)結(jié)合，是國家體系內(nèi)核的重要內(nèi)容。

埃及最初金字塔的形制也是階梯式的，其出現(xiàn)的時間也晚于西亞地區(qū)。古希臘著名歷史學(xué)家希羅多德在書寫關(guān)于埃及人的歷史時，認為最大的胡夫金字塔所用的石頭，是從“阿拉伯山”即西奈半島運輸而來。實際上，這些石灰石質(zhì)地的巨石都是本地開采的，但是建造金字塔的方法不排除是借鑒了時代更久遠的美索不達米亞文明?？脊虐l(fā)現(xiàn)，在公元前2000年，兩河北部王朝與埃及法老即互通有無，兩個地區(qū)之間的距離不過幾百公里。德國的圖賓根大學(xué)發(fā)掘的卡特納遺址（Qatna），發(fā)現(xiàn)阿卡德王朝時女王用泥版文書經(jīng)常與法老“通信”，其中的很多內(nèi)容深有趣味，涉及大象的運輸、礦藏的往來等，這些都期待考古學(xué)家們進一步的破譯（圖三）?？梢酝葡耄绲哪甏c埃及王族的書信往來可能還做不到，但是兩地間彼此的聯(lián)系業(yè)已開始，無論是向西還是向東，美索不達米亞文明的波及范圍遠比我們想象的要深遠。

古埃及人盛行將金字塔作為法老或大祭司的陵寢，這些外觀用白色石灰石修建的巨大陵墓，矗立在尼羅河谷地，古埃及人認為它們用反射太陽光輝的能量，可以將帝王谷內(nèi)法老的木乃伊，帶往重生之路。

圖三 阿卡德王朝發(fā)現(xiàn)的泥版文書

木乃伊：精神不朽的載體

木乃伊的處理方法十分復(fù)雜。防腐師把死者的臟器從腹部左側(cè)取出，有的析出腦漿，取出的肝、腸、肺、胃先經(jīng)過防腐的處理，再分裝入有蓋的小罐中，這些被稱為“卡諾匹斯罐”的罐蓋部分分別雕塑成奧利西斯化身（狒狒、豺、鷹等動物）的形象，它們守衛(wèi)著主管饑渴的四內(nèi)臟器官（圖四、五）。當時的埃及人認為經(jīng)過木乃伊化的死者能夠在來生得以轉(zhuǎn)世，獲得永生，但缺心少肝的人卻只能在冥界復(fù)活。木乃伊的內(nèi)臟與軀殼分離，存放于陰間的諸神處，實際上是擔(dān)心這些復(fù)活者缺少后世的祭祀，而沒有食物的供給。他們的心臟經(jīng)過死神的審判，以決定是否可以通過救贖前往來生。

圖四 豺頭卡諾匹斯罐

圖五 狒狒頭卡諾匹斯罐

最終，防腐師七十天“交貨”，剛制成的木乃伊栩栩如生，皮膚里填充假體，不但可以讓支付高昂費用的親友們滿意，也能讓諸神滿意。完美的木乃伊經(jīng)由祭司主持的一系列的喪葬儀式，進而在陰間復(fù)活。當外來入侵者發(fā)現(xiàn)金字塔內(nèi)佇立了大量的人形木棺時，里面是一副包裹嚴密的干尸，面目萎縮還戴上象征人臉的面具，軀體表面因涂抹保護皮膚的圣油而變成深色，阿拉伯人誤以為是“瀝青”，由此衍生出英文里的木乃伊（mummy）一詞。

《亡靈書》（Book of the Dead）是抄錄在莎草紙上的經(jīng)文（圖六），收錄了死者的親屬和祭司念誦的內(nèi)容，木乃伊制作師處理尸體使用的咒文，也包括告知死者如何通過在來世途中各種關(guān)卡的內(nèi)容?？脊虐l(fā)現(xiàn)，寫有《亡靈書》的紙卷同尸體一起放入棺材里，有的被夾在纏裹尸體的亞麻布層之間，均放置在死者能接觸及能看見的地方?！锻鲮`書》有載，木乃伊的靈魂叫“巴”和“卡”，“巴”在白天從墓穴中飛出，享用陽光和飲食，夜晚回歸墓穴與木乃伊合體，變成“卡”。其中的一篇銘文提到生者祝福死者：“愿你掙脫木乃伊的繃帶，愿你拿掉面罩，愿你那雙神一樣的眼睛重新看到光明……”

圖六 莎草紙上《亡靈書》的片段

南京博物院這次展覽的出土于埃及的喪葬用品，與中國漢代大云山江都王陵內(nèi)出土的遺物相比，雖都十分精巧，但卻展現(xiàn)了完全不一樣的工藝和風(fēng)格。古埃及是在用表現(xiàn)主義的石頭建筑、神秘主義的麻布干尸以及插畫風(fēng)格的象形文字，表現(xiàn)了沙漠綠洲文化所創(chuàng)造的令人稱奇的古代文明。大量的紗布提俑、身體的護身符、諸神塑像、化妝的器皿，這些器物上所承載了從早王朝到新王朝的古埃及文化與藝術(shù)內(nèi)涵。而西漢時期用奢華的金飾陪葬，用金縷、銀縷、銅縷等各種材質(zhì)的玉衣保存尸骨，表現(xiàn)了東方文明所特有的對尸體的處理方式，使用金、玉來保留死者的“氣”。南京博物院的這次以死亡和墓葬為主題的展覽，鮮明地展現(xiàn)了東、西方兩個帝國的興盛時期王公貴族階層的厚葬習(xí)俗，以及對死亡和“來生”不同的看法。

來生觀與永恒觀

木乃伊之所以聞名于世，除了精湛的“外科手術(shù)”般的技術(shù)、高超的裹纏亞麻布的“手藝”之外，還在于它所代表的是人們向往永恒的信仰。有人說古埃及人實施一種叫作“死亡崇拜”的精神信仰，也有人說，正是對生的無限渴望，才滋生出一種死亡的文化。在尼羅河經(jīng)年的洪水泛濫和沃土滋養(yǎng)交替過程中，作為尼羅河的“禮物”——埃及，只有那里的人才能切身體會生與死轉(zhuǎn)化的深意。哪怕只是一副皮骨，也要戰(zhàn)勝對死亡的恐懼。對尸體防腐的處理本身無論成功與否，都挑戰(zhàn)了死亡的宿命，增添了后世人們對神性的渴望。

金壽福教授在翻譯《亡靈書》時提到，這是一部指導(dǎo)人通過生死交界處的知識匯編，是基于今世的生命體驗構(gòu)建起來的關(guān)于如何“再生”、如何達到“來世”的指南。如第九十八篇，告知死者如何坐上天空中的太陽神圣船而到達眾神之地?！锻鲮`書》的作者構(gòu)想了一個可望而不可即的地方，那片土地既有無法忍受的地獄，又有更加安逸的“伊甸園”。這些象形文字的篇章永遠陪伴著死者，是保護死者最有效的護身符，表達著埃及人對來世生活的希望、恐懼和擔(dān)心，但沒有絕望。

這次展覽除了展示人體木乃伊以外，還讓我們一睹動物木乃伊的風(fēng)采。精致的貓木乃伊是真實與寫意的有機結(jié)合：頭部為完美的貓的形象，身體呈現(xiàn)麻布包裹的圓柱體（圖七）?？脊虐l(fā)現(xiàn)表明，在神廟附近的通道里埋葬著人們供奉的貓、狗的木乃伊，其數(shù)量或有上百萬具?？脊艑W(xué)家傾向于認為它們是獻祭給神靈或法老的寵物；還有一種詮釋，認為它們是動物死后，專門供奉給動物神的木乃伊。在埃及，貝斯特女神被視作女性和家庭的守護神，她?；頌橐恢荒肛垇肀Ｗo人類。其實，埃及所處的沙漠地區(qū)環(huán)境惡劣，貓能捕殺蝎子、蛇、鼠等動物，是人類的“幫手”。還有一具鱷魚木乃伊，顯然是敬獻給鱷魚神索貝克的。在被稱作“鱷魚城”的地區(qū)，祭司會專門喂養(yǎng)鱷魚以供奉給神廟。當希臘人和羅馬人征服埃及時，對這種對鱷魚、貓、鷹隼、豺狼等動物的崇拜不以為然；然而，對古埃及人來說，動物正是神靈的化身，代表著豐產(chǎn)、力量、智慧和繁殖等含義，與木乃伊一樣是埃及文化的精神內(nèi)核。公元前后，這些動物神祇與太陽神結(jié)合，成為法老堅強的守衛(wèi)。

圖七 貓木乃伊

其實，這種來生和復(fù)活的觀念存在于很多地區(qū)和民族。君士坦丁堡以東發(fā)展起來的東正教派中，流行著若想精神永存、尸體也應(yīng)不朽的教義。制造水晶棺材，并將尸體進行一系列行之有效的防腐處理，他們的容顏和軀體將被世代保存和瞻仰，是履行教義的體現(xiàn)。水晶棺是天主教、東正教傳統(tǒng)圣物箱之一，用于展示圣髑。圣髑指的是圣人的遺體、遺骨，有的也包括圣人的遺物。圣髑崇拜最初來源于基督教對圣尸的崇拜，認為圣徒的尸體是神圣的，是可以復(fù)活的。圣髑崇拜的傳統(tǒng)，在中東歐、俄羅斯等地至今仍有延續(xù)，集中體現(xiàn)在對一些領(lǐng)袖及政治人物遺體的處理上。

公元4世紀以后，伴隨著基督教在埃及的廣泛傳播，本地的宗教觀念消失殆盡，古埃及文明由于外族入侵和自身發(fā)展的局限性，最終徹底被希臘羅馬化，神秘的木乃伊文化以及輝煌的古埃及文明逐漸沉睡。作為羅馬帝國一個行政區(qū)域，古埃及人的精神世界與基督教宗教信仰可能存在此消彼長的關(guān)系，然而東正教圣髑崇拜的傳統(tǒng)是否汲取了古埃及關(guān)于軀體作為精神載體不可湮滅的“永生觀”，這個問題值得我們思索。

對永生和永恒的追求是近代以來基督教、伊斯蘭教所倡導(dǎo)的觀念。歷史學(xué)家指出，與西方世界普遍崇尚的永恒觀相比，東方則更“欣賞”修道與無為，這也成為東西方文化沖突與差異的體現(xiàn)。 教義與“道”，圣髑與“氣”，永恒與無常，這種差別是否從古埃及和中國漢代人們?nèi)绾翁幚硎w、對待往生的做法和態(tài)度中初見端倪了呢？

（作者單位 洛陽師范學(xué)院、南京博物院）

[責(zé)任編輯 荊學(xué)峰]