天路軍魂

◎李永合/文

天路軍魂

◎李永合/文

心貼青藏線

大凡作家都有自己創(chuàng)作的動(dòng)因，有的為了歌頌光明，有的為了鞭撻黑暗，而我呢?一個(gè)只有初中文化程度的農(nóng)村兵，怎么突然對寫作萌發(fā)極大的興趣，是什么觸動(dòng)我超越了原有的知識水平，日夜苦練于爬格子呢?

1986年12月，我抱著對軍營的向往，懷著美好的憧憬，告別中原大地，告別故鄉(xiāng)、親人參軍來到青藏高原，來到了可愛的青海，有幸被分到某汽車團(tuán)。青藏高原平均海拔4000多米，從青海西寧到西藏拉薩2000多公里，因高原缺氧氣候惡劣被生物學(xué)家稱為“生命禁區(qū)”。是地球南北兩極以外的“第三極”，國家劃定的“特別艱苦地區(qū)”，在這條禁區(qū)內(nèi)有一條舉世聞名的路——青藏公路，它因橫跨世界屋脊也被稱為“天路”。

我們的汽車兵就在這條“天路”上默默無私地奉獻(xiàn)著，每年有250多天工作生活在路上。要翻唐古拉山、穿茫茫戈壁、跨巍巍昆侖、過藏北草原。有800多里處在終年冰雪不化的永久凍土地域和生命禁區(qū)，年平均氣溫在-6℃，大氣含氧量只有內(nèi)地的一半，在滴水成冰的唐古拉山露宿，在風(fēng)雪交加的野外就餐，在千里搓板路上顛簸。當(dāng)內(nèi)地已是春風(fēng)又綠江南岸時(shí)，高原汽車兵們還在冰天雪地里跋涉，經(jīng)受的是風(fēng)雪交加的摔打和考驗(yàn)。

軍人犧牲豈止在戰(zhàn)場。當(dāng)你走進(jìn)青藏高原，就會(huì)真正理解這句話的含義。目睹了青藏線上官兵與嚴(yán)酷的自然環(huán)境抗?fàn)幍膭?dòng)人場面，體驗(yàn)了“軍人以服從命令為天職”的神圣使命感，更多地了解了咱們汽車兵平凡生活中的不平凡，更深地熟知了我那可愛的戰(zhàn)友們。

大雪封山，在青藏線上實(shí)在是太頻繁了，但汽車兵卻在這條線上創(chuàng)下了罕見的“世界之最”。1989年冬，當(dāng)近千臺車被一米多厚積雪圍困在唐古拉山上，幾千名軍民的生命安全受到嚴(yán)重的威脅時(shí)，官兵們?nèi)淌苤呱椒磻?yīng)，忍受著大自然的“殘酷”折磨，挖雪開路。帶了鐵鍬的拿起鐵鍬，沒帶鐵鍬的拿起臉盆和吃飯的碗，有的干脆就用手扒雪。一連干了30多個(gè)小時(shí)吃不上一口飯，許多戰(zhàn)士手凍得抓不住工具，腳凍得像饅頭一樣，有的連指甲蓋都扒掉了。每挖一米，幾乎就有人暈倒。連長累得口吐鮮血，昏迷過去……可誰也不叫一聲苦，不喊一聲累，站不住了就趴在地上干，有的戰(zhàn)士膝蓋磨爛了，雪地上留下鮮紅的血跡，染紅了一片又一片。野外救治在-40℃~-50℃的嚴(yán)寒中進(jìn)行，常常是針頭沒扎進(jìn)皮下，藥水就凍住了。為了不讓車被凍壞，大家撕下身上的棉花，蘸著油烤車，棉花撕完了，就把工作服撕成布條。盡管如此，雪胡同仍在一米一米地向前延伸……

經(jīng)過幾個(gè)晝夜的生死搏斗，全體官兵發(fā)揚(yáng)了“特別能吃苦，特別能忍耐，特別能戰(zhàn)斗”的革命精神，在-40℃的嚴(yán)寒中，終于挖出了一條鮮血斑駁的雪胡同，沖出了死亡線。車沒有凍壞一臺，卻有85%的官兵被凍傷。當(dāng)車隊(duì)沖出雪阻抵達(dá)拉薩時(shí)，官兵們竟抱著夾道歡迎的西藏軍區(qū)的干部和手捧哈達(dá)的藏族同胞們哭了起來?？嗯c樂融合的場面，不由得叫人心酸。

戰(zhàn)友們除了在千里風(fēng)雪線上用行動(dòng)譜寫著生命的贊歌之外，在生活中也默默犧牲著許多看似“不近人情勝有情”的事。

士官李官旺是個(gè)孝子，1997年休假歸隊(duì)時(shí)，突然收到“父親病危速歸”的電報(bào)。由于信息閉塞，待他趕回時(shí)，父親已經(jīng)去世15天了，李官旺看到這一切痛苦難忍，一頭鉆進(jìn)廚房，揪著傷心的淚水做了一桌豐盛的飯菜，斟滿兩杯酒，跪在父親遺像前失聲痛哭：“爸，兒來晚了，對不起您，在您病重時(shí)，兒沒送您一口水、端一碗飯、喂一片藥。今天兒做的這頓飯菜請您嘗一口、喝一杯吧……”。河南籍士官王雪山原本打算利用春節(jié)休假回去完婚，家里定了婚期通知了親友做好了一切準(zhǔn)備，可這時(shí)突然接到經(jīng)西寧往西藏運(yùn)送凍肉的任務(wù)，軍人以服從命令為天職，于是踏上了與回家相反方向的路途。結(jié)婚那天，女方家熱熱鬧鬧地把新娘送到他家，可左等右等始終不見新郎的面，無奈新娘一人孤零零獨(dú)拜天地獨(dú)入洞房?？蛇@時(shí)的王雪山正在風(fēng)雪交加、天寒地凍的唐古拉山執(zhí)勤。新娘哭了整整10天，渴盼了240多個(gè)小時(shí)后，王雪山才風(fēng)塵仆仆、一身油污地趕回去……類似這樣不能盡孝的，延誤婚期的，有家顧不上的，沒家成不了家的感人事跡實(shí)在太多太多，這一切都融在了他們高大的背影中，也有了“苦了身子、累了妻子、誤了孩子、舍了父母”的真實(shí)寫照。我們的官兵偶爾發(fā)幾句牢騷之外，又能說些什么?依舊一切從部隊(duì)建設(shè)的需要出發(fā)，繼續(xù)在四千里的青藏運(yùn)輸線上穿戈壁、越雪峰、渡冰河、過“鬼門關(guān)”，經(jīng)受生與死的挑戰(zhàn)，靈與肉的搏斗。漫漫兩千里，大雪封山，當(dāng)“山大王”睡駕駛室，睡大廂，一路上的艱辛是可想而知的，但對于我們可親可敬的汽車兵來說卻已成為他們的“專利”。

習(xí)以為常并非平安無事，戰(zhàn)士們在具備“特別能吃苦、特別能忍耐、特別能戰(zhàn)斗”三個(gè)特別精神的同時(shí)，無形中也接受了命運(yùn)的考驗(yàn)。青藏線多年來，為西藏的經(jīng)濟(jì)建設(shè)而獻(xiàn)身了700多位壯士，不說近幾年去世的十幾位團(tuán)職干部，光是和我一塊入伍的同鄉(xiāng)戰(zhàn)友，就有6人永遠(yuǎn)地留在這條天路上，他們太年輕了，有的只有18歲，是無情的自然氣候剝奪了他們正值青春年華的生命。他們?yōu)榱耸裁?不就是為了和仍然在青藏線上艱苦奮斗的戰(zhàn)友們一同筑起了這條永不封凍的東方“蘇伊士運(yùn)河”嗎?

看到聽到戰(zhàn)友們在青藏線上的所作所為，每每觸及著我緊繃的神經(jīng)，往事浮顯，我的心在顫抖。我該如何表述我此時(shí)的感受?表述青藏線上有了汽車兵而顯得豐富多彩的生活；表述前無古人的時(shí)代精神；表述這沒有槍林彈雨，卻融合著苦與樂、較量著生與死的戰(zhàn)場；表述他們在這蠻荒的環(huán)境里始終不渝戰(zhàn)斗奉獻(xiàn)的事跡?

青藏高原是美麗的，它容納了天路上汽車兵的愛與美。青海湖是碧藍(lán)的，它映照著汽車兵明亮的心底。昆侖山是巍峨的，它有我們汽車兵壯美的形象。沱沱河的浩蕩寄托著他們濃濃的思鄉(xiāng)情向東蜿蜒而下。廣闊的草原就如他們艱苦創(chuàng)業(yè)的胸懷，暴戾的大自然惡魔常常奪走年輕的生命。莽莽昆侖那樣高，是因?yàn)樘N(yùn)藏著青藏軍人的凌云壯志；那樣大，是因?yàn)檠b著鐵馬馭手的廣闊胸懷。

在唐古拉山口，矗立著一座被稱為“西部雕像”的半身軍人像，過往的人們都充滿敬意地向他行注目禮，這座極為普通的花崗巖雕像被公認(rèn)為青藏線軍人的化身，他日夜守候在5231米的山峰。

“兒當(dāng)兵當(dāng)?shù)蕉喔叨喔叩牡胤?，兒的手能摸到娘看見的月亮”?/p>

天路上，青藏線軍人放歌這首他們喜愛的悲壯而豪邁的《兒當(dāng)兵》，沒有伴奏的歌聲與“天路”一起伸向藍(lán)天。

青藏線上的軍人寫下了一首首動(dòng)人的生命之歌，如果問他們是什么力量支撐著他們這樣做，他們的回答卻是平平常常的一句話“是軍人就該犧牲，是戰(zhàn)士就該奉獻(xiàn)!”

依舊是高寒缺氧，依舊是峭壁激流，依舊是冰天雪地，犧牲仍舊在繼續(xù)著……

我再也耐不住寂寞，耐不住長江源頭的浩蕩，又怎能耐得住戰(zhàn)友們帶給我的一次又一次震顫。當(dāng)看了張鼎全以病危之軀寫的《血祭唐古拉》，浮想起已經(jīng)長眠于雪山下的戰(zhàn)友和仍在線上默默無聞奉獻(xiàn)的戰(zhàn)友們時(shí)，一種不可遏止的責(zé)任感強(qiáng)烈地撞擊著我的胸膛，我決心拿起手中的筆，寫出周圍戰(zhàn)友們的生活，道出他們在青藏線上的酸甜苦辣。即使是舉筆之輕，下筆之難，但有戰(zhàn)友們“三個(gè)特別精神”的感召，七百英烈的激勵(lì)，我不能停筆!我要用筆來抒發(fā)對汽車兵的愛，歌頌他們無私的奉獻(xiàn)，塑造高原軍人的雄姿，唱出時(shí)代的強(qiáng)音。

天路軍魂

1954年，世界上出現(xiàn)了一條海拔最高、線路最長的公路，它像一條烏龍出古城西寧，穿茫茫戈壁，跨巍巍昆侖，翻唐古拉，過藏北草原，直達(dá)拉薩。橫亙于世界屋脊之上，全程2000公里。在這條有著“世界屋脊上的蘇伊士運(yùn)河”之稱的運(yùn)輸大動(dòng)脈上，每天平均上千輛汽車奔馳，每年有20萬噸物資進(jìn)出。滾滾鐵甲向西路上進(jìn)發(fā)，駐軍某汽車團(tuán)堪稱一支勁旅。他們上線40年來，已安全行駛5.8億車公里，運(yùn)輸進(jìn)藏物資155萬噸，出色地完成了一次又一次急、難、險(xiǎn)、重的任務(wù)，被人們譽(yù)為青藏線上的“鋼鐵車隊(duì)”。

青藏線——一根連接西寧、拉薩的琴弦，40年來，英雄的汽車兵在這根琴弦上彈奏了一曲曲動(dòng)人心弦的壯歌。

這個(gè)團(tuán)隊(duì)是一支在解放戰(zhàn)爭的炮火中誕生的傳奇部隊(duì)。當(dāng)時(shí)，指戰(zhàn)員們用繳獲的槍炮、車輛，成立了我軍第一支摩托化部隊(duì)——“晉察冀軍區(qū)摩托訓(xùn)練大隊(duì)”，這就是現(xiàn)在該部隊(duì)的前身。新中國成立后，這支部隊(duì)又肩負(fù)新的使命，哪里有任務(wù)就奔向哪里，不僅參加了天津、北京、石家莊等地國家重點(diǎn)工程的施工任務(wù)，而且參加了抗美援朝、青海剿匪、西藏平叛、中印邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)以及援外、救災(zāi)等任務(wù)。1955年11月，這支部隊(duì)結(jié)束了長期走南闖北的歷史，在青藏高原安家落戶。

如今，他們已經(jīng)走過了40年的風(fēng)雪歷程。40年的歲月之路，是官兵們付出青春、鮮血乃至生命一步步走到今天的過程。青藏高原自然環(huán)境十分艱苦，生物學(xué)家稱這里為“生命禁區(qū)”，地質(zhì)學(xué)家稱這里為“世界屋脊”，文學(xué)家稱這里為“地球上的死亡之路”。茫茫積雪，亙古冰川，造就了這里的奇寒、缺氧。這里年平均氣溫-6℃，每年8級以上大風(fēng)平均達(dá)120天，大氣含氧量只有海平面上的一半。有民諺稱這里是“六月雪，七月冰，八月封山九月冬，一年四季刮大風(fēng)”。特別是昆侖山、唐古拉山和藏北高原，每前進(jìn)一步，就像通過一道“鬼門關(guān)”，官兵們隨時(shí)都要經(jīng)受生與死的考驗(yàn)、靈與肉的拼搏。政委賈新華說：“要想在這里生存下去，光有錢是不行的，光有物也是不行的，必須有艱苦奮斗的精神，靠黨員干部模范帶頭?！睅资陙?，該團(tuán)黨委認(rèn)準(zhǔn)這個(gè)理，堅(jiān)持以自己的表率作用帶動(dòng)部屬。從冰雪中跋涉過來的團(tuán)長宋振明，每次有任務(wù)總是身先士卒，長年累月跟車行進(jìn)。按他的話說，離開車隊(duì)就像掉了魂一樣。三次從內(nèi)地到高原工作，自愿來“世界屋脊”安家的宋振明已成了一個(gè)地地道道的高原人。1993年7月19日，江澤民主席在格爾木接見兵站部連以上干部和部分英模時(shí)的講話中說：“你們在艱苦的環(huán)境中培養(yǎng)錘煉了‘特別能吃苦、特別能忍耐、特別能戰(zhàn)斗’的革命精神，無私奉獻(xiàn)，為國家的社會(huì)主義建設(shè)和保衛(wèi)西南邊疆做出了顯著成績?！钡綍?huì)的連以上軍官們聽著這激動(dòng)人心的話語，一個(gè)個(gè)心潮澎湃……

這是青藏線幾代軍人用汗水和熱血?jiǎng)?chuàng)造的最高榮譽(yù)。

有巍巍的昆侖山作證，有格拉丹東的冰川作證。

20世紀(jì)50年代中期，一場罕見的暴風(fēng)雪封鎖了茫茫的唐古拉山，開進(jìn)此地的一營官兵們?nèi)肯萑虢^境。吉兇難卜的25個(gè)晝夜后這支車隊(duì)居然走出了死亡之?！?0年后，《人民日報(bào)》重提舊事，評論“這是高原軍人創(chuàng)造的人類奇跡”!

新生代的“喜馬拉雅運(yùn)動(dòng)”，創(chuàng)造了世界上最年輕的山脈和廣闊的高原——青藏高原。這里群山起伏，雪峰連綿，冰河密布，沼澤叢生。億萬年來，這里原始、荒涼。在自然的鬼斧神工面前，人類付出了巨大的代價(jià)。一本書上有這樣一組記載：20世紀(jì)初，一支印度商隊(duì)企圖從這里開辟一條通道，結(jié)果卻永遠(yuǎn)躺了下去。20世紀(jì)40年代，有幾名地質(zhì)工作者想揭開這里的奧秘，也永遠(yuǎn)留在了這里。某空軍機(jī)場的三名空勤人員路過此地，洗臉時(shí)感冒了，沒過四小時(shí)，三顆心臟相繼停止了跳動(dòng)。多么神秘、詭秘的青藏線啊，它的存在，讓人感到畏懼。但來自死亡的威脅卻沒有嚇倒我們的鋼鐵運(yùn)輸兵。汽車一營稱得上是一支經(jīng)得起摔打的隊(duì)伍，高原的冬天，連雄鷹都縮進(jìn)窩里。而他們卻奉命西進(jìn)，執(zhí)行西寧至拉薩的緊急運(yùn)輸任務(wù)。接到任務(wù)后，全營組織了204名同志，出動(dòng)75臺車輛，裝載390噸貨物，踏上了西去拉薩的艱難征程。

當(dāng)車隊(duì)艱難開上唐古拉山時(shí)，一陣陣狂風(fēng)挾著鵝毛大雪，鋪天蓋地而來，很快太陽、藍(lán)天、雪峰、河流……被暴風(fēng)雪吞沒了。帶車隊(duì)的營長張洪聲，把頭伸出窗外，任憑風(fēng)吹雪打，全然不顧，他冒著嚴(yán)寒為車隊(duì)尋找道路，山溝被雪添平了，公路被雪覆蓋了，天地一色，哪里是溝，哪里是路，只能憑借經(jīng)驗(yàn)和山的走向來判斷。

三天過去了，他們只前進(jìn)了一公里。在如此惡劣的環(huán)境里，挖雪開路是唯一的辦法。戰(zhàn)士吳永順鍬不離手，手凍壞了，就抱著鐵鍬干。后來，腳又凍傷了，就跪在地上挖。修理工烏希合和張懷思連著幾個(gè)通宵未合眼，爬冰臥雪檢修車輛。鋼鐵凍得“咬人”，手一摸上去就粘掉一塊皮，血流出來，又結(jié)成冰。供油泵不通油，他們用嘴溫暖管頭，嘴唇皮也被粘了下來……

官兵們經(jīng)受酷寒折磨的同時(shí)，也在遭受著饑餓的威脅。戰(zhàn)士李增珠從道班工人那里找來一盆面糊，往回端著走時(shí)，一陣風(fēng)把他刮倒在地，面糊也灑掉了一半，看到轉(zhuǎn)眼就結(jié)成冰塊的面糊，他跪在地上傷心地哭起來。

官兵們在奇寒和饑餓的雙重折磨下，懷著對黨和人民的赤誠忠心，一寸一寸挪，一米一米前進(jìn)，經(jīng)過25個(gè)晝夜拼搏，終于沖破大雪的圍困，把物資安全送到了拉薩。在這次行動(dòng)中，有四個(gè)人的腳趾被凍掉了，人人滿身傷痕，個(gè)個(gè)面黃肌瘦。但是他們運(yùn)送的75車物資完好無損。

英雄何止在戰(zhàn)場，誰能否認(rèn)這些穿越死亡之海的汽車兵身上蘊(yùn)藏的英雄氣概？他們是當(dāng)之無愧的英雄。他們是頂天立地的西部軍人。

1989年10月，青海省人民政府在唐古拉山口為青藏線上的軍人雕像立傳：“建國 50年之際，為頌揚(yáng)世界屋脊拓線、建線將士偉業(yè)，省府借山石之體，成西部軍人像，立唐古拉之巔，以之紀(jì)念?！?/p>

雕像以高原軍人特有的威嚴(yán)雄姿，風(fēng)采赫然地屹立在中國西部。

當(dāng)我們將目光定格在唐古拉山口，定格在高原軍人一張張黝黑而剛毅的臉上時(shí)，悲壯的情感就會(huì)油然而生……

多好的戰(zhàn)士啊，他們從踏上這片神奇的土地之時(shí)，就已經(jīng)把整個(gè)生命獻(xiàn)給了青藏線。

我們不用敘述那些悲壯的往事了，隨便找?guī)孜粦?zhàn)士，就會(huì)從他們身上看到平凡而令人敬佩的故事——

王介虎，一個(gè)來自河南的青年，初到部隊(duì)時(shí)，什么是汽缸、軸承、氣壓都搞不清楚。他從最基本的學(xué)起，一本一本啃讀專業(yè)書籍、一點(diǎn)一點(diǎn)積累知識。10多年過去，他不但學(xué)會(huì)了汽車駕駛，而且精通了不同車輛的維修技能。他已經(jīng)安全行駛30萬公里無事故，承運(yùn)貨物500噸無差錯(cuò)，帶出合格駕駛員8名，連續(xù)五年被評為“紅旗車駕駛員”，四次被評為“優(yōu)秀黨員”。

程軍良，一個(gè)關(guān)中漢子，沒有特別引人注目的地方，他和眾多青藏線官兵一樣，臉膛黝黑。他從小失去父親，和母親相依為命。參軍12年來，干一行，愛一行，專一行。種過地，做過飯，開過車……

二等功臣、志愿兵駕駛員趙維珍，發(fā)揚(yáng)青藏線“三個(gè)特別”精神，翻越唐古拉山百余次。他年年擔(dān)任連隊(duì)收尾車工作，他的家雖然就在青海，一年卻很少回幾次家……

還有很多很多的指戰(zhàn)員，他們站在一起，就是一座活的群雕；他們站在一起，心中的熱血就鑄成了一條滿懷深情的“青藏線”，一頭連著祖國，一頭通向人民。

在紀(jì)念該團(tuán)組建50年、上高原40年之際，總后勤部部長傅全有、政委周克玉同志分別揮毫題詞：“發(fā)揚(yáng)優(yōu)良傳統(tǒng)，再創(chuàng)輝煌業(yè)績”、“五十年金戈鐵馬寫春秋，四十載艱苦奮斗踏天路”。幾十年來，這個(gè)部隊(duì)先后有兩人榮立一等功、17人榮立二等功、1120人(次)榮立三等功，有 35個(gè)(次)單位和 30名個(gè)人被全國、全軍、總后和青藏兵站部樹為先進(jìn)典型，兩個(gè)連隊(duì)榮立集體二等功，39個(gè)(次)連隊(duì)榮立集體三等功。團(tuán)隊(duì)29次獲得總部以上給予的各種榮譽(yù)。團(tuán)隊(duì)全面建設(shè)再次跨入兵站部的先進(jìn)行列。

目光掠過連綿的高山，我們看到一代又一代的汽車兵，為了天邊那一簇簇信念的圣火，前仆后繼，無私奉獻(xiàn)，在生與死的考驗(yàn)中，以自己悲壯的人生鑄造著昆侖山一樣壯美的西部軍魂。

永遠(yuǎn)的青藏線

億萬年前，地球?yàn)獒尫潘陝?dòng)的能量把這道山脈從腹中噴出，經(jīng)風(fēng)霜雪雨的雕削，使這里隆起一道堅(jiān)固而壯觀的脊梁，造就了世界上最雄渾遼闊、神奇美麗的青藏高原。

億萬年后，勤勞勇敢的中華優(yōu)秀兒女在人類文明史上創(chuàng)造了一個(gè)震驚全球的奇跡——神奇的天路。

這條跨越世界屋脊的黑色紐帶像行星的軌跡一樣神奇迷幻，猶如昆侖山一樣的胸懷坦蕩、豁達(dá)凝重，像一首雄渾粗獷而內(nèi)涵深?yuàn)W的悲歌。這是一個(gè)謎。

掀開這部巨著的封面，剝?nèi)訉语L(fēng)沙、漫漫歲月的痕跡，我已聽到遠(yuǎn)古傳來地中海的咆哮，冥冥中隱約耳聞文成公主進(jìn)藏的一路駝鈴。近處，20世紀(jì)50年代揮鍬舉鎬鏗鏘有力的景象，腦海中神話般掠來一幅幅壯麗的畫卷瞬間又一閃而逝，我忽然感到回腸百轉(zhuǎn)、思緒呼嘯，我有一種禁不住用手觸摸蒼涼的感覺。希望狂風(fēng)叩醒我的靈魂，雪花舞動(dòng)我那銹蝕的靈犀，讓我從孤傲神秘的昆侖山表情中感應(yīng)荒涼的啟示，從唐古拉山的雕像上尋覓西部好兒郎的悲壯凱歌。如歌如泣的歲月風(fēng)塵，一層層覆蓋本已模糊的傳說，使神秘的天路更富傳奇色彩。

青藏線是一個(gè)民族的象征，如同綠葉的生長之根。被世人敬仰的“天路”，這條嚴(yán)酷而神奇的黑色紐帶，不僅是內(nèi)地與邊城的連心路，也是民族團(tuán)結(jié)的象征，更是軍民團(tuán)結(jié)心連心的橋梁。

兩千多公里的青藏公路以“天路”聞名于世，當(dāng)?shù)氐娜擞H切地稱之為“青藏線”。這是一條長長的黝黑緞帶。高高的、遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一頭接著天、一頭拴著你，總是處于登天的幻覺之中。雖然你知道……青藏線桀驁不馴。

萬里藍(lán)天澄碧如洗，熾白的太陽，貼在這藍(lán)色的天幕上，緊緊地壓住你的頭頂，一伸手就可以摸到。在這片大地上，裸露的太陽裸露的草原裸露的你……平坦的雪山無遮無掩。強(qiáng)烈的紫外線肆無忌憚地傾瀉在千古不化的皚皚白雪上?？諝馔该鞯奈宋隧憽Ａ已嬷敝钡厣湎?，你被烤得脹痛。卻又無處躲藏。深感焦躁難忍、毫無暖意。突然，頭頂被一口大鍋扣住，突然飛出一團(tuán)昏黃的云彩，一點(diǎn)點(diǎn)變大、一點(diǎn)點(diǎn)向你滾來。由慢漸快，疾馳而飛奔，一齊拋向你。你還沒有逃避的想法……其實(shí)，你也無法無處逃避。那云便帶著風(fēng)夾著沙裹著飛石包圍了你。瞬間，天地昏黃日月無光。無力站立的你緊趴在地上，不知要等待多少時(shí)候……風(fēng)停沙落，黑油油的公路蓋上了兩三厘米厚的沙衣、變成一條黃色的沙龍。忽而，炸雷烈電冰雹大雨，砸落在你無能為力的軀體上，砰砰的響聲似痛苦的呻吟……一會(huì)兒，不知不覺中暴雨又成了鵝毛大雪，漫天飛舞揚(yáng)揚(yáng)灑灑。柔柔地拂著你的臉，這一絲冰冰的甜蜜的也許是蒼天給你的慰藉。她似蝴蝶輕盈地翻飛著，傲舞于你和青藏線上，頃刻間天地皆白……時(shí)風(fēng)時(shí)沙時(shí)雨時(shí)雪，忽而晴空萬里、忽而昏黃漆黑。大自然的暴戾無常使青藏線雄奇壯觀，千變?nèi)f化神秘莫測使渺小的你束手無策，只有頑強(qiáng)的意志和求生的欲望使你經(jīng)受了一次次人生的洗禮。

青藏線是一條蜿蜒起伏的黑色巨龍串綴起的大千世界。

浩浩青海湖被牢牢地拴在它的身邊。一會(huì)兒，它在你的前方，像懸掛天邊的一顆巨大寶石；一會(huì)兒，它又到了你的身邊，像一方碩大的晶瑩的鏡子。一會(huì)兒遠(yuǎn)一會(huì)兒近，若即若離時(shí)隱時(shí)現(xiàn)變幻著你的感覺，鑲嵌在高原山間的神秘大湖，方圓百里你都能感覺到它的潤澤、氣息。就在你循著青藏線以為馬上就會(huì)投入它的懷抱而喜悅激動(dòng)時(shí)，它卻恍然瞬息萬變到了你的身后。它似在有意躲著你。其中的誘惑、激動(dòng)、神秘……產(chǎn)生無窮的魅力。四千多平方公里的偌大水面幾乎變做你瑩瑩的淚眼，你和青藏線一樣悵然。因?yàn)榻K于留下了陌生與神秘。即使觸摸了青海湖也難以消失的這種神秘。

此刻，陪伴你的仍是青藏線和它的大千世界。亙古荒原、蒼茫大漠因有了你和你的青藏線而歡歌；冰峰雪嶺、戈壁瀚海因有了你和你的青藏線而起舞。晶瑩的鹽花向你綻開了笑臉，笑靨中告訴你這時(shí)的青藏線通體是鹽，是一條鹽橋鹽路。

盡管你不信你驚奇，你還是踩著鹽橋過了察爾汗大鹽湖，踩著鹽路走到了昆侖山，走到了長江源頭沱沱河，走到了青藏線的天際間。在沉黑的夜空中更增添了一絲涼意。靜，出奇的靜。靜得陰冷靜得凄涼靜得孤獨(dú)靜得清澈。你也似被融化在其中，許久許久或許只是一瞬間，遙遠(yuǎn)的一聲嚎叫，在山野間回蕩似乎昭示你什么但又終于消失。

消失后的靜謐，死一樣沉重。原始的沉寂涌起你周身的燥熱，你狂奔……漫無目的。你嚎叫……不知不覺。你試圖再次聽到那聲凄厲，你試圖沖破看不見抓不著的桎梏、窒息……然而，除了單調(diào)的你單調(diào)的嚎叫單調(diào)的回聲之外，還是單調(diào)的你。發(fā)泄的快感絲毫也沒有減輕無望孤獨(dú)的你……你精疲力竭，倒下了……清晨的瑟瑟冷風(fēng)帶給你心頭清醒溫暖的喜悅，你興奮地回到青藏線的黎明中，希望真誠地?fù)肀?。使你顯得和青藏線一樣瀟瀟灑灑。

你放棄了為走過這條地球之巔的公路而產(chǎn)生的驕傲，也丟掉了為征服這條黑色巨龍的桀驁不馴而萌生的喜悅。你終于想到了和諧融合，與青藏線以及一切串綴起的大自然的美妙。

你突發(fā)奇想。

一切的一切都將成為必然的過去，雖然你知道將來比過去更重要。那也是一次偉大的殉葬。

你走上青藏線，終于消失在青藏線。你會(huì)成為它的細(xì)胞或許是它的筋骨。而當(dāng)你站立在它的頂點(diǎn)站立在昆侖之巔長江之源的交匯點(diǎn)之時(shí)，你俯瞰大地仰視蒼天，那月升日落霜?jiǎng)︼L(fēng)刀又奈何?混沌一片的蒼黃黃白茫茫藍(lán)湛湛是生命的元素是歷史文化的沉淀，是你的青藏線。

古今的反差今昔的嬗變證實(shí)著永恒的偉大。看到這些想到這些，你會(huì)驚訝，你會(huì)徹悟。

而青藏線依然是青藏線，還是你永遠(yuǎn)的青藏線。它一會(huì)兒與藍(lán)藍(lán)的天為伍，一會(huì)兒與黃黃的地做伴；一會(huì)是冰雪世界，一會(huì)是綠草茵茵的廣袤高原，或是色彩斑斕的你和青藏線!

啊!天路，一個(gè)神秘的故事。被當(dāng)代青藏線軍人演繹著一個(gè)個(gè)驚天地、泣鬼神的感人故事!