現(xiàn)世慈悲與超世魔幻的交織

宋新樂(lè)

《世界上所有的夜晚》是遲子建的中篇小說(shuō)，曾獲得2007年魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。小說(shuō)篇幅雖然并不長(zhǎng)，卻飽含作者的深情和思索，用第一人稱(chēng)的寫(xiě)作向讀者展現(xiàn)了極具象征意味的“烏塘”世界和這個(gè)骯臟世界中眾生的生生死死，而這生死背后隱藏著對(duì)佛教苦諦的體悟和大慈大悲心的光輝。隨著對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的超越和內(nèi)心的情感變化，作者用一種魔幻現(xiàn)實(shí)主義的手法描繪了一個(gè)心靈深處的詩(shī)意世界和內(nèi)心境界的圓滿超脫。從現(xiàn)世到超世，從生死走向涅槃，造就了《世界上所有的夜晚》獨(dú)特的審美意蘊(yùn)。

一、俗世哀歌里的大慈大悲

生死的無(wú)常是紅塵俗世的真諦，而有多少眾生執(zhí)著于生死、沉溺在輪回痛苦的欲念苦海。在烏塘這個(gè)俗世里，作者讓讀者看到了人的悲傷哀怨，撲面而來(lái)的是一股陳腐的死亡氣息，在這里生者如行尸走肉、生不如死，死者命如草芥、死不瞑目。有的人鄙視這俗爛的世界想逃離，卻仍逃不過(guò)命運(yùn)的無(wú)常。當(dāng)“我”看到痛苦執(zhí)念下的眾生后，由己及人，從自己的悲傷到他人的悲傷，升起了一種清凈而又激烈的大慈大悲心。

（一）生與死的苦諦詮釋

佛陀菩提樹(shù)下頓悟后，悟出的就是“四圣諦”?？嘀B便是其中之一，也是對(duì)人生現(xiàn)象的價(jià)值判斷，認(rèn)為娑婆充滿了痛苦。眾生之所以會(huì)痛苦是因?yàn)榭床黄坪头挪幌?，?zhí)著地認(rèn)為世界總是有些真實(shí)的快樂(lè)，孰不知它卻是如夢(mèng)幻泡影。對(duì)自己愛(ài)戀的放不下，最終身不得解脫，心亦不得解脫，是為苦諦。

“我”與丈夫的美好破碎得疾如閃電，“我”沉浸在深深的思念之苦中無(wú)法自拔，哪怕我臉上涂上厚厚的泥巴，不想讓人看到我的哀傷，內(nèi)心的苦卻絲毫沒(méi)有減損?！拔摇鄙踔猎敢庾鱿鄲?ài)的人的奴隸，這種放不下的執(zhí)著會(huì)蒙蔽人的心智與無(wú)聲無(wú)息之間，是為苦。在烏塘見(jiàn)到了同病相憐的蔣百嫂，一個(gè)“瘋”女人，她酗酒無(wú)度、性情暴躁、沉淪于肉欲，可她原先卻是個(gè)羞澀的人。因?yàn)檎煞虻乃琅で怂男郧?，她整日如行尸走肉般，活著如同死去。曾?jīng)那顆流動(dòng)著溫?zé)嵫旱男脑缫驯宦裨嵩诒嚼铮杀挚蓱z。蔣百嫂反復(fù)吟唱的那句“這世界上所有的夜晚啊”，毋寧是對(duì)自己內(nèi)心孤苦與絕望的反復(fù)咀嚼。為何只有蔣百嫂喜歡聽(tīng)陳紹純的哀歌呢？因?yàn)槟前Ц杈褪撬男穆?，雖沒(méi)有任何歌詞，有的只是旋律，聽(tīng)起來(lái)卻是那么的悲和寒冷，而這也正是需要一顆悲且寒冷的心與哀歌附和，這哀歌是死亡之歌，是輪回之歌。蔣百嫂的一生也將注定毀滅在漫漫長(zhǎng)夜的哀歌里。蔣百嫂是濃墨重彩的一個(gè)人物，極具象征意味，她象征著烏塘的生者，乃至世界上所有的生者，但在以苦諦為本質(zhì)的俗世里，生是苦，活著的人想要的求不得，該放的放不下，遲子建筆下的生者生動(dòng)地詮釋著佛陀宣說(shuō)的苦諦。

生與死是人生的一體兩面，有生就有死，這便是無(wú)常。陳紹純便是這命運(yùn)無(wú)常的悲劇。作為作者筆下另一象征性的人物，他經(jīng)歷過(guò)死亡，走過(guò)艱苦的歲月，深味人生的諸多苦難后，在靈魂的幽深地帶自然孕育出唱響心靈的生命之歌。他孤寂地唱著人生苦諦的悲涼之音，他看透了，他是清醒的，他冷眼旁觀這無(wú)情而又骯臟的俗世，但他又逃不過(guò)命運(yùn)的無(wú)常。最后，他竟被自己不愿涂改的艷俗而又輕飄的牡丹圖框砸死，死期不定的無(wú)常何嘗不是人生的真諦。陳紹純的悲歌像是梨花枝頭晶瑩的露珠一般，又像一面照盡世人真面目的魔鏡，讓人欣悅片刻后頓覺(jué)凄婉悲涼。他的哀歌也是一個(gè)創(chuàng)作基調(diào)，悲涼但深入品味又有些清醒和了悟。雖然人們并不喜歡這哀歌，但陳紹純還是堅(jiān)持著這份獨(dú)特至死不渝，一定意義上也是“我”甚至是遲子建的內(nèi)心呼喚，經(jīng)歷過(guò)人世的悲涼，也看透了生命的苦諦，希望用這觸及靈魂的歌喚醒沉溺于苦海的人，是對(duì)人性的呼喚，也是對(duì)對(duì)美好的呼喚。

苦諦所講的，就是人生的根本痛苦與生命現(xiàn)象是不可分離的，所以具有普遍的真實(shí)性。世界上所有的夜晚就是紛繁的俗世，而所有的夜晚也就是苦諦的象征，蔣百嫂的生和陳紹純的死都是在夜晚向讀者訴說(shuō)著一種人世間的真相。

（二）穿越黑暗夜晚的大慈大悲

慈、悲是佛教里特別倡導(dǎo)的兩種心性，是超越生死輪回的解脫舟。要從生死輪回的苦海中解脫，就要達(dá)到大慈大悲的境界。眾生之所以痛苦，乃是執(zhí)著于一己之喜怒哀樂(lè)、名利得失，從無(wú)始劫以來(lái)眾生深陷輪回而不能出離，皆是由于這種無(wú)明的執(zhí)著，而不能用廣大的心包容一切眾生之苦樂(lè)，不能超越一己之悲喜的藩籬。

在俗世哀歌的吟唱里，人們總不難嗅到作者慈悲心的氣息，且是那么的濃烈。小說(shuō)中“我”從自身悲劇為起始，開(kāi)始了一場(chǎng)人生苦旅，在這場(chǎng)旅行中看到了形形色色的“他人”，看到了被死亡、疾病、不公所纏繞束縛下奄奄一息的“他人”?！拔摇钡膫磁c這些人的傷痛形成了鮮明的對(duì)比，如果說(shuō)烏塘是暗黑沉淪的苦海，那“我”的悲傷簡(jiǎn)直如這苦海中的一滴而已。尤其是在看到蔣百嫂的苦痛、看到壓在蔣百嫂心里的那座冰山后，“我”在慢慢走出內(nèi)心悲苦圍城的同時(shí)也升起了對(duì)蔣百嫂甚至對(duì)烏塘人強(qiáng)烈的慈悲之心。“我”去三山湖本是希望自己能在民歌聲中燃起生存的希望，希望在鬼故事中找到已逝人靈魂的居所，是想打開(kāi)自己的心結(jié)和排解內(nèi)心的痛苦。但我在“烏塘世界”看到了俗世悲涼和人性沉淪后，“我”再不能把自己困于一己之痛，“我”把自己的痛苦與烏塘那些小人物的悲苦砥礪交織融合在一起，再也無(wú)法分割。

從烏塘到清流是時(shí)空的轉(zhuǎn)變，也是心境升華的過(guò)程。云領(lǐng)給我的蓮花河燈晶瑩剔透，蓮花清靜而不染，超脫而獨(dú)立，芬芳而不妖。“我”把對(duì)魔術(shù)師的思念賦予蓮花，讓蓮花載著我的思念和因思念而衍生出的紛繁的苦痛統(tǒng)統(tǒng)帶走。在看到蔣百嫂的悲慘境遇以及注定將在黑暗中孤苦終生，陳紹純凄冷苦吟但終抱憾而終，還有“烏塘世界”的可憐眾生后，執(zhí)著于自身痛苦的狹隘成了呼喚美好的大愛(ài)，“我”的內(nèi)心升起了一種如蓮花般清靜無(wú)偽的慈悲。心里不再有那種被遺棄的委屈和哀痛，在這個(gè)晚上，天與地完美地銜接在一起，“我”確信這清流上的河燈可以一路走到銀河之中?！般y河”的意象是鳳凰涅槃式的了悟和超脫，內(nèi)心再?zèng)]有黑暗，而是清清朗朗，再?zèng)]有自私，而是悲憫眾生，耀現(xiàn)出普度眾生的大悲憫情懷，在心靈共鳴的關(guān)照中，達(dá)到了無(wú)緣大慈、同體大悲的心境。

二、魔幻現(xiàn)實(shí)主義里的大圓滿境

文學(xué)作品的創(chuàng)作總是表里相生，內(nèi)外兼修，思想深刻而手法精妙的。《世界上所有的夜晚》便能很好地將內(nèi)外表里相融而渾然一體，在佛教的現(xiàn)世慈悲思想里交織著精妙的魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法，并用這種手法編織出一個(gè)隱藏在慈悲心背后的大圓滿境。文本基調(diào)是悲涼，但作者并非想讓這種悲涼讓讀者窒息，而是要超越污濁的俗世給讀者一個(gè)詩(shī)意的唯美世界，哪怕是幻化出來(lái)的美好。這是一種希冀，一種愿望，一種讓讀者勇敢起來(lái)的光明，也是對(duì)于人性的終極關(guān)懷和思考。

（一）從此岸到彼岸的審美意象創(chuàng)造

意象是一種心靈化的圖景，它是藝術(shù)傳情達(dá)意的重要手段。美國(guó)藝術(shù)理論家魯?shù)婪颉ぐ⒍骱Ｄ氛J(rèn)為，“心靈沒(méi)有意象就永遠(yuǎn)不能思考”。小說(shuō)中的審美意象正是遲子建心靈思考的結(jié)晶，意象也是作家表達(dá)思想的一種重要藝術(shù)載體和媒介。

魔幻意象的創(chuàng)造往往是將現(xiàn)實(shí)世界與信仰世界緊密地結(jié)合在一起，事物往往是現(xiàn)實(shí)中的事物，只是賦予了它們魔幻色彩。“我”夢(mèng)中的青山、鷹、蓮花形態(tài)的彩云、鹿、魚(yú)都是現(xiàn)實(shí)中可見(jiàn)的事物，但在“我”的夢(mèng)中以一種幻化怪誕的魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法將它們之間賦予了聯(lián)系和魔幻色彩。它們既是魔幻的，又是作者所諳熟的現(xiàn)實(shí)，在現(xiàn)實(shí)世界中用魔幻現(xiàn)實(shí)主義的手法幻化出內(nèi)心的信仰世界，此岸與彼岸之間是空靈獨(dú)特的魔幻意象將它們相連?！拔摇痹诮?jīng)歷了自己的悲傷和“烏塘世界”的種種悲涼后出現(xiàn)了神奇的夢(mèng)境，在很難用有限的語(yǔ)言表達(dá)無(wú)限的情思時(shí)，用具有魔幻色彩的事物來(lái)表達(dá)一種美好的希冀，這其實(shí)也是現(xiàn)世的大慈大悲心的一種延續(xù)和升華，慈悲眾生，所以也想將他們安置于一種溫情的美好之中。夢(mèng)中的事物也具有一定的古典意蘊(yùn)。青山是那么的生機(jī)勃勃；鷹長(zhǎng)空萬(wàn)里、自由翱翔；魚(yú)生動(dòng)活潑，中國(guó)的傳統(tǒng)文化中也有“年年有魚(yú)”的說(shuō)法，它是一種富足的象征；鹿跳躍奔放，同樣也具有福壽的寓意；那朵蓮花形態(tài)的彩云更是稀有難得，是祥和安寧之物。所有的這些意象編織出“我”的信仰世界，也是“我”希望能將所有苦難眾生安置于此的信仰世界，如佛經(jīng)里的凈土一般。

從此岸的現(xiàn)實(shí)世界到彼岸的信仰世界，人們能通過(guò)魔幻的意象自由穿梭。魔幻意象本身并不具有思想，他是一個(gè)思想、情感與意志的中介，如龐德所說(shuō)的“光芒四射的中心火光束，從他之中，通過(guò)它、進(jìn)入它，種種思想源源不斷地噴涂奔涌?！蹦Щ靡庀笫菍?duì)小說(shuō)主題詩(shī)意性的豐富和補(bǔ)充，具有獨(dú)特的審美意蘊(yùn)。

（二）情感的詩(shī)意升華和圓滿境界

如果說(shuō)幻化怪誕的夢(mèng)境意象是作者用來(lái)描畫(huà)信仰世界的，那么最后那只具有象征和隱喻特征的“蝴蝶”則是作者用來(lái)表達(dá)“我”歷經(jīng)了人世間的悲歡離合后內(nèi)心情感和境界的升華和圓滿。

從清流返回后，半倚床頭，回味著這次旅行?！拔摇苯Y(jié)束了所有的行程，在夜深人靜的晚上獨(dú)自思索著一切，不再是枷鎖纏身、內(nèi)心沉重，而是清清爽爽的，仿佛接受了一次很神圣的洗禮，有了醍醐灌頂般的清明澄澈。從魔術(shù)師的剃須刀盒子里飛出的那只蝴蝶，不僅具有魔幻色彩，也表現(xiàn)出濃郁的詩(shī)性特征，“它像精靈一樣飛旋而出，扇動(dòng)著湖藍(lán)色的翅膀，悠然地環(huán)繞著我旋轉(zhuǎn)了一圈，然后無(wú)聲地落在我右手的無(wú)名指上，仿佛要為我戴上一枚藍(lán)寶石的戒指?！痹?shī)一般的語(yǔ)言本來(lái)就具有很強(qiáng)的審美意蘊(yùn)，“藍(lán)色蝴蝶”更會(huì)成為讀者在閱讀時(shí)不可繞過(guò)的一個(gè)審美節(jié)點(diǎn)，它唯美、靈動(dòng)、自由的特質(zhì)，讓人感受到絲絲的暖意和溫馨，它就像一個(gè)小天使一樣能帶給人們幸福和美滿。正如康德所說(shuō)：“它能引人想到許多東西，卻又不可能由任何明確的思想或概念把它充分表達(dá)出來(lái)，因此也沒(méi)有語(yǔ)言能完全適合它，把它變成可以理解的?！彼竦兰业摹暗馈钡母拍睿朗菬o(wú)名，是萬(wàn)物之母，是不可言說(shuō)的但又包含無(wú)窮的奧妙，又像是佛教的涅槃，涅槃之境是真空妙有，是無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)的但又是極致圓滿的?！昂本退啤暗馈被蛘吣鶚?，象征著“我”的內(nèi)心升華而達(dá)到一種圓滿超脫的境界，但“我”又不能用任何一種明確的文字或者概念將之清晰表達(dá)出來(lái)，這種超脫的境界是詩(shī)意的和審美的，它會(huì)給讀者留下無(wú)數(shù)的遐想空間。

三、結(jié)語(yǔ)

《世界上所有的夜晚》的獨(dú)特之處就是它不只是讓讀者看到夜晚，還讓讀者看到了黎明前的曙光，不只是讓讀者感受死亡和苦難，還讓讀者充滿希望和溫暖。在寫(xiě)人生苦難時(shí)，不同于一般描寫(xiě)底層人物生活的小說(shuō)，小說(shuō)能深入命運(yùn)的本質(zhì)和真諦。小說(shuō)雖然表現(xiàn)出強(qiáng)烈的慈悲，但又不僅僅停留在關(guān)愛(ài)和悲憫，作者積極地用自己的心靈和智慧上下求索，多角度探求救贖人生苦難的方法，尋找充滿詩(shī)意的美好世界。

（山東理工大學(xué)文學(xué)院）