囂聲

陳柳金

一

男人的那個(gè)怪癖越來(lái)越折磨人，郭穎彤扯下棉簽上的棉花塞耳朵，用被子蒙住頭，但沒用，那噠噠噠的聲響還是不可抑制地從每一個(gè)縫隙鉆進(jìn)來(lái)，如無(wú)數(shù)條草花蛇，順著耳根往里鉆，直搗五臟六腑。郭穎彤的體內(nèi)，蠻橫地被霸占成了蛇窩?？照{(diào)咝咝咝地吐著蛇信子，連呼出的氣都是涼颼颼的。男人坐在床沿上邊吸煙邊欣賞她蜷曲的睡姿，說(shuō)，你像一條蛇！

郭穎彤被男人捕獲在掌心里。

她說(shuō)，把音響關(guān)了，不然我不給！

男人急促地呼氣，帶著難聞的煙草味，說(shuō)，關(guān)了，我就沒勁了！

噠噠噠的聲音穿過(guò)她的胸膛，男人的手爬上她的雙峰。

眼前忽然出現(xiàn)挖掘機(jī)的那只巨臂，正迎頭砸過(guò)來(lái)，她側(cè)身躲閃，男人粗大的手兀自伸展著。

郭穎彤說(shuō)，我怕你的手，好像要把我的身子拆了！

男人怒不可遏，大聲咆哮，我不拆房子，你有房子住嗎？你能去香港掃貨嗎？你能菩薩一樣成天供在家里嗎？

郭穎彤已翻身下床，抱著枕頭奪門而出，躲進(jìn)熟睡的果果的被窩里。但那只粗陋的手?jǐn)Q大了音量，噠噠噠的聲音穿過(guò)墻壁堅(jiān)硬地撞擊耳膜。蛇簡(jiǎn)直是追著郭穎彤去的，哪怕她走得再遠(yuǎn)，那只手還是會(huì)調(diào)遣草花蛇去折磨她。

夜晚對(duì)于郭穎彤來(lái)說(shuō)，變得無(wú)比冗長(zhǎng)和頹敗。她常常在夜幕與夢(mèng)境的邊緣掙扎，剛要踏進(jìn)夢(mèng)的桃花源，卻被一只手猛地拽了出來(lái)，那噠噠噠的聲響仿佛飄著石灰、磚塊、水泥混合的粉塵，嗆得她呼吸窒息。她就那樣眼睜睜地看著白墻，悲哀地企盼著挖掘機(jī)的巨臂把墻砸穿，讓那些磚石碎塊將她活生生地掩埋。無(wú)數(shù)次的欲生欲死之后，郭穎彤爬了起來(lái)，悄悄推開那扇沉重的門，噪音像強(qiáng)大的氣浪撲來(lái)，她本能地躲閃開。臺(tái)燈的光暈里，男人正不可一世地打著呼嚕，很有節(jié)律地應(yīng)和著這噠噠噠的聲響。床頭柜上的煙灰缸里，杵著好幾個(gè)煙蒂。

她輕輕地把音量擰小，退了出來(lái)，賊似的站在門外，好像背著男人做了一件傷天害理的事。

郭穎彤的每一個(gè)夜晚，被挖掘機(jī)巨臂和草花蛇攪得稀巴爛，她的憔悴，哪怕用香港最好的護(hù)膚品也掩蓋不了。在去香港購(gòu)物時(shí)，閨蜜笑她，是不是你家男人在床上把你拆成八大塊，再一塊一塊地拼裝起來(lái)？她笑了，帶著苦意，恍惚地看著車窗外環(huán)球貿(mào)易廣場(chǎng)那棟最高樓，忽然從半空中伸出一只巨臂，她高喊一聲，不，不能這樣！

真的，再這樣下去，她要崩潰了。有一次，果果在燈下做作業(yè)，她冷不丁看到他的后背伸出一只巨臂，她嚇得失聲驚叫，手里的杯子啪地掉地上摔碎了。她偷偷去過(guò)醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)你患有緊張型精神分裂癥，再不調(diào)養(yǎng)緩解，極有可能加劇為重度病癥。

但有什么辦法呢，男人睡覺還是要依賴那萬(wàn)惡的噠噠聲才能入睡，兩人已經(jīng)分床了，那噪音仍然攪得她神經(jīng)衰弱，整晚整晚地瞎睜著眼，巨臂和草花蛇無(wú)時(shí)無(wú)刻不在眼前晃。她有時(shí)會(huì)無(wú)端地想男人粗獷的胸膛，還有那烏黑的胸毛和寬大的手掌。男人恁耐得住性子，一月半月了，也不把她擒在掌心里……

唯一讓男人開心的是，六歲的果果喜歡上炭筆畫，在少年宮讀興趣班，每周末總會(huì)畫一張討他爸歡心。男人請(qǐng)那個(gè)老師吃過(guò)飯，老師自然對(duì)果果用心一點(diǎn)。一次畫了一只葫蘆型酒瓶，男人眼睛一亮，說(shuō)，這是古河洲，剛好有朋友送我一瓶！當(dāng)聽果果說(shuō)老師喜歡收藏酒瓶時(shí)，他決定把這瓶酒送給他。

那天他提著酒出去?；貋?lái)時(shí)滿臉鐵青，打開保險(xiǎn)柜慌亂地找銀行卡，然后又急匆匆地摔門而出。郭穎彤預(yù)感到發(fā)生了什么事，但她沒問。兩人已經(jīng)半個(gè)多月沒說(shuō)過(guò)話了，她不會(huì)主動(dòng)打破僵局，她對(duì)婚后生活早已厭倦了，用一種無(wú)聲的方式反而更顯意味。

男人晚上回來(lái)時(shí)，果果坐在客廳的茶幾上畫炭筆畫，眼前的地板上擺著一只長(zhǎng)脖頸的恐龍。男人突然喝罵道，別畫了，這招邪的炭筆畫，以后那個(gè)老師不會(huì)教你了！果果一臉驚愕，郭穎彤牽著孩子回房間去。那晚，隔壁房間的噠噠聲音量很大，郭穎彤又熬過(guò)了一個(gè)無(wú)眠之夜。

一天，果果竟然毛手毛腳地拿著炭筆，把家里的白墻當(dāng)畫紙，呼啦啦畫了幾個(gè)人頭像。等郭穎彤系著圍巾從廚房走出來(lái)時(shí)，端著菜盤的手僵住了。雖然這三個(gè)人像畫得有模有款，但她知道要惹禍了。

她有時(shí)拿著硬物不小心磕破墻角，或不經(jīng)意弄臟了墻面，男人看到后準(zhǔn)會(huì)破口大罵，還打電話叫來(lái)管理處的師傅，把墻角補(bǔ)好，把墻面抹凈，對(duì)房子簡(jiǎn)直比老婆孩子還疼惜。

男人回來(lái)時(shí)果然大動(dòng)肝火，把果果拉過(guò)來(lái)掌摑了幾個(gè)耳光，小臉都給打腫了。還邊打邊罵，以后再也不準(zhǔn)畫這邪門的炭筆畫，老子為你畫畫墊了幾萬(wàn)！

郭穎彤以為他腦神經(jīng)搭錯(cuò)了，盡說(shuō)胡話，趕緊把哭得稀里嘩啦的果果護(hù)在懷里，男人的聲音噠噠噠地掃過(guò)來(lái)——離婚，沒法過(guò)了，連房子都看不好，我提著腦袋在外面打拼，你們卻在家里糟蹋房子！

婚就這樣離了，房子和孩子判給了她。男人還有一套大房，他開了一間有規(guī)模的拆遷公司，還愁房子嗎，但他總是將房子視為己出，不準(zhǔn)誰(shuí)傷一根毫毛。不知道為什么，睡覺時(shí)他要聽著錄制的拆房子的聲音，噠噠噠，噠噠噠，這嘈雜聲對(duì)他來(lái)說(shuō)像催眠曲。沒有了這聲響，他無(wú)論如何也睡不著。

冷靜下來(lái)的郭穎彤想，再不用受那噪音的折磨了，未嘗不是好事。才三十來(lái)歲，還可以賭一把青春，也許明天過(guò)得還要有姿有色。再不能像溫室內(nèi)的花草一樣在家里呆著了，與閨蜜們一合計(jì)，便在東城開了一間港貨行。賣那些香港品牌的食品啦、護(hù)膚品啦、保健品啦，什么嘉頓牛奶夾心餅干、UFO牌手撕牛肉干，什么草本365檸檬潔面乳、玻尿酸Q10基底補(bǔ)水面膜，什么念慈庵川貝枇杷膏、黃道益活絡(luò)油……內(nèi)地人都想著香港檢驗(yàn)檢疫制度嚴(yán)格，賣的東西省心放心，不像內(nèi)地時(shí)不時(shí)曝出這種食品添加劑超標(biāo)那種化妝品含致癌物，弄得消費(fèi)者把心提在嗓子眼上。港貨便成了內(nèi)地人的搶手貨，特別是珠三角的人成批成批地到香港掃貨，還催生了港貨代購(gòu)行業(yè)。

港貨行開在主干道旁的繁華地段，郭穎彤滿以為生意不會(huì)像男人一樣辜負(fù)她，但偏偏開張時(shí)，醞釀多年的地鐵開工了，正好從店門口經(jīng)過(guò)，而且規(guī)劃了一個(gè)站臺(tái)。機(jī)動(dòng)車道兩旁被一人多高的板塊圍蔽了起來(lái)，一直擴(kuò)展到門口的停車場(chǎng)，只留下一條窄窄的人行道，自行車和行人都繞道而行。這樣一來(lái)，港貨行和旁邊的湘菜館、沐足店、寵物醫(yī)院都成了偏僻的角落，生意出奇的慘淡，每個(gè)月昂貴的店租壓得她喘不過(guò)氣來(lái)。但想著店門口正對(duì)著地鐵站，開通后人流會(huì)像放閘的洪水傾瀉而出，這倒是有錢難買的地利優(yōu)勢(shì)。還是先挨著吧，到時(shí)一天的生意頂現(xiàn)在一年，狠狠地把虧損撈回來(lái)。為解眼下的燃眉之急，她也做起了港貨代購(gòu)，開通一個(gè)微信公眾號(hào)，三天兩日地發(fā)送商品圖片和價(jià)格。閨蜜們很給力，訂單自然少不了，等攢夠了單，便去香港掃貨，大袋小包地往回扛。好歹能賺點(diǎn)勞務(wù)費(fèi)，稍稍減輕店租的壓力。

她到底沒有三頭六臂，無(wú)奈之下，便把果果送回三百公里外的娘家讀農(nóng)村幼兒園。等挨過(guò)了難關(guān)，再把兒子接回來(lái)加倍地補(bǔ)償缺位的母愛。

這個(gè)城市的交通本就日見擁堵，這幾年修地鐵，道路更是鴨子趕趟似的堵上了。她的店在東城，而房子卻在南城，上下班高峰期開車要一個(gè)小時(shí)，人累得散了架。某天轉(zhuǎn)念一想，何不把南城的房子租出去，少說(shuō)能租個(gè)三千，在店附近租一套便宜點(diǎn)的房子，既免了堵車之苦，又可補(bǔ)貼生活。

她苦笑了一下，自我揶揄鳳凰變成了山雞。想當(dāng)初新婚時(shí)，自己哪用為錢操心，男人每個(gè)月給她大把大把的票子。有幾次，她跟幾位闊太太去香港購(gòu)物，最多的一次消費(fèi)了五萬(wàn)元，以為男人會(huì)罵她敗家，誰(shuí)料他說(shuō)，等生意做大了，我們?nèi)ネ琴I棟別墅。她想，哪怕她說(shuō)要上月球，他也會(huì)用鈔票架個(gè)云梯給她。但想不到男人在她患上精神分裂癥時(shí)，跟一個(gè)高官的千金混到了一起，他把房子、車子和兒子留給她，跟那個(gè)女人走了。至于是留在地球還是上了月球，她已管不著，她得把兒子養(yǎng)好，把日子過(guò)好，活出一種姿態(tài)給他看——我郭穎彤離了你照樣能過(guò)得風(fēng)生水起！

但是，生活老跟她作對(duì)，她退讓了一次又一次。先是委屈做了港貨代購(gòu)——再是把兒子送回鄉(xiāng)下娘家代養(yǎng)——后來(lái)又四處找尋便宜的房子。她已做好了最壞的打算，哪怕把自己抵押給銀行，都要咬牙撐下去，撐到地鐵開通的那天，她的好日子就會(huì)撥云見日。

然而，晚上哪怕一個(gè)人躺在床上，音響已被男人拿走，那噠噠噠的噪音還是不可阻擋地鉆進(jìn)耳朵，如千萬(wàn)條草花蛇，噬咬得她體無(wú)完膚。那只巨臂在眼前肆意地?fù)]舞著，把屬于她的夜晚?yè)v得粉碎。

二

也不知從哪一天開始，馮海勇的夜晚被調(diào)換了頻道。安靜對(duì)他來(lái)說(shuō)是種折磨，他躺在床上翻來(lái)覆去烙大餅，白天挖掘機(jī)拆房子的聲音噠噠噠地傳來(lái)，這反而讓他很熨帖。但這聲音很快又消失了，他將要合上的眼嘣地睜開，再也睡不著，夜晚如一間間空房子橫在眼前，那些挖掘機(jī)的巨臂全都動(dòng)彈不得。這很要命，他這個(gè)拆遷公司的老總，揮動(dòng)的巨臂對(duì)他來(lái)說(shuō)有多重要，馬達(dá)一響，黃金萬(wàn)兩。但這安靜的晚上，仿佛所有的挖掘機(jī)都凍僵了，空房子發(fā)出回音粗厲的尖笑。

他錄制了挖掘機(jī)的噠噠聲，睡覺時(shí)便擰開音響，噠噠噠，噠噠噠，多好聽的音樂。他聽誰(shuí)說(shuō)過(guò)鳥鳴蟲唱是人間天籟，但對(duì)他來(lái)說(shuō)，那都是噪音，只有這噠噠聲才是真正的天籟之音。只要聽著這曲子，他便很快進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，打起驚天動(dòng)地的呼嚕聲。

但麻煩事也來(lái)了，女人很抵制這聲音。她用棉花塞住耳朵，用被子蒙住頭，還是神經(jīng)過(guò)敏地說(shuō)，再不把這噪音關(guān)掉，我遲早要進(jìn)精神病院！這女人，大把大把地花著我拆房子換來(lái)的錢，開好車，用名化妝品，去香港掃貨，全依仗那些挖掘機(jī)挖出真金白銀來(lái)。要是哪天沒房子拆了，看你還怎么人前人后地炫富比闊。

這么好聽的聲音你不把它當(dāng)音樂聽，對(duì)得起那勞苦功高的挖掘機(jī)嗎？但女人就是不聽，聽不進(jìn)去，跟她做那事時(shí)還叫關(guān)了，不關(guān)提不起興致。而馮海勇聽著這聲音卻像吃了偉哥，渾身的氣血都涌了起來(lái)，恨不得把女人當(dāng)房子拆成磚石碎料。女人終于忍耐不住甩開他，在他的罵聲里躲到果果房間里去了。這一躲，就是一月半月，兩人連話都沒說(shuō)上一句。女人漸漸失去了以前的姿色，那些日子，越看越像一套二手房，臉上沒了血色，熊貓眼圈都浮現(xiàn)了，身上的骨架也似乎松松垮垮，隨時(shí)可能坍塌下來(lái)。

還好，果果這孩子不像他小時(shí)候那樣野，愛上了畫炭筆畫。周末都是馮海勇開車送他去，每到那天他給自己放一天假，好好地陪陪孩子。果果畫啥像啥，老師很喜歡他，說(shuō)這孩子有潛力。馮海勇幾次請(qǐng)老師吃飯，覺得他跟孩子很是投緣。有一次，果果畫了一張葫蘆型酒瓶，他一看便知道是古河洲，曾有朋友送給他一瓶，還擱在酒柜里。他聽果果說(shuō)老師收藏酒瓶，便提著去送給他。

但沒想到這瓶酒闖下了大禍。

那次他打了老師的電話，老師太高興了，說(shuō)家里已經(jīng)有一只古河洲，找了好長(zhǎng)時(shí)間沒找到配對(duì)的另一只。當(dāng)老師從他手里接過(guò)酒瓶如一只袋鼠橫穿馬路蹦跳而過(guò)時(shí)，一輛跑車疾馳而來(lái)，隨著那聲急剎車，酒瓶碎了，他的一只腿也斷了。他緊攥著古河洲的一塊碎片，像握住了一根救命稻草。馮海勇大驚失色，趕緊打120。醫(yī)生在他昏迷的時(shí)候怎么也打不開那只握成拳頭的手。

雖然那位肇事者會(huì)承擔(dān)所有醫(yī)療費(fèi)，但馮海勇心里無(wú)比自責(zé)，要不是自己送酒瓶給他，就不會(huì)闖下這禍，他取出五萬(wàn)元送去。那老師是在兩天兩夜后醒過(guò)來(lái)的，他的母親背對(duì)著他低聲啜泣。

醒來(lái)后的他動(dòng)了動(dòng)腳，發(fā)現(xiàn)一只腳像被什么釘住了，動(dòng)彈不得。當(dāng)看到重重紗布裹著的半截腿時(shí)，他的眼神僵直了，本來(lái)煞白的臉像蓋了一層嚴(yán)霜，眼里的光漸漸黯淡。也許他從母親蒼老的背影里看到了什么，咬緊嘴唇，眼角流出清淚，動(dòng)了動(dòng)緊攥著的右手，卻像銹住的鐵器，怎么也打不開。他甚至動(dòng)用了左手，吃力地掰，費(fèi)了好大勁，才掰鋼筋似的慢慢展開，亮出一塊古河洲碎片。

異常煩躁的馮海勇回到家，看到果果對(duì)著地板上的恐龍畫畫時(shí)，忍不住大聲罵道，別畫了，這招邪的炭筆畫，以后那個(gè)老師不會(huì)教你了！女人把驚嚇的果果帶回房間。馮海勇一個(gè)人躺在床上，滿腦子的車禍場(chǎng)面，血泊、斷腿、酒瓶碎片，還有那聲凌厲的急剎車。他把兩手插進(jìn)頭發(fā)，恨不得一根根拔下來(lái)燒成灰，他狠狠地掌摑了幾下自己的嘴巴，連說(shuō)——混蛋，惹禍的混蛋！

盡管他很困，但睡不著，便擰大了音量，噠噠噠，噠噠噠，想象著挖掘機(jī)拆房子時(shí)氣勢(shì)磅礴的場(chǎng)景，他才慢慢變回原來(lái)那個(gè)馮海勇。

要不是變著法子巴結(jié)那些官員，能拿下政府的拆遷項(xiàng)目嗎？像馮海勇這樣的拆遷公司，在這個(gè)城市不少于三十家，你不挖空心思跑項(xiàng)目、競(jìng)標(biāo)投標(biāo)，項(xiàng)目便溜開被其他公司搶走了，大把人虎視眈眈地盯著這塊肥肉。拆遷補(bǔ)償說(shuō)是走公平競(jìng)爭(zhēng)程序，但里面水很深，只要跟掌權(quán)的官爺搞好關(guān)系，他說(shuō)給你做，自然就有辦法讓你競(jìng)標(biāo)成功。

他在分管拆遷的副市長(zhǎng)身上花了不少心思，兩人的關(guān)系像出鍋的麥芽糖，慢慢由軟變硬。這就好辦了，變硬的麥芽糖香甜而有口感，還粘牙齒，粘上了，誰(shuí)也離不開，時(shí)不時(shí)舔上一口，咂巴下嘴，那感覺沒法說(shuō)。

想不到這顆糖還粘上了副市長(zhǎng)的千金，那女人，標(biāo)準(zhǔn)的白富美，不知怎么對(duì)馮海勇一見如故，大有相見恨晚的傾情。兩人便暗地里泡在了一起，他的女人不是跟他分床了嗎？正好，他還有一個(gè)比她年輕漂亮的女人共度春宵。

但這只能是地下活動(dòng)，見不得光，他還有家庭，女人近來(lái)不太合他意，果果卻還是蠻討人喜歡的。要不是因?yàn)樗途破拷o老師闖下車禍，他的脾氣不會(huì)那么大，也就不至于跟女人鬧離婚。

那天回到家，他看到墻上畫了幾個(gè)人頭像，把墻糟蹋了。他這人拆人家的房子毫不手軟，對(duì)自己的房子卻愛到了骨子里。怒不可遏的他狠狠打了果果幾個(gè)耳光，臉一下子紅腫起來(lái)，嘴里還喋喋罵道——以后再也不準(zhǔn)畫這邪門的炭筆畫，老子為你畫畫墊了好幾萬(wàn)！

女人走過(guò)來(lái)護(hù)著嚎啕大哭的果果，氣昏了頭的馮海勇把話重重地撂下——離婚，沒法過(guò)了，連房子都看不好，我提著腦袋在外面打拼，你們卻在家里糟蹋房子！沒想到女人那么果決地同意了，或許她在外頭也有了男人。

房子、車子、兒子全判給了她，馮海勇覺得自己對(duì)得起女人了，以后你走你的獨(dú)木橋，我走我的陽(yáng)關(guān)道。

他跟副市長(zhǎng)的千金混到了一起，但那女人不同意結(jié)婚領(lǐng)證，說(shuō)這樣不挺好的嗎，不要給那緊箍咒套死了！奇怪的是，那女人很適應(yīng)噠噠噠的聲音，說(shuō)聽著很刺激很舒坦，像在跳踢踏舞，非常得勁，感覺睡在美國(guó)百老匯，與爵士一起享受著音樂盛宴。兩人在床上也得勁得很，噠噠噠的聲響為他們助威。馮海勇把女人拆成一塊又一塊碎片，女人把男人當(dāng)作掃機(jī)關(guān)槍的猛男，肉體的盛宴成了夜晚的一道極品菜肴。

把對(duì)方都吃成殘湯剩水時(shí)，男人對(duì)女人說(shuō)，這間大房以后要好好愛惜！

女人戳著他的鼻子說(shuō)，小氣，我爸給你那么多項(xiàng)目，隨便一個(gè)項(xiàng)目就能買一套房！

男人說(shuō)，我給你說(shuō)件事，你就知道我為什么那么在乎房子——

小時(shí)候家里窮，蓋磚瓦房時(shí)連屋瓦買的都是那種便宜的劣質(zhì)貨，蓋得稀稀拉拉，站著都能看到陽(yáng)光從縫隙里滲進(jìn)來(lái)。一到下雨天，母親要戴著斗笠站在廚房炒菜，我用一把舊雨傘撐在鍋的上方，雨水才不會(huì)掉進(jìn)鍋里。房間里同樣漏雨，父親用尼龍紙鋪在蚊帳頂上，雨水越積越多，蚊帳承受不了重量，嘩啦側(cè)漏到床上，一家人被淋成了落湯雞……

女人說(shuō)，在編故事吧？

男人說(shuō)，信不信由你！

馮海勇到底放心不下果果，曾悄悄溜回三百公里外的農(nóng)村去看他，發(fā)現(xiàn)他還在畫炭筆畫，畫了門前高高的苦楝樹、田野盛開的油菜花、空中飛過(guò)的大山雀……

馮海勇摸著他的頭說(shuō)，想不想回去？

果果頭也不抬，說(shuō)，不想，姥姥家安靜，沒有噠噠噠的噪音！

馮海勇說(shuō)，遲早你會(huì)喜歡上那聲音的，再過(guò)幾個(gè)月我來(lái)接你！

果果大聲說(shuō)，不，我不回去，媽媽說(shuō)你的手是魔掌！

三

長(zhǎng)長(zhǎng)的巷子把街市的喧鬧隔遠(yuǎn)了，這舊式房子便異常靜謐，駱銘聰在院子的菩提樹下畫著炭筆畫，沙沙沙，沙沙沙。樹葉也在風(fēng)里發(fā)出沙沙的輕響，很協(xié)調(diào)地應(yīng)和著駱銘聰。

大概有一年了，駱銘聰沒有走出過(guò)這條老巷，成天在院子里畫畫。很奇怪，他只要聽到汽車的發(fā)動(dòng)機(jī)聲和喇叭聲就會(huì)驚慌失色，甚至用手拖拽起頭發(fā)，撕心裂肺地吼叫。一次，鄰居的孩子跑來(lái)看他畫畫，末了在院子空曠的地面玩起汽車玩具，嘟嘟嘟地響。駱銘聰臉色大變，把手掩住耳朵，嘴里發(fā)出尖厲的叫聲，那孩子嚇得趕緊跑開。

母親從屋里走出來(lái)，說(shuō)，嚇著孩子了，你就不能忍忍？你想一輩子蝸在家里嗎！

駱銘聰沒說(shuō)話，臉漲得通紅，像剛經(jīng)歷了一場(chǎng)飆車，驚魂未定的樣子。

母親決意把三樓的空房子租出去，但定的條件很苛刻，只租單身女性。那些天，一個(gè)又一個(gè)年輕女人來(lái)來(lái)去去，母親用挑剔的目光渾身打量，總算看上了一個(gè)，同意每月五百元租給她。

他的眼神與她對(duì)上了，從她的臉部移到腿上，重又盯向畫架，炭筆在素描紙上疾走，沙沙沙。她也從他的臉部瞄到腿上，發(fā)現(xiàn)他坐在輪椅上，一只腿裝著假肢。她的胸口咯噔一聲，走過(guò)去，看見紙上畫著一雙美腿。

她說(shuō)，畫得很美，能送我嗎？

他說(shuō)，等你不在這里租住的那天吧，我先替你保管著！

好像另一種生活剛開始，便被他無(wú)情地推向了結(jié)束。她的胸口莫名地痛了一下，似乎有一顆不明來(lái)處的子彈擊中了她。

那天，郭穎彤接到房產(chǎn)中介的電話，說(shuō)有一處舊房子，環(huán)境幽雅，性價(jià)比高，才五百！

第一次看到這么長(zhǎng)的巷子，巷口的藍(lán)色牌子上寫著“三道巷”。這頭看去，那頭是米粒大的一個(gè)光點(diǎn)，她不知怎么想起了火車站的信號(hào)燈。兩邊高高的青磚墻仿若飛速行走的蒸汽火車，一陣陣風(fēng)從耳邊擦過(guò)。腳下是青石板路，滑溜溜的。她似乎感到地面在顫動(dòng)，兩邊的火車皮不知要開往哪里。巷口就是鬧市，而巷尾呢，是不是這個(gè)城市的盡頭？

高墻上的古老檐角如微微翹起的佛指，在她的太陽(yáng)穴上一點(diǎn)，時(shí)空感便錯(cuò)亂了。迷迷糊糊地往前走，也不知走了多遠(yuǎn)，走進(jìn)了哪個(gè)朝代，腿脖子酸軟起來(lái)，便停下扶墻小憩。再前行，又停留了一次，方才走到盡頭。中介說(shuō)，知道為什么叫三道巷了嗎？一條巷子分三次走，夠長(zhǎng)吧，也許是這個(gè)城市最后一條老巷子了！

出租的是一家老宅的三樓，一樓和二樓主家住著。女主人約摸六十歲，全身上下打量她，反復(fù)瞄著她的臉部，問了年齡，還問她來(lái)自哪里，像個(gè)居委會(huì)大媽。

院子里的樹長(zhǎng)得比三樓還高，樹葉如寬大的巴掌，一陣風(fēng)吹來(lái)，好像拍著無(wú)數(shù)雙手在歡迎她。古舊的院墻上辟有兩個(gè)菱形花窗，里面的冰凌格別有韻致，杜鵑花和吊蘭垂下來(lái)，恰好襯托了這獨(dú)特的氣質(zhì)。這三層小樓，是舊式建筑，她說(shuō)不上什么風(fēng)格，應(yīng)該不是明清的，還不至于那么久遠(yuǎn)，少說(shuō)也有上百年了吧，有點(diǎn)像民國(guó)的。但那些古式窗欞和雕花卻明顯是古建筑的傳統(tǒng)設(shè)計(jì)。

第一次住在城中村，站在廊檐上望去，眼前黑黢黢的，這樣倒好，幽暗、安謐，正適合深睡。她躺在床上，腦子里噠噠噠的聲音好像一下子離她遠(yuǎn)了。跟男人離婚后，晚上一個(gè)人住在南城的那套房里，噠噠噠的聲響還是從哪個(gè)角落冒出來(lái)，陰魂不散，驚心攝魄，她仍然整夜整夜地失眠。晚上一回到家，她就感覺闖進(jìn)了魔窟，房間、廚房、走廊、衛(wèi)生間里噠噠噠地?fù)]動(dòng)著無(wú)數(shù)條巨臂，草花蛇嗖嗖地竄進(jìn)耳朵，她頭疼欲裂，夜晚恐懼癥害得她比以前更加瘦削。

神奇的是，這舊式房子似乎隔絕了所有噪音，心特別安靜，好像南城那套房和那些陳芝麻爛谷子的事隨流水漂到了一個(gè)孤島上。想著明天還要去香港，巴士地鐵動(dòng)車出租車不停地轉(zhuǎn)車趕趟，累人得很。正懨懨欲睡時(shí)，聽到樓梯上有動(dòng)靜，仔細(xì)辨認(rèn)，是拐杖碰擊地面的聲音，嗒——嗒——嗒！稍停片刻，愈來(lái)愈響，嗒——嗒——嗒！她斷定他已拄著拐杖上到了三樓，心里緊張起來(lái)，萬(wàn)一他敲門，該怎么辦？但等了片刻，門外一片寂靜，沙沙聲不可抗拒地傳來(lái)，是樹葉的摩擦聲，還是他在門外畫炭筆畫？

又過(guò)了好一會(huì)，咯咯聲再次響起，他在下樓梯，她能辨聽出來(lái)。剛才的聲音帶著韌勁，音長(zhǎng)的時(shí)間稍長(zhǎng)?，F(xiàn)在卻蓄著勁兒，音長(zhǎng)變短促了。嗒、嗒、嗒！

……

入住的這晚，郭穎彤在老宅里很安靜地睡著了，還做了一個(gè)美好的夢(mèng)。她夢(mèng)見兒子在鄉(xiāng)下的娘家與小伙伴爬上一棵高高的樹，把小手伸進(jìn)鳥窩，掏出幾只蛋，猴子一樣滑下樹遞給她，一看，是幾只金蛋！

翌晨起了個(gè)大早，腦子從未有過(guò)的清醒，眼角掛著笑。拖著拉桿箱走到院子時(shí)，又聽到了沙沙聲，炭筆在素描紙上飛快地劃拉。

他停筆問，出遠(yuǎn)門嗎？

她說(shuō)，去香港，做代購(gòu)！

話一出口才覺得說(shuō)多了。

他說(shuō)，幫我買一盒飛鳥牌鞋油！

他看著她走出院門，一手拖著拉桿箱，一手提著小挎包，沿長(zhǎng)長(zhǎng)的巷子裊娜而行，晨光從青磚墻上斜斜地照射過(guò)來(lái)，她的身影被拉得老長(zhǎng)。那兩只腿，像長(zhǎng)腳圓規(guī)，在巷子里畫著一個(gè)個(gè)稍縱即逝的圓，駱銘聰想伸手抓住，圓規(guī)卻越走越遠(yuǎn)，高跟鞋“咯咯咯”的聲響動(dòng)人心魄地傳來(lái)。他顫了一下，跟拐杖碰擊地面時(shí)的聲音如出一轍，他看到青石板路上走著一個(gè)陌生的駱銘聰，一瘸一拐的身影在陽(yáng)光下異常別扭。那雙康奈皮鞋擱在櫥柜里有一年了吧？

回到三道巷，已是晚上九點(diǎn)。當(dāng)郭穎彤把大袋小袋從出租車尾箱提下時(shí)，意外地看到譚姨等在巷口。

郭穎彤心里一熱。轉(zhuǎn)了一趟又一趟車，累得渾身酸痛的郭穎彤終于坐動(dòng)車回到高鐵站，又從高鐵站坐出租車往市里趕。在過(guò)關(guān)和換乘車時(shí)，她恨不得變成千手觀音，但沒有誰(shuí)能幫她，她只有手提肩背斜挎包，氣喘吁吁，像個(gè)投奔遠(yuǎn)方親戚的難民。

打著手電的譚姨幫她提袋子，郭穎彤感覺輕松了許多。

譚姨說(shuō)，阿聰出車禍后，再也不肯走出巷子，整整一年呆在家里畫畫。再這樣下去，我怕他得自閉癥。要是可以，以后帶他走出這條巷子！

郭穎彤緘默無(wú)語(yǔ)。

譚姨說(shuō)，這條三道巷有一百多年歷史了，政府前幾年說(shuō)要拆掉建廣場(chǎng)，后來(lái)有專家建議保留。但今年政府又說(shuō)要拆遷，也不知什么時(shí)候動(dòng)工。

郭穎彤終于開了口，那萬(wàn)一拆遷的話，阿聰怎么辦？

譚姨說(shuō)，這孩子，命苦！只有想辦法讓他走出這條巷子，不然他就只能一輩子困在里面。政府真拆遷的話，就是神仙也擋不住。這孩子，可憐??！

郭穎彤心里被什么揪緊了。

回到屋里，桌上擺著一碗瀨粉，還加了兩個(gè)荷包蛋。譚姨說(shuō)，快吃吧，肚子早餓過(guò)頭了！

郭穎彤強(qiáng)忍著淚水，風(fēng)卷殘?jiān)频爻酝?。沒沖涼便躺下，渾身腰酸腿疼，感覺身上的有些部位已僵硬，就那樣直挺挺地躺著。半個(gè)身體成為了機(jī)器人，能聞到硬冷的鐵銹味。

眼皮快要架不住的時(shí)候，樓梯上又傳來(lái)咯咯的聲響。似乎比昨晚要有氣勁，嗒——嗒——嗒！如打了鐵釘?shù)钠ば脑诘匕迳?，郭穎彤睜開眼，這聲音既熟悉又陌生，心里竟有了幾分期盼。

嗒嗒聲收住后，外面又恢復(fù)了樹葉的沙沙聲。然后便是駱銘聰拄著拐杖下樓梯的聲響，嗒嗒嗒，慢慢地，愈來(lái)愈弱，直至悄無(wú)聲息。郭穎彤怎么也睡不著，噠噠噠，嗒嗒嗒，兩種聲音在她的耳畔交替回響，她又看到了挖掘機(jī)的巨臂和草花蛇，在城中村和三道巷瘋狂地舞動(dòng)。

第二天，當(dāng)她提著大袋小袋下樓時(shí)，駱銘聰沒畫畫，手握鞋刷在皮鞋上劃拉，地上的那只鞋已刷得锃亮。旁邊放著她買回的飛鳥牌鞋油。

那次，看到駱銘聰畫室的門敞開著，不由地走了進(jìn)去，一面墻掛著多幅炭筆畫，對(duì)面墻倚著幾個(gè)酒柜，全是成雙成對(duì)的酒瓶：披旗袍女人身段造型的古井貢酒、京劇臉譜造型的京爺二鍋頭、鼻煙壺造型的青花紅郎、玉壺春瓶造型的茅臺(tái)、柳葉瓶造型的特宣貢酒、天球瓶造型的汾酒、梅瓶造型的古越龍山……而那只葫蘆造型的古河洲卻形單影只，在那些拉雙湊對(duì)的酒瓶中孤獨(dú)無(wú)依。

院子里，她看到墻上貼著一張政府公告。這城中村的老房子和三道巷列入了政府“三舊”改造范圍，必須在今年元旦前搬遷。右下角蓋著一個(gè)大紅印章。

嗒——嗒——嗒！她聽到熟悉的聲音，駱銘聰正從屋里一瘸一拐走出來(lái)，腳上穿著那雙油光滑亮的皮鞋。

郭穎彤說(shuō)，我推你出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)！

駱銘聰遲疑著坐到輪椅上。

她推著他走出院門，走向三道巷。

輪子碾過(guò)青石板路，咯吱咯吱響。郭穎彤又看到兩邊高高的青磚墻如快速前行的火車皮，發(fā)出呼嘯的風(fēng)聲，不知要開往城市的哪個(gè)方向。駱銘聰忽然渾身顫抖起來(lái)，嘴里囁嚅著，低聲說(shuō)著什么。郭穎彤好像在火車呼嘯的站臺(tái)上護(hù)送著一個(gè)怕車的男人上火車。

郭穎彤說(shuō)，不用怕，堅(jiān)持住，我們很快就能到巷口！

走到巷子中間時(shí)，耳邊傳來(lái)那聲凄厲的急剎車，接著是骨頭的斷裂聲和瓶子的破碎聲。駱銘聰抖得更厲害，兩手插進(jìn)頭發(fā)，發(fā)出幾聲怪叫。

郭穎彤停了下來(lái)，貼耳安慰他，生活必須面對(duì)，勇敢點(diǎn)，堅(jiān)持一下，前面就是巷口了！

駱銘聰緊緊地閉上眼……

郭穎彤說(shuō)，你看，有人拍婚紗照！

駱銘聰睜開眼，果真看到一對(duì)新郞新娘靠在青磚墻上擺著Pose，攝影師邊調(diào)焦邊做手勢(shì)，一道鎂光閃出，他們便永遠(yuǎn)地定格在這條有上百年歷史的三道巷。

不知不覺到了巷口，市聲喧鬧起來(lái)，汽車?yán)嚷晻r(shí)起時(shí)伏。過(guò)了好久，駱銘聰身上的顫抖平息了，捂著耳朵的手慢慢松開，他又看到了這個(gè)城市車水馬龍的街道。

地鐵終于通車了，港貨行的生意奇跡般好了起來(lái)。郭穎彤再不用腳尖碰腳跟地趕去香港代購(gòu)，便想著快點(diǎn)把孩子從鄉(xiāng)下的娘家接過(guò)來(lái)。她提前跟南城那套住宅的租客解除了合同，譚姨這邊也說(shuō)好了。

馮海勇曾去港貨行找過(guò)她，說(shuō)他以前不該那樣兇她，早點(diǎn)把果果接回來(lái)吧，不然會(huì)毀了孩子的。

郭穎彤愛理不理，說(shuō)果果是她的，不用外人瞎操心！

后來(lái)她得知那個(gè)副市長(zhǎng)的千金把馮海勇甩了，跟著一個(gè)富二代去了新加坡。

她是在晚上從三樓下來(lái)的，譚姨幫她提著大袋小袋。卻沒看到駱銘聰，心里如塞了一團(tuán)棉絮，很堵。

踟躕著走向巷子，眼前一片通明，沿墻根一排兒點(diǎn)著蠟燭，她的眼睛濕潤(rùn)了。巷風(fēng)搖曳著燭光，燭光搖曳著青磚墻，青磚墻上的光影搖曳著郭穎彤。她感覺自己走在搖搖晃晃的火車車廂之間，一步三顛，雙腳凝重，高跟鞋的咯咯聲如重錘擊打在身上，這條巷子便無(wú)比漫長(zhǎng)。中間倚墻停歇了兩次，渴望能看到一個(gè)熟悉的身影。但沒有，整條巷子除了嗖嗖的巷風(fēng)和顫動(dòng)的燭光，便是墻上用紅漆寫成的“拆”字，外頭畫一個(gè)圓圓的大圈，像公告上的紅印章。

譚姨感嘆道，這三道巷和老房子，到底要跟城市分開的！

郭穎彤胸口一疼，好像一顆子彈擊中了她。

譚姨又說(shuō)，感謝你把阿聰帶出了巷子，拆遷后我們會(huì)搬到安置房，聽說(shuō)是幾棟高樓！

郭穎彤望了望前方的高樓群，眼睛暈眩，卻兀地看到駱銘聰拄著拐杖站在巷口，腳上穿著锃亮的皮鞋，手里拿著炭筆畫。

她接過(guò)來(lái)，展開，是那幅美腿圖！

一輛車停在巷口的街道邊，車門推開，一個(gè)小孩跳了下來(lái)，說(shuō)，媽媽！媽媽！

郭穎彤驚喜地看見是果果。

駱銘聰也認(rèn)出來(lái)了，他說(shuō)，果果，你還在畫炭筆畫嗎？

……

車上，馮海勇猛地吸了一口煙，把車窗摁了上去，生怕駱老師認(rèn)出他來(lái)。這個(gè)城中村拆遷項(xiàng)目，是他競(jìng)標(biāo)拿下的！