深 河
那一年,積雪尚未化去
船到了江心,就微微地傾斜
無(wú)法前行,也無(wú)力掉頭
我坐在船艙的敞篷上,百無(wú)聊賴地
擠在人群的閑聊之中。這條靜靜的河流之上
泛涌著逐波而去的泡沫
這泡沫有時(shí)卷出漩渦的形狀
有時(shí)即興變幻出空間遼闊的線條
無(wú)數(shù)的花鳥(niǎo)蟲魚以及潮濕的臉
瞬間消逝于無(wú)形。從各種蜚短流長(zhǎng)當(dāng)中
我不知道人們究竟在關(guān)注什么
當(dāng)我寂寥地挺身,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的
岸上有人東奔西走,大呼小叫。我覺(jué)得好玩極了
時(shí)間過(guò)得飛快,渾然不覺(jué)
救援的船只逆流而上,就已接近了我們。
山海經(jīng)
里面記載了許多已經(jīng)失蹤的山
已經(jīng)消失的河流,已經(jīng)無(wú)可考證的國(guó)度
和帶著翅膀的人類,以及喊聲
像自己名字的鳥(niǎo)獸。如青耕,黃鳥(niǎo)
瞿如,犰狳,鵹鶦,孟極,竦斯
從從,當(dāng)康,象蛇,畢方,天馬
還有,填海的精衛(wèi)。它們一一呈現(xiàn)
在自己的聲音當(dāng)中。那失傳的聲音預(yù)示
巨大的恐怖,或是狂喜。
書房
塞滿這簡(jiǎn)易空間的,有半噸藝術(shù)
半噸詩(shī),上百公斤哲學(xué),外加三成歷史
千分之一的莎士比亞。也沒(méi)別的嗜好
我收藏鬼魂,像個(gè)色情狂
對(duì)性和死亡,興致勃勃
摸索平衡的技巧,我習(xí)慣在兩極之間
走鋼索。我可以是溫柔的
施虐者,也可以是粗暴的受虐者
在我看來(lái),要完成神圣
儀式,皮鞭和鎖鏈?zhǔn)潜夭豢缮俚?/p>
用個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋扔鳎谝股钊遂o處
我更像熱衷于狂歡的痛苦國(guó)王
隨時(shí)臨幸形形色色的名字。仿佛通過(guò)一場(chǎng)對(duì)話
我就得以治愈。仿佛被一群瘋狂的信徒
撕成碎片,都是我的心甘情愿
“死人抓住活人?!蹦切╆幓瓴簧⒌?/p>
喊叫所帶來(lái)的欲望
無(wú)窮無(wú)盡的快感,只能用孤獨(dú)詮釋
糾纏于自相矛盾的手指,也能在眾聲喧嘩之中
閉上眼睛,一針見(jiàn)血,天地悠悠
有時(shí)是模仿,從事詩(shī)學(xué)的話語(yǔ)實(shí)踐
或者含混不清地發(fā)出自己的聲音。真是要命
我天生不會(huì)卷舌。確定無(wú)疑,我說(shuō)出的每個(gè)字
常常飄忽不定。似乎缺乏意義的歸宿
似乎唯有虛無(wú)確證,作為一個(gè)凡人的尊嚴(yán)
不是沒(méi)有可能的。有朝一日
我會(huì)清楚重點(diǎn)所在。繁瑣的時(shí)間之結(jié)
會(huì)迎刃而解。我會(huì)躋身為其中一員
以幽靈的嘆息道出我的
一往情深。我會(huì)被掏空。我會(huì)幸存。
密 室
她從午后開(kāi)始和眾人告別
說(shuō)是出去透透氣,或是走親戚
然后一樣一樣地
準(zhǔn)備木炭、火盆和膠紙
木炭點(diǎn)燃名字,火盆承載激情
透明膠紙封堵透明的
縫隙。一件醞釀良久的作品
自我生成。確保每個(gè)符號(hào)
獲得安置。儀式完成。之后
是不充分的火焰,是充分的灰燼
是除了平靜再無(wú)秘密可言的
絕對(duì)的臉——你預(yù)謀了自由
你會(huì)凌駕于禮拜六密不透風(fēng)的
陽(yáng)光之下,悲傷之上。
我從骨子里迷戀塵埃
耶利米哀書第3章第29節(jié):“他當(dāng)口貼塵埃,或者有指望。”
我首要的夢(mèng)想是復(fù)活語(yǔ)言。
我得先對(duì)這個(gè)一成不變的屋子進(jìn)行一場(chǎng)
悄無(wú)聲息的變革。讓每件事物呆在
它該呆的地方。讓鍋是鍋,碗是碗
椅子是椅子。讓每個(gè)名字,素位而行。
多好啊,一切事物是其自身。包括你是
我是。他是。她是。如果這里竄出
一條突然的狗,一個(gè)可愛(ài)的女人
或者一首算不上成功的詩(shī),那也不意外。
它們理應(yīng)沉浸于本質(zhì)的逍遙之中。
但這個(gè)夢(mèng)想的困難就在于一切事物
本質(zhì)恰在語(yǔ)言的零落之中
飄移。我以為抓住了。其實(shí)抓住的
只是從語(yǔ)言縫隙中飄散的
一絲絲事物消逝過(guò)后的氣味,
比一場(chǎng)雨打風(fēng)吹去的愛(ài)情都更難以察覺(jué)。
即便我采用一廂情愿的蠻橫方式
定下規(guī)矩,果斷推出一種制度的自負(fù)
那也無(wú)濟(jì)于事。我不能在破碎的詞語(yǔ)中
描摹出夢(mèng)想應(yīng)該是的樣子。
我能指望夢(mèng)想,或者空無(wú)給我提供
列綱舉目的權(quán)力。我能用一個(gè)空洞的口號(hào)填補(bǔ)
肉身與靈魂的裂縫。在茫茫眺望之中
樹(shù)立一面悲觀的旗幟。你不覺(jué)得我很可疑么。
春光如此燦爛,我自己都不相信我自己。
我抓住的只是詞。只是語(yǔ)言的渣滓或痕跡。
因此,我的夢(mèng)想面臨的尷尬
就是事物的本質(zhì)處于永恒的缺席之中
如果不是抒情,集體自上而下熱烈的抒情
我無(wú)法保證每一個(gè)X它就是X。
我無(wú)法從一個(gè)所謂的人生中給出
一種積極的教導(dǎo)。不管它是知其不可而為
還是哀而無(wú)怨。我也不能在噓的一聲中
泄露最后謙卑的真理。在無(wú)緣無(wú)故的出入之間
我是卑微的。我從骨子里迷戀塵埃。
我從你舌頭上秘密采摘的句子
我從你舌頭上秘密采摘的句子,甜而深沉
甜如秘密的句子在你黑暗的舌尖上,閃閃發(fā)光
發(fā)著薄霧般的微光,沿著你荼蘼般的眼神
緩緩下沉,越沉越深,深如一個(gè)雨夜中永恒的吻
深如一張南北顛倒的地圖上無(wú)法用語(yǔ)詞標(biāo)記的淚水
那些滾燙的祝福,剔透晶瑩,像極地的寒冰
又像熱帶的暖流潛行于咸澀的深淵。你的眼神
常常悲哀,無(wú)邊無(wú)際,一如幽怨的琴聲
這琴聲將我溶化。熔化成群山之上的秋天
緩緩滑向夜色中的星辰。因你舌頭綻放之花
而繪制的璀璨迷宮,懸掛在我的骨頭里
不可觸摸的花上。像一個(gè)無(wú)法命名的簽名
像一個(gè)召喚回聲的禮盒——我害怕將之打開(kāi)
我害怕那回首的瞬間。你連同句子,一塊消失。
巨石陣
那么這些巨大的石頭,就是在測(cè)度
比它們自身還要巨大的時(shí)間。這些環(huán)繞成陣的塔
就是在這里,在空曠的索爾茲伯里平原
從它的中心確定,并在中心之外標(biāo)記太陽(yáng)
升起的季節(jié)。那些神秘的石頭,是誰(shuí)將它們的荒涼
帶到這里。是傳說(shuō),還是從來(lái)自愛(ài)爾蘭的魔法師。
姜白石《揚(yáng)州慢》
有時(shí)我幻想,回到唐朝,遇到另一個(gè)我。
那位信馬青樓的公子,應(yīng)該就是
我的前身。我們都能不動(dòng)聲色
用典。也能虛實(shí)相生,讓冷香飛上詩(shī)句
我們對(duì)性和政治擁有同樣的抱負(fù)。
光靠句子扭轉(zhuǎn)不了乾坤。偌大的宋朝
積弱成弊。他們擅于用銀子和土地
與外邦妥協(xié)。他們擅于粉飾,用理直氣壯的
謊言。與那位公子相比,我們都在反抗
平庸之惡。我們都是寂寞的里手。
憑借主流的章法和哲學(xué),建造重復(fù)的黃昏和黑夜
仰望千山之上的月亮。憑借破碎的詞語(yǔ)
我們心意相通。且在神秘的夢(mèng)境中,好樂(lè)無(wú)荒
與他一道突圍至一個(gè)歌舞升平的三流時(shí)代。
城上高樓
我的左邊是不可見(jiàn)的
千古江流。右邊是黎明,微光
來(lái)自故鄉(xiāng)的方向
我的頭頂是空曠的秋天
群星隱沒(méi),上帝像一陣涼風(fēng)
我的背后是萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)
千萬(wàn)種貨物正從豪邁中蘇醒
所以我的正前方,一定是如影隨形的
馬鹿山。相顧無(wú)言
我的內(nèi)心缺少一個(gè)痛苦的女人