□ 馮 遠(yuǎn)
藝苑柱梁 俠骨鬼才—宋雨桂先生的藝術(shù)人生
□ 馮 遠(yuǎn)
宋雨桂(1940-2017),山東臨邑人。生前為中央文史研究館館員、民革中央畫院院長、遼寧省文聯(lián)副主席、遼寧省美術(shù)家協(xié)會名譽(yù)主席、遼寧美術(shù)館館長。作品《秋聲賦》入選第五屆全國美展,《蘇醒(之一)》(與馮大中合作)入選第六屆全國美展并獲銀獎。出版有《中國近現(xiàn)代名家畫集—宋雨桂》《宋雨桂藝術(shù)世界》等。
暮春之際,我曾前往探視病中的宋雨桂先生。他雖面目清瘦,但精神強(qiáng)韌,還與我構(gòu)想下一步的創(chuàng)作計劃。未料想他不治辭世的消息竟很快傳來,令人驚詫扼腕之余,痛惜大家的隕落。而那場未能盡興的對話,亦成永訣。
2016年9月,由宋雨桂領(lǐng)銜主創(chuàng)的“中華文明歷史題材美術(shù)創(chuàng)作工程”入選作品《黃河雄姿》的創(chuàng)作進(jìn)入最后階段。雨桂先生帶著助手遍尋當(dāng)今各類表現(xiàn)黃河題材的繪畫形式,矢志畫出黃河新意。他們數(shù)度推敲,五易其稿,最終定稿以中近景特寫表現(xiàn)“黃河之水天上來”,以凸顯黃河奔騰激越之氣勢。此時工程作品已陸續(xù)結(jié)稿,一絲不茍的宋雨桂先生抱病親自操刀創(chuàng)作。從發(fā)來的電子圖片中看到宋雨桂先生全身趴著、跪著濡墨揮寫的情景,令人動容。作品以恣肆縱橫、舒卷揮灑的寫意筆調(diào)將黃河奔瀉而下、浪花跳躍表現(xiàn)得出神入化。近觀通透而大氣渾成,遠(yuǎn)視厚重又具有撲面傾壓之感,令人宛若置身激流之中,其轟鳴之聲振聾發(fā)聵。作品熔具象、抽象于一爐,寫實寫意兩相得宜,以恰如其分的技術(shù)掌控獲得驗收專家的高度好評和觀眾同行的交口稱贊?!饵S河雄姿》成為宋雨桂藝術(shù)創(chuàng)作的峰巔之作和泣血絕筆之作。作品如愿入藏中國國家博物館,懸掛于高堂殿宇之中。撂下畫筆的雨桂先生便累倒在病榻之上。自作品2016年11月20日展出至今年5月15日先生去世,僅半年。令我至今想起便覺愧疚不安的是,我們沒有制止他的傾情投入,沒有顧及勞累給他帶來的健康侵害。他的自信和執(zhí)拗秉性讓他全然不顧親人和學(xué)生的勸阻,這或許與他性格中的剛強(qiáng)自尊有關(guān),但我無法釋然,成為心中之痛。
宋雨桂先生是當(dāng)代杰出的中國畫家,曾任全國政協(xié)委員、中國文聯(lián)委員、中央文史研究館館員,是全國“五一勞動獎?wù)隆鲍@得者。宋雨桂早年研學(xué)版畫,后轉(zhuǎn)入中國山水、花鳥畫創(chuàng)作。但他天資聰穎,藝術(shù)直覺力尤好,借助扎實的造型基本功,從事山水、花鳥畫創(chuàng)作一無滯礙,起手即高。他的成名作《長江明珠圖》由風(fēng)光旖旎、氣勢宏偉的三峽景觀組合構(gòu)成,其運(yùn)用版畫語言的能力高度概括,節(jié)奏疏密有致,體現(xiàn)了他駕馭大型作品的卓越能力。在榮獲全國大獎的作品《蘇醒(之一)》中,他精心設(shè)計,將層巒疊嶂的早春遠(yuǎn)山和林木雪景透過繚繞的云霧煙霞或隱或現(xiàn)地表現(xiàn)開去,或精妙豐富,或虛實相生,一舉開創(chuàng)并形成了東北山水畫的獨(dú)特風(fēng)格。創(chuàng)作于2010年前后的《新富春山居圖卷》和游歷黃山等地歸來的寫生冊頁手卷,筆墨筆法的變化更加嫻熟自如。對師造化的張揚(yáng)和對文人畫藝術(shù)直抒胸臆特質(zhì)的吸收,使他對中國藝術(shù)和山水精神的要旨有了更進(jìn)一步的洞察和自覺。由此,他的作品轉(zhuǎn)而向浪漫表現(xiàn)主義和寫意風(fēng)格的掘進(jìn)和鑄造,個性情感和繪畫的主體意識愈加突出和強(qiáng)化。此后創(chuàng)作的一批以水和江、海、波濤為題材的作品,包括他的峰巔之作《黃河雄姿》等,充分體現(xiàn)了宋雨桂熔寫實、寫意、具象、抽象語言為一爐的表現(xiàn)手法,以及出入于似與非似之間的自由與自信精神。
宋雨桂 鄉(xiāng)水篇之四十一 60×83cm 紙本設(shè)色 1992年
宋雨桂的山水花鳥畫風(fēng)格,似冠之以“雄秀森嚴(yán)”為宜。雄者:雄奇、雄闊、沉雄,亦有曠達(dá)、偉岸、超邁之意;秀者:清秀、蒼秀、秀潤、靈秀?!靶邸薄靶恪边B在一起,不用說,則是取其兩端極則之綜合?!靶邸辈恢麓肿净穆?、誤入野狐禪;“秀”不見纖靡孱弱而缺乏厚度,有失大氣。他長期生活在遼寧,足跡遍及東北,尤以長白山區(qū)為主。干燥寒冷的北地山川或雄渾或荒闊,是難有蒼秀之感的。環(huán)境氣候?qū)ψ髡叩男睦怼徝廊の兑约白髌凤L(fēng)格的影響不可低估,在藝術(shù)史上的例子比比皆是。然而北方的山水景觀又并不見雄,雖起伏綿延不斷,卻少有突兀峭立、峻險奇拔之感,這就需要把長江以北,包括巴山蜀水的地貌景觀進(jìn)行移植、挪借。因此宋雨桂筆下的山水畫也不全是干裂秋風(fēng)的勾勒皴擦,而多潑墨寫意、一氣呵成的水暈?zāi)轮鳎皇瞧淇傮w風(fēng)格上不作殘山剩水,求飽滿、求全景、求整體氣勢。這樣的追求,體現(xiàn)在視覺圖式中,必然求多、求實、求豐富,同時慣見的傳統(tǒng)山水畫中散、碎、繁瑣、缺乏塊面整體的陋習(xí)在宋雨桂的作品中被一掃而去,代之以多樣豐富的統(tǒng)一和整體氣勢的宏觀駕馭。
毋庸置疑,作品的“雄秀”風(fēng)格當(dāng)然來自于宋雨桂對作品特性、情調(diào)的獨(dú)特認(rèn)識和把握。他的作品中最大的特點之一,是大量用墨、大塊用墨以及調(diào)入色彩的“色墨”,且墨色濃重。他或以焦墨勾皴,敷以大片淡墨、淡彩,或揉搓紙質(zhì),以色墨沖潑流淌、積淀復(fù)加,令墨彩千變?nèi)f化;又調(diào)整其中意象,使形、物恍惚,生滅聚散,沛為雨露。他用墨微透亮,雄而醇厚,變化詭譎,秀而潤滋。既增強(qiáng)了作品的抽象因素,又間離了物象的距離感,從而讓寓于筆墨積染中的寫意特征在凈化了的視覺形式中顯化出來,進(jìn)而提升了作品的格調(diào)與品位,黑白之間的水墨世界確乎展現(xiàn)了他孜孜以求的理想境界,這無疑是深深地打上了他性格印記的,真所謂“風(fēng)格即人”。《長江明珠圖》《雪暉》等一類作品充分表現(xiàn)了宋雨桂的“雄”,它們給人以莊嚴(yán)、沉郁、偉健之感,雖明寫暗藏但畫作中峰連峰、山環(huán)山、嶺套嶺,丘壑百轉(zhuǎn)千回,深邃幽冥,則令“自然”形象產(chǎn)生一種震撼人心的壓迫感,雖令人驚嘆、激賞卻不使人生出畏懼之感。宋雨桂的“秀”又明白無誤地通過《朝辭白帝》《空翠圖》《蘇醒》等一類作品傳達(dá)出來。這些畫作色墨渾厚華滋,氤氳之氣流轉(zhuǎn),大片暈畫中不乏精雕細(xì)刻,做盡文章的“活眼”,但無柔媚甜俗之感。尺幅巨大則氣勢磅礴,方寸小則不失大作構(gòu)架。沉穩(wěn)而不逐險,變化多端而不造作,一如哲人所云:“藝術(shù)風(fēng)格曲折地表現(xiàn)著藝術(shù)家對世界的態(tài)度和把握方式?!?/p>
看得出,宋雨桂作品的風(fēng)格中隱含著古典山水大師董源、巨然、范寬、李成等和近現(xiàn)代大家傅抱石、石魯、黃賓虹、張大千等的影響。不過,宋雨桂不僅具備了董、巨、范、李工微謹(jǐn)嚴(yán)等特點,吸收了他們的強(qiáng)力,還以淡墨暈染之出神入化取勝。宋雨桂又融會了石魯用筆剛健斧鑿和黃賓虹的筆線波磔,于粗服亂頭中見韻致及其用水特色,更大膽地發(fā)揮了張大千潑墨潑彩的方法,二者互為補(bǔ)充,交替運(yùn)用,致使筆下的作品稚拙與靈巧相濟(jì),剛健與秀潤兼及,樸茂與多變相稱,但在總體風(fēng)格方面又不獨(dú)似某家某派面貌而自出機(jī)杼。
“森嚴(yán)”是宋雨桂山水、花鳥畫的另一特征。森嚴(yán)之于藝術(shù)品,意指畫風(fēng)技巧、運(yùn)勢布局、章法矩度周正謹(jǐn)嚴(yán),來龍去脈均有所交待,無有含糊。即便是虛白之處,也是漸次過渡,作畫勾斫點染,一絲不茍。宋雨桂雖豪放恣縱,卻絕少“墨噴筆飛”,三兩筆草草自以為得意,而是沉穩(wěn)持重,層層疊染,步步如弈,反復(fù)文章,近意運(yùn)籌,注重設(shè)計。因此,宋雨桂極少以應(yīng)酬之作示人。他聰慧、穎悟、富于情感。作畫常先自感動而雙目噙淚,但在作品中卻不外露,全然與嚴(yán)謹(jǐn),從容一脈,收放有度。他的《風(fēng)雨無邊》《春雪》《風(fēng)月圖》《晨光》《秋聲圖》《鄉(xiāng)水篇》系列和《雨荷》等一類作品表現(xiàn)出宋雨桂在致博大另一面的優(yōu)長—盡精微。在“解衣盤礴”揮寫大山大水的同時,他又能收蓄起機(jī)敏、俊逸、瀟灑的作風(fēng),精心描畫花草樹石,且不厭其煩,處處文章做到。雖然這些作品中理性的因素多于潛意識因素,森嚴(yán)的設(shè)計因素強(qiáng)于隨機(jī)、暢神的因素,但這恰恰反映出宋雨桂扎實的寫生造型基本功。如果沒有這一階段工寫兼糅的過程,對其在20世紀(jì)80年代晚期作品中出現(xiàn)的放逸風(fēng)格的轉(zhuǎn)變來說,就缺少了一個令人信服的轉(zhuǎn)折鋪墊。90年代,宋雨桂的作品,尤其是花鳥畫的筆墨風(fēng)格從謹(jǐn)嚴(yán)的形似狀寫中游離出來,雄秀森嚴(yán)逐步變?yōu)樾坌沆`動,風(fēng)格的轉(zhuǎn)化在這里變得自然而順理成章。
宋雨桂深知藝術(shù)最終需要舍棄對物象的如實描摹和講究所謂的科學(xué)性。因此,建立在寫生基礎(chǔ)之上的“創(chuàng)造”必然要把握好“無我”與“有我”等有關(guān)藝術(shù)深層方面的問題和矛盾的解決方式,而化解這個矛盾的惟一途徑便是“釀造意境”和“意匠經(jīng)營”?!搬勗煲饩场敝饕笇懮鷷r投入情感,以達(dá)到情景交融,進(jìn)而緣物抒情。“意匠經(jīng)營”則是表現(xiàn)手段的設(shè)計與運(yùn)用,這其中包括了物象的“移入”,構(gòu)圖、氣氛、空間、筆墨技法和色彩處理,以及為達(dá)到這些目的所必須采用的方法和剪裁、調(diào)整、組織、夸張等等。宋雨桂循著兩條路徑變動,一則是強(qiáng)調(diào)理性駕馭畫面,以森嚴(yán)為其特征,但森嚴(yán)并非是拘謹(jǐn)慎微。另一則是強(qiáng)調(diào)隨機(jī)、隨意,注意情感和潛意識心理作用。畫家性格中突出的一面—豪放與超逸,越來越多地起到了主宰畫面的控馭作用。這后一種變動以及作畫越來越受情緒的支配現(xiàn)象,是宋雨桂藝術(shù)創(chuàng)作走向成熟的標(biāo)志。藝術(shù)活動的最高境界是“心手合一”“物我兩忘”,亦即化境。在那里,任何外界的影響都不能制約藝術(shù)家,在那樣的狀態(tài)中,藝術(shù)家才能最大程度地融物象、心象為一體,思接千載,腕下若有神助,充分顯現(xiàn)出創(chuàng)造活動的原發(fā)性和純真性。
宋雨桂 睡仙圖 88×69cm 紙本設(shè)色 1992年
如果說風(fēng)格是藝術(shù)家把握世界的一種態(tài)度和方式的話,那么格調(diào)就是對這種態(tài)度和把握方式的價值體現(xiàn)。人們盡可以用“天下沒有相同的樹葉”這個道理來說明不同藝術(shù)家的風(fēng)格各有千秋,但是格調(diào)畢竟有高下文野之分。格調(diào)透過作品的形式語言、風(fēng)格樣式折射其藝術(shù)趣味的品格以及藝術(shù)家的人格價值觀念。或者說,格調(diào)體現(xiàn)了寓寄于作品之中有關(guān)真善美內(nèi)涵的等級區(qū)別。在文化藝術(shù)由近代向現(xiàn)代轉(zhuǎn)換的歷史背景下,宋雨桂的山水、花鳥畫創(chuàng)作風(fēng)格顯現(xiàn)出他對所置身的現(xiàn)實世界的關(guān)注,表現(xiàn)出親世的真情實感;他注重心象物象重合,有意識地排斥抗衡相對疏離現(xiàn)世生活、重心輕物的舊文人傳統(tǒng);賦予自己的創(chuàng)作以承載情感的世俗輝光,以濃郁的生活氣息彌補(bǔ)晚近傳統(tǒng)繪畫中生活的匱乏;又以作品豐富的可讀性以及色彩絢爛的視覺形式,給當(dāng)代中國山水花鳥畫注入活力。因此,他的作品受到行家的高度評價是不難理解的。
宋雨桂找到了一個成功的藝術(shù)家所要經(jīng)歷三個階段的規(guī)律,以自身體驗,歸納出第一階段的藝術(shù)家受經(jīng)歷的潛在影響而側(cè)重為人生的藝術(shù);第二階段將注重形式、語言、結(jié)構(gòu)和技藝修煉,努力挖掘藝術(shù)本體的內(nèi)涵及其表現(xiàn)性而側(cè)重為藝術(shù)的藝術(shù);第三階段將是一種歷史的復(fù)歸,即任何一位成功的藝術(shù)家的實踐,最終都將把其脈源接續(xù)到民族歷史的、文化的、精神的形式風(fēng)格這個根基之上。宋雨桂作品中所滲透著的強(qiáng)烈的生命意識通過貼近現(xiàn)世生活的方式,卻又營造起世間無以尋找、惟在夢中可求的“真山真水”,更多地注入當(dāng)代人的審美理想,無疑是一種漢唐精神的重現(xiàn),也是一種對藝術(shù)歷史的跨越。今天的藝術(shù)史家和批評家盡可以從他那不斷推出的新作中找出這樣、那樣的瑕疵和不足,但卻不能不看到他那瘦弱的身軀已經(jīng)站在了藝術(shù)歷史的群峰重嶺之間,他以俠肝義膽的豪情、孤高冷峻的性格,睥視今古置個人于度外的胸襟,演出了一場超越元明清繪畫史的創(chuàng)造實踐。在他酣暢淋漓地書寫理想之時,作品所顯示出的震撼力、幻化力,迫使任何一位讀者在與其神交之際,感受自身意識的消隱。一如吟誦蘇軾、辛棄疾的詞章,望大江東去,掄鐵板銅琶,鏗鏘有聲,其壯懷之激烈,足以渾化為一派生命的交響。
宋雨桂 攬月 108×95cm 紙本設(shè)色 1989年
(作者為中央文史研究館副館長)
責(zé)任編輯:陳春曉