經(jīng)濟(jì)視角下的絲路遠(yuǎn)播嬗變

波音

當(dāng)?shù)聡?guó)地理學(xué)家李?！せ舴覍?xiě)下“絲綢之路”這個(gè)燦爛的名詞時(shí)，他可能并沒(méi)有意識(shí)到，他給后人留下了對(duì)于古代歐亞大陸東西向商路的臆想與誤讀。在許多公眾腦海中的絲綢之路上，千百匹絢麗的絲綢被一隊(duì)隊(duì)的駱駝馱往西域、中亞、西亞，甚至被銷往歐洲。

誠(chéng)然，絲綢的確是那些古代商路上的重要商品之一，也的確有少量的絲綢抵達(dá)了遙遠(yuǎn)的歐洲。但對(duì)于古代的陸上絲綢之路而言，絲綢首先是一種奢侈品，這樣的貨物屬性決定了它不可能是大宗交易的。

而且陸上絲綢之路有一個(gè)明顯的經(jīng)濟(jì)特征，即它缺乏“遠(yuǎn)播性”。

漢代的絲綢生產(chǎn)者并不是為了國(guó)際貿(mào)易而進(jìn)行生產(chǎn)的，絲綢的消費(fèi)市場(chǎng)基本上在漢朝國(guó)內(nèi)。絲綢生產(chǎn)者不關(guān)心遙遠(yuǎn)的中亞、西亞、歐洲人是不是需要自己的絲綢，需要什么款式的絲綢產(chǎn)品。他們不僅不關(guān)心，甚至根本無(wú)從知曉。古羅馬人的絲綢進(jìn)口記載表明，他們得到的絲綢幾乎都是從中亞的安息（位于今伊朗附近）、貴霜（位于今帕米爾高原、巴基斯坦和印度北部一帶）和其他地區(qū)的中間商那里獲得。而且古羅馬人喜好薄紗類服裝，拿到來(lái)自中國(guó)的厚重絲綢后，往往將其拆解，利用蠶絲重新編織當(dāng)?shù)仫L(fēng)格的服裝。這一現(xiàn)象證明了當(dāng)時(shí)絲路上并不存在目的性很強(qiáng)的、長(zhǎng)距離的絲綢貿(mào)易。

于是相對(duì)來(lái)說(shuō)，陸上絲綢之路的商貿(mào)活動(dòng)是中短途的，除了作為官方賞賜品的那部分絲綢之外，民間絲綢貿(mào)易更青睞于中短距離的以物易物，而且由于絲綢是奢侈品，因此交換到的物品也往往具有奢侈品的性質(zhì)。

比如《漢書(shū)》作者班固寫(xiě)給他遠(yuǎn)在西域的弟弟、大將班超的好幾封信中，談到有一位竇先生（可能是皇帝的姻親），從西域購(gòu)買(mǎi)了各種奢侈品。其中一封信說(shuō)，竇先生曾經(jīng)寄送80萬(wàn)錢(qián)到那里去，購(gòu)買(mǎi)了10多張地毯。另一封信是通知他的弟弟，竇先生正在運(yùn)輸700匹雜彩（彩色的絲織物）和300匹白素（白色的絲綢）到西域，打算購(gòu)買(mǎi)諸如月氏馬、蘇合香以及羊毛紡織品等奢侈品。西域出產(chǎn)美玉、名馬和地毯一類的奢侈品，頗受漢朝上流社會(huì)的喜愛(ài)。

缺乏遠(yuǎn)播性暗含了一個(gè)事實(shí)：陸上絲綢之路的成本是昂貴的，利潤(rùn)是不確定的。

商人無(wú)利不起早，雖然遠(yuǎn)在張騫鑿空西域之前很久，陸上絲綢之路就有商賈往來(lái)，但是幾千年的古代貿(mào)易史也沒(méi)有改變依靠馬匹和駱駝運(yùn)輸?shù)臓顩r，必須穿越大漠黃沙和崇山峻嶺的無(wú)奈之舉極大地增加了商人的成本。于是從經(jīng)濟(jì)學(xué)的規(guī)律上看，風(fēng)險(xiǎn)和成本較低的中短途貿(mào)易是現(xiàn)實(shí)的選擇，而且貨物上也往往要選擇附加值更高的商品比如珠寶、毛皮、絲綢、馬匹等奢侈品，以期在覆蓋高昂成本之后還能有利潤(rùn)可言。

這就是古代陸路國(guó)際商貿(mào)的普遍經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)。獲取利潤(rùn)具有強(qiáng)烈的不確定性，使得我國(guó)古代官方對(duì)于利用陸上絲綢之路賺錢(qián)幾乎沒(méi)有什么興趣，不論是漢朝還是唐朝，官方經(jīng)略西域的主要目的是為了政治、軍事、外交，而不是經(jīng)濟(jì)。民間的絲路貿(mào)易的確長(zhǎng)期存在，也的確會(huì)有商人因此而發(fā)財(cái)，但是他們的成功更多是九死一生般的，是富貴險(xiǎn)中求。如果把絲路上的商人視作一個(gè)整體，來(lái)計(jì)算他們的平均利潤(rùn)率，即使不是十分可憐的數(shù)字，也絕對(duì)不像絲綢般地光鮮亮麗。

與陸上絲綢之路形成鮮明對(duì)比的正是海上絲綢之路，通過(guò)海路交易的商品不僅大宗，而且具有“遠(yuǎn)播性”。

海上絲綢之路真正形成氣候是在唐朝時(shí)期。1998年，一家德國(guó)打撈公司在印度尼西亞勿里洞島海域一塊黑色大礁巖附近發(fā)現(xiàn)了一艘古代沉船。這艘被命名為“黑石號(hào)”的沉船堪稱中西合璧，船上的貨物來(lái)自于中國(guó)唐朝，而這艘船本身的結(jié)構(gòu)為阿拉伯商船。船上發(fā)現(xiàn)的“乾寧五年”刻款的銘文磚清楚地證實(shí)，“黑石號(hào)”是9世紀(jì)唐朝時(shí)期航行于東南海上的一艘貿(mào)易船，銘文上書(shū)寫(xiě)的該年即公元898年。

“黑石號(hào)”上打撈出了6萬(wàn)多件唐代瓷器，其中絕大多數(shù)來(lái)自于名不見(jiàn)經(jīng)傳的窯口——長(zhǎng)沙窯，還有少量來(lái)自名氣很大的越窯、邢窯等。值得注意的是瓷器上的圖案，這些瓷器表面大多裝飾了釉下彩繪，圖案有飛鳥(niǎo)、花葉、摩羯魚(yú)紋和胡人形象，還有連珠紋、葡萄紋、獅子紋、阿拉伯文字紋等西亞風(fēng)格的紋飾字，與唐代中國(guó)傳統(tǒng)的瓷器紋飾并不一樣，顯然是為了迎合當(dāng)時(shí)的國(guó)際市場(chǎng)的需求而繪制的。

也就是說(shuō)，長(zhǎng)沙窯的瓷器生產(chǎn)者在燒制瓷器的那一刻，就清楚地知道，這批瓷器的使用者不是唐朝人，而是遠(yuǎn)隔重洋的異國(guó)人。

與陸上絲綢之路類似，海上絲綢之路的第一推動(dòng)者也來(lái)自于民間，而不是官方?；?yàn)樯?、或?yàn)榘l(fā)財(cái)，民間海商先是在近海做區(qū)域內(nèi)貿(mào)易，然后航線逐漸相連，并向遠(yuǎn)方延長(zhǎng)，遠(yuǎn)洋貿(mào)易的利潤(rùn)也越來(lái)越大。

海絲貿(mào)易利潤(rùn)遠(yuǎn)超陸絲貿(mào)易，就在于海上絲綢之路作為一條水路，在風(fēng)力和洋流的配合下，船舶的運(yùn)載能力比陸絲的駱駝隊(duì)強(qiáng)大很多，也便捷很多，導(dǎo)致了運(yùn)輸成本大大降低。

海絲能夠?qū)崿F(xiàn)印度洋沿岸與太平洋沿岸的大規(guī)?？绾ＹQ(mào)易，是與兩邊的政局有關(guān)的。唐代我國(guó)南方地區(qū)得到大力的開(kāi)發(fā)，生產(chǎn)力漸有超越傳統(tǒng)的北方中原地區(qū)之勢(shì)，而且近海達(dá)江，有舟楫之利。剛好阿拉伯帝國(guó)在西方崛起，西亞、北非、中亞乃至東非都處于阿拉伯文明的控制之下。

阿拉伯人原本就是非常依賴商業(yè)貿(mào)易的族群，在南征北戰(zhàn)打下大片江山后，對(duì)商業(yè)依然非常重視和支持，自身的造船技術(shù)也很發(fā)達(dá)，而且廣袤國(guó)土中的民眾對(duì)于東方的陶瓷有著巨大的消費(fèi)需求，客觀上促使阿拉伯商人向東航行，開(kāi)拓跨洋貿(mào)易的航線。

海絲遠(yuǎn)播性貿(mào)易的崛起，帶動(dòng)了中國(guó)內(nèi)陸地區(qū)的生產(chǎn)力，特別是陶瓷的生產(chǎn)力。海絲不僅聯(lián)絡(luò)了海岸線的各個(gè)港口和手工業(yè)基地，還通過(guò)內(nèi)河航道，甚至那些山間小道，聯(lián)絡(luò)了內(nèi)陸廣大地區(qū)的生產(chǎn)地。

海上絲綢之路一定程度上整合、重構(gòu)了廣闊內(nèi)陸的生產(chǎn)體系。僅僅從遠(yuǎn)途貿(mào)易的逐利角度講，位于陸上絲綢之路東端的長(zhǎng)安的商貿(mào)價(jià)值已然下降，趨于衰落，南方臨江靠海的揚(yáng)州、寧波、泉州、廣州等城市則蒸蒸日上。唐代后期，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的阿拉伯商人長(zhǎng)期定居廣州，蕃市人聲鼎沸。

古代中國(guó)政治中心和經(jīng)濟(jì)中心的不斷東移、南移，其背后就有陸絲與海絲之間的接棒，有經(jīng)濟(jì)這只看不見(jiàn)的手在牽引。

古代海上絲綢之路終結(jié)于大航海時(shí)代開(kāi)啟后歐洲殖民者的全球軍事與經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張。從生產(chǎn)上講，工業(yè)革命催生的科學(xué)和科技進(jìn)步，給了歐美殖民者大批量生產(chǎn)外銷商品的能力。從技術(shù)上講，蒸汽機(jī)船取代了風(fēng)力帆船，從而可以擺脫季風(fēng)的限制，擺脫海岸線距離的約束，更為自由地航行，更為迅速地抵達(dá)目的地。

整個(gè)航海網(wǎng)絡(luò)被歐洲殖民者的蒸汽機(jī)船重構(gòu)了，自由貿(mào)易的海絲體系被歐洲列強(qiáng)的海外殖民體系所取代。“后絲綢之路時(shí)代”的海洋貿(mào)易效率更高，利潤(rùn)更大，在遠(yuǎn)播性方面，完勝古代的海上絲綢之路體系。

但在科技的助力下，一度垂垂老矣的陸絲竟也迎來(lái)了咸魚(yú)翻身的機(jī)遇。鐵路技術(shù)特別是高鐵技術(shù)的應(yīng)用，大幅度降低了陸路貿(mào)易的運(yùn)輸成本和時(shí)間成本，陸地上的大宗交易和快速運(yùn)輸成為現(xiàn)實(shí)，今日世界的陸絲同樣具有了遠(yuǎn)播性！

審視今日“一帶一路”倡議，資本、技術(shù)、文化的交流設(shè)想都閃爍著遠(yuǎn)播性的色彩。因此，倡議及設(shè)想若要在廣闊地域中實(shí)現(xiàn)落地生根、開(kāi)花結(jié)果，恐怕也不能脫離經(jīng)濟(jì)學(xué)基本規(guī)律的“引力”，要關(guān)注商路的利潤(rùn)和利潤(rùn)率，關(guān)注整個(gè)貿(mào)易體系的經(jīng)濟(jì)效率。唯有如此，21世紀(jì)的新絲路才有機(jī)會(huì)締造新的輝煌。

世界遺產(chǎn)雜志主編，作家。長(zhǎng)期關(guān)注探索歷史與經(jīng)濟(jì)之間的互動(dòng)關(guān)系，代表性著作有《王朝的家底——從經(jīng)濟(jì)學(xué)角度看中國(guó)歷史》《航海、財(cái)富與帝國(guó)》等。