李斑子
西班牙超現(xiàn)實(shí)主義大師薩爾瓦多·達(dá)利的棺材板這次是真的壓不住了。
現(xiàn)年61歲的瑪利亞·皮拉從2007年開始就聲稱自己是達(dá)利的女兒。經(jīng)過她近10年鍥而不舍地認(rèn)親,2017年6月27日,馬德里地方法院下令打開達(dá)利的棺木,取其DNA與皮拉的DNA進(jìn)行比對(duì)測(cè)試。
1956年2月1日,瑪利亞·皮拉在西班牙小鎮(zhèn)菲格雷斯出生,這里同樣是薩爾瓦多·達(dá)利的故鄉(xiāng)。這個(gè)僅有3.6萬人的小鎮(zhèn)因?yàn)槭沁_(dá)利的出生地而在人類藝術(shù)史上占據(jù)一席之地,達(dá)利死后同樣安葬于此。但皮拉的母親與達(dá)利的故事并不是從這里開始的,據(jù)皮拉提交給法院的資料,她的母親安東尼婭與達(dá)利于1955年在菲格雷斯附近的海濱小鎮(zhèn)卡達(dá)克斯相遇相知,最終由友情發(fā)展為婚外情。
卡達(dá)克斯是達(dá)利與妻子加拉·達(dá)利生活的地方,也是達(dá)利居住時(shí)間最長(zhǎng)的地方,他還在那里親自設(shè)計(jì)了愛巢。與達(dá)利相遇的那段時(shí)間,皮拉的母親正在當(dāng)?shù)匾粋€(gè)家庭做短工。
后來,皮拉的母親離開卡達(dá)克斯,回到菲格雷斯結(jié)婚,并于次年生下皮拉。根據(jù)皮拉的說法,她出生后,母親以及許多看護(hù)她成長(zhǎng)的人,都不止一次告訴她,大畫家達(dá)利是她的父親。她第一次獲悉此事是祖母告訴她的,“即使我知道你不是我兒子的女兒,我們也一樣愛你?!敝車娜艘舱f過,她的性格和達(dá)利一樣古怪。
皮拉不僅性格古怪,職業(yè)也頗為特殊。她曾在當(dāng)?shù)匾患译娨暸_(tái)當(dāng)過8年的塔羅牌占卜師,只可惜她到底是不是達(dá)利的女兒這件事,塔羅牌說了不算,DNA驗(yàn)過才算。
不過皮拉本人對(duì)此事是信心滿滿,她認(rèn)為自己和達(dá)利的長(zhǎng)相非常相似,她和達(dá)利的不同之處僅僅是她沒有胡子。這讓她更加確信自己就是達(dá)利不為人知的親生女兒。
為了這個(gè)簡(jiǎn)單的信念,皮拉奔走10年,過程一波三折。有報(bào)道說,皮拉早在2007年就進(jìn)行過兩次DNA比對(duì),第一次樣本取自達(dá)利留在面罩上的發(fā)膚樣本,但測(cè)試結(jié)果不理想,無法提供有效結(jié)論。第二次樣本取自于達(dá)利的朋友,也是達(dá)利傳記的作者所掌握的達(dá)利遺物。此次測(cè)試過后,當(dāng)事雙方各執(zhí)一詞:皮拉聲稱從未得到過測(cè)試結(jié)果;傳記作者的兒子卻對(duì)西班牙媒體透露稱,從醫(yī)生處獲悉“這名女子和達(dá)利不存在血緣關(guān)系”。
2015年,皮拉把官司打到了馬德里,要求獲取之前的測(cè)試結(jié)果或重新進(jìn)行DNA測(cè)試。
逝世將近30年,“女兒”找上門要開棺認(rèn)親,這事發(fā)生在其他人身上可能太荒誕太狗血,但是發(fā)生在達(dá)利身上,大家都覺得這很符合超現(xiàn)實(shí)主義,這很達(dá)利。
事實(shí)上,達(dá)利不僅為超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)貢獻(xiàn)了自己瘋狂而又不失機(jī)智的靈魂,他充滿戲劇性的感情史同樣散發(fā)著特立獨(dú)行的味道。
費(fèi)德里科·加西亞·洛爾卡(Federico Garcia Lorca),二十世紀(jì)最重要的歐洲作家之一,繼塞萬提斯之后最有名的西班牙文學(xué)家。1923年春,洛爾卡住在馬德里著名的“學(xué)生公寓”。那時(shí),他至少有三個(gè)摯愛,詩歌、劇本和達(dá)利。
兩個(gè)年輕人被對(duì)方的才華所吸引,街頭漫步、逛博物館、泡酒吧、海邊度假,他們總是出雙入對(duì)。達(dá)利為洛爾卡的戲劇做舞臺(tái)設(shè)計(jì),達(dá)利的畫作讓洛爾卡才思泉涌,創(chuàng)作出更富靈感的詩歌。每當(dāng)達(dá)利把畫作高價(jià)賣出后,他們會(huì)叫兩輛出租車,一輛他們坐,一輛空車跟,這種炫耀后來被馬德里的富家子弟瘋狂效仿。
1928年,達(dá)利創(chuàng)作了畫作《獻(xiàn)給費(fèi)德里科·加西亞·洛爾卡的自畫像》。這幅用黑色墨水筆在一張發(fā)票背面創(chuàng)作的畫像,透露了達(dá)利和洛爾卡之間親密的關(guān)系。這幅畫在2012年拍賣出4萬英鎊的高價(jià)。
如果劇情按照這個(gè)套路發(fā)展下去,恐怕現(xiàn)在就沒橫空出世的“私生女”什么事了,所以就在世人都以為有情人終成眷屬時(shí),達(dá)利用自己的實(shí)際行動(dòng)證明自己可能是個(gè)異性戀。
1929年夏天,已經(jīng)輟學(xué)的達(dá)利邀請(qǐng)當(dāng)時(shí)非常著名的超現(xiàn)實(shí)主義詩人保羅·艾呂雅到卡達(dá)克斯度假,陪同保羅·艾呂雅一同前往的還有他的夫人加拉。然而最后保羅·艾呂雅是以“單身狗”的身份離開的,因?yàn)?4歲的加拉和25歲的達(dá)利一見鐘情后便決定長(zhǎng)相廝守了。(后來保羅·艾呂雅另找了一個(gè)年輕的妻子,結(jié)果又被畢加索橫刀奪愛……)
當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)在法國(guó)的洛爾卡顯然無法接受這個(gè)消息,但他只能把對(duì)達(dá)利的感情留在了自己的經(jīng)典創(chuàng)作里:“啊,薩爾瓦多·達(dá)利,你那橄欖色的聲音!……那讓我們目眩的光芒,不是藝術(shù)/而是愛,是友誼,是擊劍術(shù)?!保ā东I(xiàn)給薩爾瓦多·達(dá)利的頌歌》)
洛爾卡的悲傷也阻止不了達(dá)利秀恩愛,他對(duì)加拉的告白甚至比洛爾卡的吶喊還要深情:“我愛你勝過父母,金錢和畢加索。加拉,我之所以畫畫是為了你,這些畫同時(shí)也是用你的血畫成的。因此,從今以后,我決定在署名時(shí)將我們倆的名字連在一起,加拉-薩爾瓦多·達(dá)利。”
之后,加拉不僅成為達(dá)利的靈感繆斯,還成為達(dá)利的模特、保姆和經(jīng)紀(jì)人,陪伴達(dá)利走向了事業(yè)、榮譽(yù)和財(cái)富的巔峰。為了加拉,達(dá)利不惜與家族交惡,甚至和自己的父親斷絕了關(guān)系。
雖然達(dá)利在藝術(shù)上表現(xiàn)出天才橫溢的瘋狂,在生活卻十足依賴著加拉,有時(shí)甚至表現(xiàn)出病態(tài)的軟弱和拘謹(jǐn),他不斷地以畫畫來渲染自己對(duì)加拉的瘋狂崇拜和忠貞。達(dá)利后來的畫作中但凡出現(xiàn)女性形象,基本都是加拉——他還以加拉為模特創(chuàng)作了大量的作品:《原子加拉》《加拉的腳》《信基督的加拉》《利加特港的圣母》《加拉的實(shí)體與虛像》《犀牛癥候的加拉》……他表現(xiàn)宗教元素時(shí)加拉是圣母,他表現(xiàn)情色元素時(shí)加拉是女神。達(dá)利的繪畫,很大一部分都是對(duì)加拉不厭其煩的唱頌歌。
這對(duì)情人同居了近三十年,在1958年保羅·艾呂雅去世后正式步入婚姻殿堂。此后,雖然時(shí)有傳聞?wù)f加拉做了對(duì)達(dá)利不忠的事,但達(dá)利始終不離不棄?;蛟S是達(dá)利為了保持自己豐富的創(chuàng)造力而對(duì)欲望進(jìn)行了苛刻的克制,直到1982年加拉去世,達(dá)利和加拉相依相伴的50多年里沒有留下子女。
有人總結(jié)說,有了加拉,達(dá)利便擁有了一切,但達(dá)利最偉大的作品還是他的愛情。不像畢加索到老年還擁有眾多的情人,達(dá)利只有一個(gè)妻子,盡管這妻子最初是別人的。
所以,在這樣的一個(gè)達(dá)利身上,多數(shù)人都認(rèn)為婚外情是他所不屑的。對(duì)于馬德里地方法院作出的對(duì)達(dá)利進(jìn)行開棺驗(yàn)DNA的判決,負(fù)責(zé)管理達(dá)利遺產(chǎn)的加拉-薩爾瓦多·達(dá)利基金會(huì)相當(dāng)不滿,并表示會(huì)就此判決提出上訴。
對(duì)皮拉而言,開棺驗(yàn)DNA不僅是給自己10年認(rèn)親路一個(gè)交代,若認(rèn)親成功,她還能使用“達(dá)利”作為姓氏,并有權(quán)繼承達(dá)利全部遺產(chǎn)的25%(價(jià)值約3億英鎊),這是皮拉離名利雙收最近的一次。
利亞·皮拉不止一次覺得自己是名人之后:2005年,她曾聲稱自己是西班牙一作家的女兒。她宣稱在看了作家的某部作品之后,覺得故事的主人公就是她,覺得自己被侵犯了,要求賠償60萬歐元,但被駁回。endprint