做木工吧！爸爸

Rocaille?倪晨?牛華新

一個(gè)專注于手工的人，會(huì)散發(fā)出一種獨(dú)特的魅力。鄭爸爸，就是這樣一個(gè)人。

花白的絡(luò)腮胡，若戴上一副黑框眼鏡，模樣看上去與日本漫畫家宮崎駿很是相像。他愛做木工活，沉默的木頭在他手下宛如會(huì)飛的小鳥一般，呼呼撲騰幾下，小物件就變得靈動(dòng)有趣起來。童趣的鳥窩、浪漫的“情人結(jié)”、精巧的“機(jī)關(guān)盒”……不可思議的創(chuàng)意讓他更像一位發(fā)明家，用智慧博得人們會(huì)心一笑。

鄭安全

1955年生，17歲時(shí)下鄉(xiāng)學(xué)木工，木工也成為伴隨其40余年的愛好。兩年前開始參演女兒導(dǎo)演的紀(jì)錄片《爸爸的木匠小屋》，因新奇的發(fā)明和對手工發(fā)自內(nèi)心的熱愛獲得大眾喜愛，被親切地稱為“鄭爸爸”。

用榫卯拼出時(shí)光

1972年，17歲的鄭安全與那個(gè)年代的同齡人一樣，下鄉(xiāng)成為知青，跟著朋友們做起了木工，常?；ハ鄮兔ψ鲂禄榧揖?、蓋木房。漸漸地，手藝也在磨練和鉆研中進(jìn)步。年輕時(shí)的經(jīng)歷，讓他從此愛上了木工。此后的40余年，雖然木工不再是他的主業(yè)，但無論搬到哪里，他總會(huì)留出一個(gè)小空間做木工房。

“以前木頭非常緊缺，做東西都要仔細(xì)計(jì)算拼板，”鄭安全說，“不像現(xiàn)在這樣浪費(fèi)?！迸c木頭接觸久了，他對木頭充滿感情，畢竟每一棵樹長成材都很不容易，必須認(rèn)真對待。“但木頭不是越名貴越好，關(guān)鍵是因材施藝?！?/p>

“我們這代算是最后一批學(xué)到傳統(tǒng)工藝的木工了，之后新式木工開始盛行，我們又開始做新式家具。”鄭安全的老家有一套他結(jié)婚時(shí)的家具，是自己親手打造的，中西結(jié)合，十分有時(shí)代感。

時(shí)代使然，讓他們這一代木工匠人成為了既能使用傳統(tǒng)工具，又能善用電動(dòng)工具的巧匠?？善止I(yè)在隨后的數(shù)年里迅速?zèng)]落，同屆的匠人大多改行，年輕人也轉(zhuǎn)行去做更賺錢的職業(yè)。于是他常常嘆息：恐怕等這代老人離去，就再也看不到了。

熱愛做手工的人，大多是熱愛生活的，他們有一個(gè)屬于自己的世界，并陶醉其中。

家里的東西破了壞了，鄭爸爸總是先修修看。“很多東西他修過之后，常常比原先的好用?！逼拮咏鹪獣哉f。于是家里就有了木頭柄的鍋鏟、木頭蓋的米缸、刻著“米三兩”的盛米勺、樹枝晾衣架、妻子的發(fā)簪等充滿生活情趣的物品。而制作這些物品的材料，大多是十幾年前家中裝修的余料。在組建家庭后的三十幾年里，從設(shè)計(jì)裝修房子到制作小物件，鄭爸爸就像擁有魔法口袋的機(jī)器貓一樣，默默地給家庭帶來一個(gè)又一個(gè)驚喜。

永動(dòng)機(jī)和腦洞世界

在做木工以前，鄭安全的祖業(yè)是經(jīng)營“哺坊”，一種孵雛雞的古老行業(yè)，到他已是第八代。從紹興到新市，抗日戰(zhàn)爭的時(shí)候他的爺爺又將廠房搬到了塘棲。他便出生在這京杭大運(yùn)河邊?！澳莻€(gè)時(shí)候，每次到了孵化期，排隊(duì)購買的人一直從廠里排到長橋頭?！焙髞斫?jīng)歷了土改、公私合營，再到后來這個(gè)行業(yè)逐漸消失，塘棲哺坊終于也倒閉了，僅留下了古鎮(zhèn)墻頭的4個(gè)美術(shù)字。

因此年少時(shí)的他雖身處社會(huì)動(dòng)蕩之時(shí)，但家中的生活壓力不算很大，給了他極大的空間鉆研自己的喜好?；ê荛L時(shí)間觀察身邊的事物、了解一件機(jī)械的結(jié)構(gòu)、鉆研手藝制作的竅門等。這種善于觀察的能力，給鄭爸爸之后的創(chuàng)造打下了基礎(chǔ)。

讓人充滿好奇的“密碼箱”是一只簡單的木盒子，沒有任何金屬和電子配件，卻可以通過按密碼的形式打開，而且必須按對順序，錯(cuò)了會(huì)自動(dòng)上鎖。更厲害的是，還可以更改密碼，令人叫絕。每次展出這件作品，總有很多人想琢磨其中的原理。

與傳統(tǒng)的精雕細(xì)琢木工技藝相比，鄭安全更喜歡的是腦洞大開的發(fā)明。他習(xí)慣把生活中的問題放在腦中，有意無意地去尋找靈感。

上世紀(jì)80年代末的時(shí)候，他發(fā)明過一款股骨頭固定器，將機(jī)械原理結(jié)合到傳統(tǒng)固定夾板中。這項(xiàng)發(fā)明還獲得了專利，并運(yùn)用到了臨床治療中。在“霧霾”這個(gè)詞還沒出現(xiàn)的上世紀(jì)90年代，他就設(shè)計(jì)出了車載“空氣凈化器”。“我想到車?yán)锟偸怯腥顺闊煹?，也許會(huì)需要這么一個(gè)東西。那時(shí)候人們還笑我，‘開窗通風(fēng)不就行了嘛，要這個(gè)干嗎。沒想到，現(xiàn)在空氣也不干凈了?！彼f如果再做空氣凈化器，他會(huì)把它做在窗戶上。

有一次，鄭安全在電視上看到一個(gè)外國節(jié)目，人們把自己設(shè)計(jì)的各種“永動(dòng)機(jī)”拿來測試。于是他也迷上了制造勢能機(jī)器，嘗試了很多方法：機(jī)械的、磁力的、水力的。雖然明知道不會(huì)成功，但是每次嘗試都給他帶來新的啟發(fā)，也讓觀看的人對物理原理充滿好奇。

記得電腦剛走進(jìn)家庭的時(shí)候，鄭爸爸就開始嘗試用電腦畫設(shè)計(jì)圖了，而使用的軟件竟是Excel電子表格。他曾用電子表格繪制了整套室內(nèi)裝修設(shè)計(jì)圖。2000年前后，鄭爸爸自學(xué)了CAD，沒有看教材和技巧，全憑自己摸索?，F(xiàn)在他在創(chuàng)作木器作品前，會(huì)先用CAD繪制設(shè)計(jì)圖，“這樣做出來可以一次性成功，幾乎沒有誤差?！弊罱衷谧詫W(xué)三維軟件MAYA，為的是做立體建模。

幾十年來，鄭爸爸不斷地學(xué)習(xí)與摸索，做著傳統(tǒng)的手工活，思想?yún)s走在了時(shí)代的前沿。

鄭爸爸與鄭媽媽十幾歲便相識。鄭媽媽年輕時(shí)舞劍，當(dāng)時(shí)的鄭爸爸還不知道劍長什么模樣，便憑想象做了一把送她。鄭媽媽退休后，打算繼續(xù)舞劍鍛煉身體，于是40年之后，鄭爸爸又做了一把符合她身高的、小巧玲瓏的木劍，用鄭媽媽的屬相裝飾劍柄，又在劍身上刻上了她的名。

鄭爸爸就像絕大多數(shù)手藝人一樣，不善言辭，但能通過雙手的勞作表達(dá)內(nèi)心的愛。

幕后故事

《爸爸的木匠小屋》其實(shí)是一部紀(jì)錄片，主角鄭爸爸是我的爸爸。我叫鄭若行，是一名導(dǎo)演。在我成長的過程中，他從來沒有關(guān)心過我的學(xué)習(xí)成績，甚至還記錯(cuò)我讀幾年級。但是從我小時(shí)候開始，他就一直耐心地和我做手工：用果奶罐子做燈籠；用紙板做房子；臺風(fēng)天斷電的時(shí)候，就用蠟燭做小動(dòng)物；收集錫制的牙膏和顏料管，融化后澆筑倒模……他總幫我實(shí)踐各種天馬行空的想法。

正是這些溫馨的記憶，讓我在兩年前有了拍攝爸爸的想法。記得第一次帶小伙伴們回家見爸爸時(shí)，大家都被魯班鎖吸引，拆裝琢磨了很久。拍攝影片，就像拼魯班鎖，需要很多力量，環(huán)環(huán)相扣，才能形成一個(gè)鎖得嚴(yán)實(shí)的魯班鎖。

登高下地、蟲?？釤?、人在囧途，這兩年我們一直在自嘲和自拍中一笑而過。拍攝全靠親朋好友支持，借場地、借東西、借孩子。拍過年的那一集，全家愣是提早兩周吃了年夜飯。好多小伙伴們見我的爸媽多過了見自己的父母。

當(dāng)然，我們也經(jīng)歷了很多，外界的質(zhì)疑、資金的短缺、收視率的瓶頸、各種制作意外……但小伙伴們在一起，就像一個(gè)堅(jiān)實(shí)的榫肩，從猶猶豫豫變得愈發(fā)堅(jiān)持，好像也慢慢變得有匠心了起來。

常常有觀眾留言：從視頻里想到了自己的親人；找回了溫暖的童年記憶……不管是有所感觸，還是僅僅體會(huì)到一絲平靜，我們都努力不浪費(fèi)大家的時(shí)間。盡管現(xiàn)在的觀眾并不多，以后也不一定還有多少人記得。但未來再回想起來，這依然是讓我們相當(dāng)自豪的項(xiàng)目。至少，有這樣一群人，做過這樣一件事。