鄔達(dá)克:為上海而生的傳奇建筑師
鄔達(dá)克未必是上海灘名氣最響的外國(guó)人,卻一定是出現(xiàn)頻率最高的外國(guó)人。這位斯裔匈籍旅滬建筑師為老上海設(shè)計(jì)了包括“遠(yuǎn)東第一高樓”國(guó)際飯店、諾曼底公寓(今武康大樓)、大光明戲院(今大光明電影院)、慕爾堂(今沐恩堂)、愛(ài)司公寓(今瑞金大樓)、宏恩醫(yī)院(今華東醫(yī)院1號(hào)樓)、西門(mén)婦孺醫(yī)院(今復(fù)旦大學(xué)附屬婦產(chǎn)科醫(yī)院)在內(nèi)的一百多座建筑物,是作品列入上海市優(yōu)秀近代建筑名錄最多的外國(guó)人。
鄔達(dá)克(1893—1958年)在上海的舊居,位于長(zhǎng)寧區(qū)番禺路129號(hào)(原哥倫比亞路57號(hào)),今已辟為“鄔達(dá)克紀(jì)念室”,門(mén)廊的端頭立有一尊由匈牙利駐上??傤I(lǐng)事館捐贈(zèng)的鄔達(dá)克銅像。
這幢三層的住宅,不僅是鄔達(dá)克1930年至1937年在上海的居所,也是當(dāng)時(shí)在滬的匈牙利人經(jīng)常聚會(huì)的場(chǎng)所。
其實(shí),鄔達(dá)克在建它時(shí),已在馬路斜對(duì)面的60號(hào),為自己建了一個(gè)住宅,后因同期進(jìn)行的慕爾堂項(xiàng)目遇到資金困難,得到了孫中山之子孫科的幫助,他出于感恩的心情,低價(jià)把已建好的住宅轉(zhuǎn)讓給了孫科,自己則在馬路對(duì)面又建的這所住宅。
鄔達(dá)克,1893年1月8日出生在奧匈帝國(guó)的班斯卡·比斯特里察(今屬斯洛伐克),他的父親是一家建筑工程事務(wù)所的老板。1910年,身為長(zhǎng)子的鄔達(dá)克不得不放下自己少年時(shí)代對(duì)哲學(xué)和神學(xué)的愛(ài)好,進(jìn)入了布達(dá)佩斯的匈牙利皇家約瑟夫理工大學(xué)建筑專(zhuān)科,準(zhǔn)備子承父業(yè)。豈料,第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā),他成為了奧匈帝國(guó)軍隊(duì)的一名士兵。1916年6月,他在一次戰(zhàn)斗中,頭部受傷,被俄羅斯人俘虜。1918年10月初,他被押上了一列運(yùn)送戰(zhàn)俘的火車(chē),當(dāng)火車(chē)駛到俄中邊境時(shí),他跳了車(chē),一路九死一生地逃到了中國(guó)的哈爾濱。
1918年10月26日,他從哈爾濱來(lái)到上海,因?yàn)楫?dāng)時(shí)上海與摩洛哥的丹吉爾,是世界上唯一一個(gè)不需要任何身份證件便可以居留工作的城市。當(dāng)時(shí)奧匈帝國(guó)已經(jīng)解體,這讓他成了沒(méi)有國(guó)籍的人。
是年11月,落魄的鄔達(dá)克在位于上海外灘4號(hào)聯(lián)合大樓有利銀行一樓的美國(guó)建筑師羅蘭·克利開(kāi)設(shè)的克利洋行,找到了一份繪圖員的工作。1923年,他獲得了第一個(gè)設(shè)計(jì)機(jī)會(huì),與克利合作完成了美國(guó)花旗總會(huì)(今福州路209號(hào),原上海市高級(jí)人民法院大樓)的設(shè)計(jì)工作。這座建筑輪廓醒目,風(fēng)格莊重而又富于變化,屬美國(guó)殖民地時(shí)期喬治復(fù)興風(fēng)格。外墻是深棕色的,頂層有白色大理石雙壁柱圓拱券窗,它開(kāi)啟了上世紀(jì)初,上海建筑中廣泛使用棕色耐火磚作為外墻裝飾的潮流。
因?yàn)猷w達(dá)克的母國(guó)已經(jīng)不存在了,他無(wú)法像大多在上海工作的外國(guó)人一樣,享受治外法權(quán)的保護(hù)。所以他無(wú)論是工作上還是生活中,都必須小心翼翼,不能犯任何錯(cuò)誤,引起任何糾紛,這與他一絲不茍、追求完善的設(shè)計(jì)理念,倒是相輔相成。
正如鄔達(dá)克傳記的作者彭切里尼所言:鄔達(dá)克在上海的脆弱感也正是他的優(yōu)勢(shì),政治中立的形象與出色的設(shè)計(jì),使他更容易贏得華人業(yè)主的信任。而鄔達(dá)克富于個(gè)人風(fēng)格并引進(jìn)現(xiàn)代潮流的作品,往往比帶有殖民風(fēng)格和傲慢的“列強(qiáng)”洋行建筑,更符合這些華人精英欲匡振積弱國(guó)勢(shì)、尋回民族自尊的需求。
1922年6月1日,鄔達(dá)克與出生在上海的德國(guó)富商卡爾·西奧多·邁耶之女吉塞拉結(jié)了婚。1925年初,他在外灘24號(hào),自立門(mén)戶成立了鄔達(dá)克打樣行,呂西納路(今利西路)17號(hào),這個(gè)融合了歐洲中部和地中海沿岸建筑風(fēng)格的別墅,成為他在上海的第二個(gè)家,不過(guò),這幢建筑今已不復(fù)存在了。
不久,鄔達(dá)克得到了一個(gè)為金融巨子劉吉生設(shè)計(jì)別墅的機(jī)會(huì),這是劉吉生要贈(zèng)給其妻的生日禮物。這時(shí)的鄔達(dá)克真是春風(fēng)得意,婚姻美滿,事業(yè)騰飛,他規(guī)劃的劉宅,從圓弧狀的雕花欄桿俯視庭院,蝴蝶形的噴泉映出四位小天使包圍的女神——這尊大理石雕像是建筑師出資在意大利定制的獻(xiàn)給主人伉儷的貼心禮物,那半裸的女子是愛(ài)神的妻子賽姬。因此這座洋房又被稱(chēng)為愛(ài)神花園。
現(xiàn)在的愛(ài)神花園是上海市作家協(xié)會(huì)所在地,后因空間不夠,便舍去了綠地,在旁邊新蓋一棟樓,還費(fèi)心地模仿了鄔達(dá)克的拼色磚墻和愛(ài)奧尼亞柱頭。屋內(nèi)空間使用則很隨性,但建筑總體保存良好,當(dāng)初若真被六戶、八戶分割這棟洋房,日日夜夜地?fù)p耗,大約很難有今日的狀況了。
毋庸置疑,上海庇護(hù)了鄔達(dá)克,鄔達(dá)克也用他的作品豐富了上海的輪廓線。
鄔達(dá)克的事業(yè)在上海攀上高峰,是負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)了湖州銀行家出資建造的國(guó)際飯店。這棟地上地下共24層的高樓,源于他1929年游歷美國(guó)時(shí)得到的靈感。要在上海松軟的沙質(zhì)地基上蓋摩天大樓,于當(dāng)時(shí)的技術(shù)是極大的挑戰(zhàn),鄔達(dá)克與他的團(tuán)隊(duì)克服萬(wàn)難,豎起了一座可以俯瞰跑馬場(chǎng)與上海最精華的地段的、美國(guó)以外最高的摩天大樓,號(hào)稱(chēng)是“自倫敦到東京”絕無(wú)僅有的景觀。他巧妙地運(yùn)用美國(guó)的建筑理念與德國(guó)的冶鋼技術(shù),統(tǒng)合了華人資本與優(yōu)秀的本地營(yíng)造商,創(chuàng)造了這個(gè)奇跡。由于當(dāng)時(shí)樓高驚人,故有“仰觀落帽”之說(shuō)。
國(guó)際飯店自1934年12月竣工,一直到1983年,都是上海的最高建筑,它見(jiàn)證了許多上海近代文明的初始。1933年,年輕的貝聿銘騎車(chē)多次途經(jīng)國(guó)際飯店建筑工地,瞧見(jiàn)高樓自挖出的大量沙泥中升起,未等讀完圣約翰大學(xué)的課程,便踏上了去美國(guó)讀建筑學(xué)的道路,終成一代國(guó)際建筑大師。
鄔達(dá)克的設(shè)計(jì)文件上都蓋有一個(gè)中英對(duì)照的圖章,這不僅是為了他的華洋業(yè)主辨識(shí)方便,也仿佛暗示了他在上海左右逢源。
國(guó)際飯店與大光明戲院把鄔達(dá)克推上了頂點(diǎn)。但抗戰(zhàn)爆發(fā)以后,隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)行,打樣行的生意江河日下,此后的國(guó)共內(nèi)戰(zhàn),讓他感到離開(kāi)上海的時(shí)候到了。1947年2月上旬,他攜家眷乘波爾克總統(tǒng)號(hào)離開(kāi)上海去了歐洲,先在瑞士盧加諾小住,然后又去了希臘和意大利羅馬旅行,并開(kāi)始參與考古工作。
1948年6月下旬,他輾轉(zhuǎn)到了美國(guó)加州,定居于伯克利。除了偶爾與當(dāng)?shù)亟ㄖ熀献?、為親友設(shè)計(jì)一些住宅外,他重新拾起了自己少年時(shí)代的愛(ài)好,潛心于哲學(xué)與神學(xué),還有考古研究。
鄔達(dá)克說(shuō)他從未料到會(huì)久居上海,并成為打造這座城市的重要人物。他原先只想賺夠了盤(pán)纏,就返回家鄉(xiāng),豈料,戰(zhàn)事的發(fā)展以及1920年11月18日,父親因心臟病驟逝,使他不得不努力地工作,以負(fù)擔(dān)家計(jì)。
他并不喜歡所有事物都“不可思議地高度物質(zhì)化”的美國(guó),想著是否有朝一日,美國(guó)人亦會(huì)學(xué)到金錢(qián)不能帶來(lái)真正的滿足和幸福,而回歸到像歐洲人一樣的精神追求。但美蘇陣營(yíng)的對(duì)峙,使得歸鄉(xiāng)遙遙無(wú)期。1951年,他依靠1948年頒布的《戰(zhàn)時(shí)錯(cuò)置人員法案》,夫婦成功地申請(qǐng)了美國(guó)國(guó)籍。
1958年10月26日,鄔達(dá)克因心臟病突發(fā),在他于伯克利的家中去世,四十年前的這一天,正是他抵達(dá)上海的日子。
據(jù)《鐘山風(fēng)雨》肖舟/文整理