名字離家

陳升群

“張翊淼”是我。我，是一個(gè)名字。

但是從今天開(kāi)始，我只是一個(gè)孤孤單單的名字，因?yàn)槲业男≈魅藦堮错?，可能?huì)放棄我，放棄一個(gè)陪了他十年的名字。我當(dāng)然很難過(guò)，但是我不得不離開(kāi)，再待下去，只會(huì)更難過(guò)。

在離開(kāi)小主人張翊淼的小腦袋后，事情就變得非常復(fù)雜，因?yàn)槲沂且粋€(gè)名字，必須趁大家的記憶還清晰，得趕緊找個(gè)顯眼的地方住下，才能保持模樣的完整，免得一段時(shí)日過(guò)后，只是一個(gè)名字的我，會(huì)越來(lái)越模糊，越來(lái)越透明，不被談起，沒(méi)有人寫(xiě)，最后什么也沒(méi)留下，很快就會(huì)消失。

“消失？不行！”想到這里，我心頭一緊，“我還有很多愿望要實(shí)現(xiàn)，很多故事要說(shuō)，很多夢(mèng)要醒來(lái)……”

一大早，沒(méi)有人看得到，也沒(méi)有人會(huì)聽(tīng)得到，有個(gè)心情沉重又難過(guò)的名字，從這個(gè)房間偷偷擠過(guò)細(xì)窄的門(mén)縫，悄無(wú)聲息地滑進(jìn)客廳，再沿著客廳的墻角，靜悄悄地向廚房的高柜子蠕動(dòng)……我努力地在這房子里尋找，整個(gè)上午，就是沒(méi)找到合適的棲身之所。

我慌了，累了。身上三個(gè)字搖搖晃晃，尤其是第三個(gè)“淼”字，因?yàn)樗嵬?，差點(diǎn)就化為三條小河，一聲不響地流走。我只好停下腳步歇息，用力地喘息，并且試著伸出“張”字那最后的長(zhǎng)捺，當(dāng)成一雙手，在“翊”字的羽毛腰和“淼”字的六條小腿上輕輕捶著，心想著身上這三個(gè)瘦弱的字體，今天可走得夠遠(yuǎn)夠累了。

沒(méi)錯(cuò)，這就是我第一次出遠(yuǎn)門(mén)。十年前，當(dāng)爸爸媽媽把“張翊淼”這三個(gè)字登記在戶(hù)口名簙上，為他們新生的寶貝兒子定下這個(gè)好名字后，我便待在小主人的腦子里，從來(lái)沒(méi)有走開(kāi)過(guò)半步，從來(lái)沒(méi)考慮過(guò)離家，更沒(méi)料到，會(huì)碰到“鳩占鵲巢”這種令人難受的情況。

身體那幾個(gè)彎彎勾勾的字關(guān)節(jié)，仍然隱隱酸痛著，“早知如此，我一定不那么急躁，不加深思熟慮就沖動(dòng)地離開(kāi)小主人的腦袋。好想回去哦，但現(xiàn)在小主人還在好幾公里外的學(xué)校里?！蔽议_(kāi)始覺(jué)得后悔……不過(guò)，“張順發(fā)”那副既驕傲又神氣的樣子又浮現(xiàn)出來(lái)，“哼，我可不想再看到那個(gè)名字的丑陋嘴臉。”

那個(gè)“張順發(fā)”不是其他人的名字，他就是小主人的新名字。

所以現(xiàn)在的我只是一個(gè)舊名字，舊得像只破襪子，發(fā)臭，討人厭，仿佛可以丟進(jìn)記憶的垃圾桶里，沒(méi)有人會(huì)為了他，在心頭涌起一絲絲的憐憫或嘆息。

我無(wú)力地躺了下來(lái)，想起許多許多事情……

那事情開(kāi)始于上星期五的放學(xué)后，小主人雙手顫抖著把聯(lián)絡(luò)簿遞給媽媽。媽媽順手翻閱，看了一會(huì)兒，然后深深地長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣。

隔天媽媽就匆匆忙忙拉著小主人出門(mén)，往一家挺有名氣的命相館走去，說(shuō)是要去“算算看”。

“算什么？數(shù)學(xué)我都會(huì)呀！”小主人仰起頭，不明白媽媽為什么急成那個(gè)樣子。

“唉！老師說(shuō)你成天動(dòng)個(gè)不停，整個(gè)人靜不下來(lái)，再這樣下去會(huì)影響到以后的學(xué)習(xí)。所以爺爺要我?guī)銇?lái)算算八字，問(wèn)問(wèn)看你得改個(gè)什么，最好是把命改得乖順些，不讓人煩?！眿寢尩恼Z(yǔ)氣跟平時(shí)不太一樣，好像是要上醫(yī)院診治什么似的。

小主人皺皺眉頭說(shuō)：“你們大人很迷信?！?/p>

“不許胡說(shuō)，人家是活神仙，算得準(zhǔn)，遠(yuǎn)近馳名?！眿寢尩恼Z(yǔ)氣可堅(jiān)定了，看來(lái)是不許違抗，小主人只好硬著頭皮跟進(jìn)去。

一個(gè)多鐘頭后出來(lái)，媽媽的手里捏著一張紅紙，墨汁還未干透。就是那張鮮紅的厚棉紙讓一切全變了，讓我周遭的世界整個(gè)倒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。

活神仙什么不改，偏偏要改小主人的名字，指著我的“翊”字說(shuō)什么“羽毛立著”的意思是飛，心都飛了，難怪上課不專(zhuān)心，還說(shuō)“淼”字水太多，這水呀，身形定不住，容易動(dòng)來(lái)動(dòng)去……所以紅紙上附贈(zèng)了活神仙精心調(diào)制的新名字，它不僅好念，意味更是深遠(yuǎn)，能讓小主人個(gè)性變得柔順，也具備了未來(lái)的發(fā)展性。

我在小主人的心中還來(lái)不及反應(yīng)，“張順發(fā)”三個(gè)字就躥進(jìn)來(lái)，他大剌剌（là）地站在我面前，嘴角則帶著一絲輕蔑的微笑。

“你……”他這話(huà)沒(méi)一口氣完成，停了一下后，壓沉了聲音繼續(xù)說(shuō)，“應(yīng)該知道我要搬進(jìn)來(lái)，所以，這位子改換成我坐坐看了?！蔽蚁仁浅聊?。但是馬上，我覺(jué)得還是側(cè)開(kāi)身子讓座算了，這只是媽媽的意見(jiàn)，不算小主人真正的意思，所以我必須顯現(xiàn)出大方的一面。

“謝謝你，小主人從現(xiàn)在開(kāi)始改名叫‘張順發(fā)，我就是順發(fā)，這名字很完美，柔順又風(fēng)發(fā)，以后請(qǐng)多多指教。”他伸出“順”字左偏旁的三只手想和我握手，我假裝沒(méi)看到，把“張”字抬得高高的：“哦，歡迎你?！蔽掖鸬煤?jiǎn)短，但聽(tīng)得出有些微的顫抖。

接下來(lái)幾天，我和“張順發(fā)”這個(gè)名字一起擠在小主人的腦袋瓜子里，這里的空間原就不怎么寬敞，突然間又多了個(gè)新名字。我想，誰(shuí)都無(wú)法立即適應(yīng)這種突如其來(lái)的變化，所以經(jīng)常發(fā)生的情況是，小主人一聽(tīng)到叫“翊淼”的，會(huì)馬上回應(yīng)；叫他“順發(fā)”，總是回不過(guò)神，往往得多喊幾句，小主人才恍然發(fā)覺(jué)自己已改了名字。

還不習(xí)慣把“順發(fā)”這個(gè)名字和自己聯(lián)系起來(lái)，小主人常常被媽媽斥責(zé)：“你只叫‘張順發(fā)，不再是‘張翊淼了，明白不？改了名字叫不應(yīng)，不就是白改了？以后再改不過(guò)來(lái)，犯粗心的毛病，先處罰再說(shuō)?！逼綍r(shí)脾氣好得不得了的媽媽?zhuān)駜簜€(gè)怎么了？

“對(duì)??！活神仙起的名字對(duì)你絕對(duì)是好的，阿淼，啊，不對(duì)，是順發(fā)啦，你要趕緊習(xí)慣?！睜敔斣谝贿厧颓?。

媽媽和爺爺?shù)穆曇?，我在里面?tīng)得一清二楚。他們可以在一夕之間把我全盤(pán)否定，小主人不再叫“張翊淼”了？真的不再叫“張翊淼”了！一旁的“張順發(fā)”，順勢(shì)丟過(guò)來(lái)幾句針一樣的冷言冷語(yǔ)：“真可憐！不過(guò)也證明了‘順發(fā)才是小主人的專(zhuān)有名字，你已經(jīng)是過(guò)去式了……有時(shí)候，名字也有好壞之分，好名字對(duì)主人是一份助力，但是壞名字，可就先要檢討自己了。”我能再說(shuō)什么？我一點(diǎn)也不認(rèn)為曾經(jīng)犯過(guò)錯(cuò)。我必須大聲地對(duì)大家抗議嗎？但我只能這樣做了，我無(wú)法還厚著臉皮繼續(xù)待在這里了，整晚我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，一絲睡意也沒(méi)有，臥在旁邊的“張順發(fā)”已經(jīng)沉沉入睡。

凌晨，天蒙蒙亮了，小主人還優(yōu)游于這晚的最后一場(chǎng)美夢(mèng)中。誰(shuí)也不能否認(rèn)，他是一個(gè)快樂(lè)的小孩，笑容是他最美的注冊(cè)商標(biāo)。只是此時(shí)此刻的我，無(wú)奈加悲傷，又怎么可繼續(xù)留在小主人的腦海里害他出錯(cuò)，害他被處罰？嗯，我就靜靜離開(kāi)，當(dāng)小主人的記憶世界找不到我，一切煩擾都將再不存在了。

我挪著腳步，熟睡中的小主人，呼氣、吸氣的節(jié)奏非常均勻，我數(shù)好拍子，對(duì)準(zhǔn)，然后一躍而出，乘上一道微風(fēng)般的鼻息，我悄悄逃離了小主人的腦袋。于是一個(gè)名字決定離開(kāi)自己的“家”，變成了流浪兒……

休息了有好一陣子，酸楚漸漸消散，我站起來(lái)舒展舒展筋骨，還好，字體的結(jié)構(gòu)沒(méi)有任何斷散或者缺漏?，F(xiàn)在，我必須再重新出發(fā)，找尋暫時(shí)安頓自己的地方。然而偌大的房子在眼前像無(wú)限放大的宇宙，我怎么找？怎么確定哪里容得下我這一個(gè)名字？

“對(duì)了！”我忽然想起，有個(gè)地方挺適合的。小主人學(xué)習(xí)生字，常常要使用到他。我邊想，邊輕盈地跳上那塊長(zhǎng)長(zhǎng)的檜木書(shū)架，因?yàn)樗头旁诩苌献钔鈧?cè)的位置，不難找。

“請(qǐng)問(wèn)，”我敲敲他的沉重的厚書(shū)皮，“有誰(shuí)在嗎？”

他是一本字典。字典揉開(kāi)惺忪的封面，好一會(huì)兒，睡意似乎仍濃得化不掉。他用懶懶的聲音回答：“誰(shuí)呀？”

“我啦，是我?！蔽伊⒄竞?，上下三個(gè)字排得直直的，讓他瞧個(gè)清楚?！斑祝∧悴皇菑堮错档拿謫?？怎么偷跑出來(lái)在外頭溜達(dá)？”字典一看是我，恍惚的神志全清醒了。

于是我將整件事情的始末說(shuō)了一遍。善良的字典聽(tīng)了，也不知道怎么安慰才是，只“唉”了一聲說(shuō)：“歡迎你住進(jìn)來(lái)，字典是所有字的家?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，心情不禁激動(dòng)起來(lái)，因?yàn)槲医K于找到新家了，雖然僅是一部小字典，卻很溫馨的。字典也點(diǎn)著頭：“別難過(guò)了，讓我先查看一下你住進(jìn)來(lái)的頁(yè)次。張翊淼，嗯。張，弓部三畫(huà)，張字在1715頁(yè)；然后是翊，羽部六畫(huà)，翊字在1617頁(yè)……”聽(tīng)字典喃喃算著，前后三個(gè)字就相差有好幾百頁(yè)紙的書(shū)頁(yè)，我忍不住插嘴問(wèn)：“我這三個(gè)字要分開(kāi)來(lái)，住進(jìn)不同的頁(yè)次嗎？”

“當(dāng)然，我這里是字典：一個(gè)字一個(gè)字住進(jìn)來(lái)很正常啊?！?/p>

我愣了一下，冷靜地想了想，不行！我是一個(gè)名字，“張翊淼”三個(gè)字若是分開(kāi)來(lái)，就不是“張翊淼”了，那怎么行？

“對(duì)不起，可不可以用三個(gè)字連著進(jìn)去？”

“這……可是字典有字典編排的規(guī)則……”字典皺起了眉頭，他不能違反既有的規(guī)定。在苦思冥想之際，突然他靈光一閃：“不過(guò)，你可以到辭海或百科全書(shū)那兒去問(wèn)問(wèn)看，那兒住著成串的名字，也許你可以去試試看，說(shuō)不定找得到這三個(gè)字?！?/p>

辭海？百科全書(shū)？我踮高瞧了一瞧，他們就擱在距離五六本參考書(shū)的架子上，不遠(yuǎn)。所以沒(méi)一會(huì)兒我就來(lái)到了辭海面前，準(zhǔn)備敲門(mén)時(shí)，手伸出一半又縮回。唉！我實(shí)在害怕。

辭海像一處蔚藍(lán)海岸，細(xì)聽(tīng)，隱隱約約，從書(shū)中傳來(lái)許多字詞在里頭沖浪潛水的熱鬧聲響，那兒是詞語(yǔ)的名人望族住的，我是太冷僻的名字，能夠住進(jìn)去嗎？靜靜地佇立在辭海的岸邊，我的心頭擔(dān)憂(yōu)不止：“要是辭海里也沒(méi)有‘張翊淼這名字，可怎么辦？”

我躊躇了起來(lái)，來(lái)回踱著，最后決定先到隔壁那兒，那邊的世紀(jì)百科共有十大冊(cè)，書(shū)的內(nèi)容多些，機(jī)會(huì)就大些吧，我想。

“請(qǐng)問(wèn)，你們有我這個(gè)名字嗎？”我站好，讓人看清楚些。世紀(jì)百科似乎很老很老了，他看了又看，動(dòng)作很遲緩。

“哦，你等會(huì)兒，我查閱一下。”這一查就是老半天沒(méi)消息。好不容易有了回音，卻又是問(wèn)，“張翊淼是哪個(gè)朝代的人？或是，有什么豐功偉績(jī)？”

“不是不是，張翊淼還只是個(gè)小孩，九歲，讀小學(xué)三年級(jí)。”我滿(mǎn)臉通紅地解釋著。老百科卻轟地打開(kāi)書(shū)頁(yè)，像突然張開(kāi)的嘴巴，用一副吃驚的神情說(shuō)道：“你開(kāi)什么玩笑，這里是百科全書(shū)耶！記載的都是歷史上最負(fù)盛名的人物?！?/p>

“呃！對(duì)不起，對(duì)不起?！蔽疫B聲道歉，身子卻不住地往后退。踩著踉蹌的步子，我全身像被閃電狠狠擊中，跌向書(shū)架外頭，仿如一片凋落了的枯葉，輕輕墜離大樹(shù)的枝丫。飄落時(shí)，一陣斜風(fēng)吹來(lái)，而我只是躺著不動(dòng)，任由風(fēng)兒吹送，唉，到哪兒都行。

在半空旋了幾圈之后，應(yīng)該是心情太沉重，我終于落地了，落在一處極為陰暗的地方，四周布滿(mǎn)灰塵。我摸黑爬向有亮光處。途中，摸到一本書(shū)，透著微光，我瞧清楚了，那是一本小主人讀二年級(jí)時(shí)寫(xiě)的習(xí)作，姓名欄里，工工整整地寫(xiě)著“張翊淼”三個(gè)字，字跡似乎反射出淡淡的光暈，在向我招手。是的，多好的地方，我走進(jìn)小主人親筆寫(xiě)的字里面，舒舒服服地鑲在上頭，剛剛好，很合身。

這時(shí)小主人終于放學(xué)了，回到自己的房間，書(shū)包一丟，便往客廳跑。他還是急著去看那部重播的卡通片。

一天沒(méi)跟著他，不知他過(guò)得好不好。我掙出舊習(xí)作的姓名欄，決定躲進(jìn)他的書(shū)包里，我想到書(shū)包里有一疊新習(xí)作。想不到當(dāng)我進(jìn)入書(shū)包后，傻了眼，才一天不在，小主人已經(jīng)把所有的作業(yè)課本上的姓名，全用涂改液涂掉，換上了“張順發(fā)”。

我難受地爬出來(lái)，無(wú)力地坐在一旁，垂下了臉。低頭卻瞥見(jiàn)在書(shū)包的背帶上，還留著一行字——張翊淼：酷。真是太酷了！我一個(gè)大跨步，就鉆入這個(gè)名字里，這是唯一還可以跟在小主人身邊的一行字啊，心想著這下可以安定下來(lái)了。

當(dāng)晚我陪在小主人旁側(cè)，看著他專(zhuān)心做功課，覺(jué)得其實(shí)不在他心中也沒(méi)關(guān)系，因?yàn)槲胰耘f會(huì)在他身邊，比影子還親密。

只是，事情并沒(méi)有我盤(pán)算的那么順利。

第二天再上學(xué)的路上，有同學(xué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊著小主人：“張翊淼，等我一下?！毙≈魅藚s聽(tīng)不出這是在叫他，因?yàn)槲乙呀?jīng)不在小主人的心里面了，所以小主人仍只是往前走著，理也不理這遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)的，已顯得有氣無(wú)力的叫喊聲。

看著小主人越走越遠(yuǎn)，頭也不回一下，那同學(xué)氣呼呼地沖到小主人面前，扯開(kāi)大嗓門(mén)質(zhì)問(wèn)：“喂，怎么，叫你也不回頭看一眼？”小主人站在原地，搔搔頭發(fā)，反問(wèn)：“你有叫我嗎？”

放學(xué)時(shí)也是，由于媽媽臨時(shí)有事，便托付爺爺來(lái)接小主人。

學(xué)校里，接送學(xué)生的車(chē)潮和人潮不斷地相互推擠著，人聲和引擎聲更是交互沖擊著每個(gè)人的耳膜。爺爺年紀(jì)大了些，看到小主人時(shí)一個(gè)大步邁出，不小心竟被橫駛過(guò)來(lái)的機(jī)車(chē)撞倒，坐在地上，一時(shí)起不了身的爺爺口中直喊：“阿淼啊，阿淼啊……”一急，爺爺居然忘了阿淼已經(jīng)改過(guò)名字了，“阿淼”，小主人怎么聽(tīng)得進(jìn)去？

在十公尺外的小主人正背對(duì)著爺爺，完全沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去這名字被一聲聲地呼叫著……而我聽(tīng)到了，也看到了，事情很急迫，迫在眉睫，叫我一時(shí)也亂了方寸。爺爺支撐著身軀要站起來(lái)，不小心又拐了腳踝，再度跌坐下去。

和同學(xué)說(shuō)笑中的小主人，仍然聽(tīng)不見(jiàn)那一陣陣“阿淼、阿淼”的叫喚，我使勁搖著書(shū)包的肩帶，“張翊淼”三個(gè)字晃呀晃，快晃散了，就算散成一堆偏旁部首也無(wú)所謂了。我仍然拼命地?fù)u，要搖到小主人知道，能回頭看一下，瞅一眼。

我的搖晃根本起不了什么作用，因?yàn)槲抑皇且粋€(gè)名字而已。

正不知如何是好的當(dāng)口，一只手，不，有三只手伸過(guò)來(lái)，是“順”字那三條胳臂！我怔了一會(huì)兒，立即明白了他的意思，于是我靠上去，讓他的手緊抓著我的一個(gè)字，瞬間，我經(jīng)由小主人左邊的耳朵，直接踅（xué）入他的心里頭——

頓時(shí)，小主人聽(tīng)見(jiàn)了爺爺?shù)暮艉?，他轉(zhuǎn)頭一看，趕快跑過(guò)去扶起爺爺，幸好爺爺只是受了點(diǎn)皮外傷。

當(dāng)晚，星星想必都醒了，睜著眼睛四處張望，窗外亮燦燦的，媽媽踩著泄進(jìn)來(lái)的星光，走進(jìn)小主人的房間。

她坐在床沿，說(shuō)話(huà)輕輕的：“你呀，以后可別再頑皮了，聽(tīng)說(shuō)這兩天有人叫你，你常假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)哦?！?/p>

“才不是呢！我……”小主人嘟著嘴辯解。

“好啦，沒(méi)事呢，媽媽只是希望，不管是小翊淼，還是小順發(fā)，都是我的好孩子，懂嗎？”媽媽細(xì)細(xì)柔柔的聲音讓小主人笑了，呵呵呵，我又在想象那張漂亮的臉蛋，許多時(shí)候，小主人不管是做了些小壞事，還是打心底快樂(lè)時(shí)，臉上就會(huì)涌現(xiàn)一抹叫人心動(dòng)的微笑。

我和張順發(fā)正坐在小主人的腦袋瓜子里聽(tīng)著，這時(shí)不經(jīng)意的，竟也相視一笑。嘿！我忽然覺(jué)得這個(gè)張順發(fā)其實(shí)和我蠻像的：我們都有個(gè)“張”字臉，尤其當(dāng)“張”字那最后一捺，往上翹起一段美麗的勾勾時(shí)，不就和小主人的笑容一樣令人心動(dòng)嗎？